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MI DEDICATORIA 

Dedico este modesto ensayo histórico a la Provincia de 

mi Patria, a la Heroica Provincia Mexicana que entregó a la 
Revolución de 1910 sus me¡ores hombres, sus mefores hijos. 
A la Provincia Mexicana, escenario de los actos más heroicos 
durante el estru¡ante movimiento armado de la Revolución; 
a esa Provincia que sufrió los actos del bandolerismo más 
bestial de que se tenga historia; a la que presenció los asesi­
natos en masa más crueles de seres inocentes; la Provincia en 
donde el sufrimiento se enseñoreó por años y años, en donde 
r:l abandono y la desesperanza de¡aron su hueUa para siempre. 
fü·a Pro,:,íncia Mexicana en la que un número incalculable de 

11i11os sufrieron la 01fandad y como consecuencia la Patria Mexi­
cuna también perdió la riqueza de realizaciones de miles de 

vocaciones, de miles de talentos imvosil1ilitados JJara desarro­
llr1:·se, porque carentes ele recursos, y sin escuelas: la necesidad 
hi;.o a muchos seres, niños aún, enfrentarse al diario problema 
del subsistir. 

Mi dedicatoria va también a la Mufer Mexicana, a la mufer 
olddada que lloró en el pá1-amo o en la serranía, o en la ciudad 
provinciana, o en el pueblo desolado. Va mi recuerdo a los 
cicnt0s de muferes que sufrieron la bestialidad de aquel ser 

extraño que por odio a las mujeres convirtió a indefensas ancia­
nas en "teas humanas"; a la totalidad de las mujeres ( an­
cianas, niñas) que en Namiquipa (Chih.), fueron arrastradas 
hasta un corral6n y entregadas élurante días y noches a la más 
espantosa bestialidad; a las decenas de soldaderas ametralladas 
dentro de un furgón de ferrocarril (Camargo, Chih.). . . Y a la 
mujer ele estos tiempos aún no liberada de la mentira y sumisa 
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8 CELIA HERRERA 

a "la imposición de fetiches amañados; a la mujer moderna a 
la que toca su turno en la revisión y la condena... ¡Por la 
Dignidad de la Patria y ele la Justicia . . .  A ELLA! 

A la Provincia Mexicana que dio el triunfo a la Revolución 
de 1910 y la que ¡oh crueldad!. . . ha sido abandonada y olvi­
dada por todos los gobiernos que se han sucedido en el poder . . .

A mi querida Provincia Mexicana dedico mi pobre esfuerzo 
al escribir estos relatos llenos de amargura, para cuyo logro he 
tenido que ir paso a paso ahogando los sollozos de mi corazón: 
con mi más hondo deseo de aue algún día a esa Benemérita 
Provincia de mi Patria se le haga la justicia a que tiene de­
recho. 

LA AtJTORA 

En 1939, al salir a la luz pública la primera edición de mi 
libro Francisco Villa ante la Historia dije en el prólogo: 

"Cumplo ahora mi palabra empeñada a raíz de la co­
locación de la primera piedra al monumento destinado 
a glorificar al que se llamó Francisco Villa. Es un vehe­
mente deseo de que la verdad perdure a través de· los 
tiempos, de que la verdad se abra paso luminoso hasta 
aclarar los grandes errores en que, quizá por un delirio 
de autoglorificaci6n · de algunos y por un deplorable des­
equilibrio en la apreciación de los valores morales para 
juzgar la vida de un hombre, se precipitan, cuando aún 
no se secan las lágrimas de los huérfanos y de las viudas 
que nuestro «Genio de la Guerra» dejara al sacrificar tan 
inútil como villanamente a tantos seres; es un vehemente 
deseo de que se conozca la verdad histórica, el que me ha 
impulsado a escribir estas líneas, en que las bellas imá­
genes y las expresiones correctas faltan; quiero contribuir 
a que la reaJ.iclad de los acontecimientos ·sea conocida en 
toda su vergonzosa desnudez . . . Es triste pensar que en 
estos tiempos el descontrol moral de las multitudes repita 
la vieja historia ele ¡glorificar a Barrabás y pedir el sa-

ºf
º 

• d J ' ' en iczo e esus .. . .

"No sorprende aue los antiguos compañeros de corre­
rías de Doroteo Arango, que encontraron al lado del 
«caudillo» la oportunidad de desahogar sus rencores y 
viejos odios, así como de satisfacer sus más bestiales ape­
titos, traten ahora de perdurar el recuerdo de aquel a cuyo 
lado pudieron desenfrenar sus pasiones; me sorprende que 
la verdad, oculta a través de los apasionamientos, huya de 
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10 CELIA HERRERA 

la mente de los historiadores y escritores cultos, hasta el
extremo de glorificar al hombre bestial.

"Las notas que continúan estas líneas son unos cuantos
datos que pintan la verdadera figura de Francisco Villa;
están recogidos directamente entre los familiares de laf
víctimas de sus «heroísmos» y en los lugares de los acon­
tecimientos. Si algún día la pluma honrada de un histo­
riador consciente quiere, amando la verdad, legar a la 
posteridad la exacta expresión de sus dolorosas páginas 
revolucionarias, están a su disposición las que ha recogido 
esta mujer que por primera vez toma la pluma." 

* * * 

En un tiempo asombrosamente corto la primera edición de
mi libro fue totalmente agotada y ello es prueba inequívoca
para mí del deseo que existe por conocer la verdad: sin em-
1Justes ni adornos, de lo que fue aquella espantosa epoca que
para siempre quedó graba.da en el recuerdo de los que, siendo
muy niños, nos iocó vivirla. Mi inexperiencia para escribir, acre­
centada por un mayor entorpecimiento que en la mente pro­
duce el desentrañar tan horri1Jles recuerdos aumentarán, indu­
dablemente, la pobreza de mis expresiones; feliz me sentiría si
pudiera presentar a mis hondadosos lectores figuras hellas y
frases hermosas que con facilidad producen mentes criltivarlas,
pero puesto que no puedo dar lo que no tengo, sólo- vengo a
ofrecer la más fiel autenticidad de mi relato de los hechos que
encontrará el lector en las siguientes páginas.

Por la experiencia que obtuve al comentar con diversas 11er­
sonas la primera edición de mi libro, considero q11e ay11dard
a una mayor claridad hacer la presentación de mis familiares
porque en el relato de mis recuerdos estarán mezclados detalles
infantiles de mi escuela primaria (mi única escuela), nombre.Y
de mis progenitores y fechas y hechos espeluznantes de ar¡11ella
época que como una pesadilla nos tocó vivir en el Estado de
Chihuahua 11 muy principalmente en mi querido pueblo natal:
Hidale,o del Parral.

Mi almclo paterno fue: don José dP la Luz lle.rrera.
Mi padre: José Concrpción Herrera, y hermanos de mi padre

fueron: Jesús, Luis, Maclovio, Zeferino 1/ Uelchor, hcrman�:
Florencia y Dolores.

TERCERA EDICióN 

La tercera edición de este libro dista de la primera 42
años y 17 de la segunda. Al salir la primera (1939) aún vivían
incontables testigos de la mayor parte de los hechos vor mí
relatados. En la hora presente pocos sobrevivientes ha,/ ya de
aquellos años de angustia y dolor. A esta circunstancia se debe
el que en esta tercera edición aparezcan mayor número de
fec�, �e lugares, de nombres de personas, que entonces no
mencione por no ahondar heridas.

Nacieron estas mis pobres frases con el sincero deseo de
ayudar a la depuración de la Historia de la Revolución; podrá
la presente generación no tomarlas en cuenta, pero indudable­
mente servirán a las postreras.

Gentes de letras, "que saben escribir'°, pero que han perdido
la. �onciencia y manifiestan un uzmentable comple;o de com­
t�licidad moral �on el criminal, no titubean al estampar su
firma en na"aciones plagadas de mentiras . . . Y es triste ob­
servar que j6venes interesados en "entender" lo que fue aquel
movimiento de 1910, ocu"an a esos relatos en los que los
verdaderos actos .de Lealtad, de Valor, de Sacrificio, no se men­
cfonan. 

En cuanto a la informaci6n en radio u televisión está tam­
�ién a cargo de los « dictadores del micr6fono", que c�n 1a frivo­
lidad reflejada en sus semb1antes ocupan el precioso tiempo
en esos aparatos hablando de lo que desconocen, invirtiendo
los t,alores, haciendo aparecer como "pintorescos" a criminales
aue destrozaron nuestra Patria. Parecen desdeñar su privilegia­
da posici6n que les permite encauzar la mente de los niños y
de los fooenes hacia el reconocimiento de 1m verdaderos oolo-
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12 CELIA HERRERA 

res de aquellos que entregaron sus vidas por el ideal sagrado de 
lograr un México mejor . . .  Y sea por ignorancia, por desapego 
a nuestra historia, o por displicencia, lo cierto es que tratan 
ocasionalmente de mentir, y ese mentir en asuntos de la His­
toria debe ser considerado como crimen de lesa Patria. 

Se observa también a otras mentes juveniles que por sentir­
se en desacuerdo con los actos gubernamentales piensan en un 
"cambio de estructuras" ( así dicen), y en su inexperiencia su­
ponen que "una revolución" lograría ese cambio. . . Otros 
ióvenes, los más . cándidos, al hojear páginas en donde se han 
escrito hechos de nuestra Revolución y principalmente en 
donde aparecen fotografías de aquellos combatientes "unifor­
mados" y cargados de cananas, se llenan de regocif o y suponen, 
seguramente, que la Revolución fue una kermesse . . . Cuán 
lejos están sus mentes de imaginar el dolor que fue todo aque­
llo, la destrucción de valores morales y materiales que aquello 
trajo consigo, la miseria y desolación que significó tan larga 

. lucha, porque la guerra es el confunto de todos los males y 
que esto quede fijo en esas mentes juveniles, definitivamente. 

Para quien tenga hambre de verdad estará este mi compen­
dio de datos, que mantengo en la memoria y que ha sido ratifica­
do honesta e imparcialmente en tal forma que no existe un 
solo error en él, ni una expresión excesiva que no sea justa. 
Si parto de la fuente viva y sangrante de mi memoria, no he 
escatimado una sola ocasión de consultar todos los archivos 
públicos y abundantes particulares, tan incuestionables como 
la obra de Don Bernardino Mena Brito, uno más de los que 
me han obsequiado el fruto de sus traba¡os y la emoción de 
su patriotismo, todo esto respaldado por d reconocimiento y a 
la par por la ministración de datos in�ditos que un pú�líco 
surgido de todas las partes de la Repuhlica me ha enviado 
en cerca de MIL CARTAS de respaldo ent11siasta, colaborando 
espontáneamente a mi modesta obra. 

Todas estas epístolas tienen el aura del entusú1smo !I lo 
queja de dolor II muerte que expresan, cual si asistieran a un 
Juicio Final de la Historia. 

LA AUTDRA 

"FRAN< :ISCO VILLA ANTE LA HISTORIA" 

(Por Celia Herrera Enríquez) 

Pertenece _l,a sefiorita Celia Herrera a una familia que dioª. la Revoluci�n ?ravos, honestos combatientes. Muchos fami­li.�
res de la senonta J:Ierrera padecieron a manos de Francisco\ 1lla; yero no e�· su libro una represalia póstuma, sino un tes•t1momo documentado, una relación con datos de primera manosobre los antecedentes y hazañas _del famoso criminal. A Villa.o sea Doroteo Aran?º' lo han glorificado no pocos literatosque p!de_cen complejo de complicidad moral con el criminal.La senonta Herrera nos presenta la verdad sin pas·o' ·bl E 1 n, pero tern e.:, s c�nsolador q�e a falta de verdaderos héroes, nuestraRevoluc10n siga_ produciendo escritores como la señorita He­rrera, que practican el heroísmo fecundo de la verdad.

José Vasconcelos 
(Revista Timón, mayo 11 de 1940). 
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ttl. VElU>ADERO VILLA? 

Señor director: 

Que México pasa por una etapa de inversión de los valorea 
morales está a la vista. Se puede palpar ese hecho al ver que 
mexicanos reputados de cultos parecen tener como meta de
su vida el envenenar al público con la sarta de mentiras que 
publican en periódicos y libros. Me refiero concretamente aJ 
escritor Martín Luis Guzmán, quien parece empeñado en hacer 
creer una serie de hechos falsos, empezando por eso de que él 
fue secretario de Villa. Parte de esa inexactitud para presentar 
un Villa que es otro completamente distinto al que participó 
en la Revolución para entrar a la cual se cambió el nombre 
de Doroteo Aran �o por el de Francisco Villa. Todos sabemos 

aquí, en Villa Oc unpo, que Doroteo, o Pancho Villa, era bien 
conocido en Dur mgo y en Chihuahua por su ferocidad, pre­
cisamente contra los hombres del campo, pobres. Todos sabe­
mos que el 4 de mayo de 1904 as�ltó a Don Gabino Amaya y 
a dos de sus vaqt .eros, Eugenio Molina y Fran�isco Aranda, a los 
cuales estranguló, cercenándoles después 1, cábeza. Los cuerpos 
decapitados quedaron tendidos en La Mésa del Berrendo. Sabe 
también Martín Luis Guzmán que a Arango le quitaron una 
partida de ganado robado, que iba arreando por Conchos y 
que lo detuvieron los vecinos de ese lugar. Cuando tuvo poder, 
ya en la Revolución, asesinó uno a uno a esos vecinos y a todos 

sus parientes, completamente ajenos a la captura de que quería 
vengarse. Arango siempre fue feroz con los más humildes cam­
pesinos, como pueden atestiguarlo todavía los que tuvo como 
peones en su hacienda de Canutillo. ¿Para qué tantas mentiras? 

[14] 

Jesús Moya Campobello 
Domicilio conocido 
Villa Ocampo, Durango. 

Excelsior 

AYER., HOY Y MARANA

Por José Elguero 

Nos ha . enviado su último libro el notable escritor donMartín Lms G�zmán, con una dedicatoria ue dice: " araque conozca me1or a Pancho Villa". 
q P 

Trátase de pa�te_ de las "memorias" del famoso guerrillerode Durango, y se mt1tula la obra, así con minúsculas el homb y sus armas. ' re 

G 
L

\ narración es interesante, como que la escribió el señor
d 

uzm n,
d 

muy experimentado en esta literatura. Tomó losatos y ocumentos del archivo de Villa según él . 
d clara y b 

• mismo e­
la cá,nd .d

eso �s

ó
ta _rara q�e n� puedan cumplirse los fines de1 ª 0 ir mea dedicatoria Nadie ignora qu VII · • 

bles actos d b 
e . I a cometió feroces, crueles y abomina-

hallarle 
e . andolensmo en proporción tal, que sería difícil

zada po/:�eJ:ntes
b pero, naturalmente, en la historia adere­

nos . senor uzmán, resulta casi un santo. Cuando me­
po; c�;;

r

�es
�onsab_le que martirizaba y asesinaba y robaba 

le de1· aba tr:baª· 
sociedad, de un medio que le era hostil y noJar en paz. Puede, sin embar 1 I tida llena de . ?º' �erse a obra como otra novela diver-

rac ·6' . ep1sod1os ptntorescos y algunos dignos de ad . i n, pero no lo ol 'd . I m1-
v·u 

vi e qmen a lea, trátase de San F • 
I a, no de Pancho Villa, el bandolero de Durango. 

ranc1sco

[15]



El Mexicano, periódico de Ciudad Juárez, del cual es propie­
tario el señor Luis Trillo, hermano de Manuel (que murió 
con Francisco Villa en Parral), en edición del 3 de no­
viembre, dice: 

"FRANCISCO VILLA ANTE LA lliSTORIA" 

Celia Herrera plasma pensamientos y se destaca como una 
mujer de la nueva generación. Es pasional en sus escritos, pero, 
quizás por ofensas sufridas, escribe con tal fuerza emotiva y 
tal ánimo. De una plumada hace una frase. Es fuerte y vigorosa 
en su literatura. En su libro Francisco Villa ante la Historia, 
leemos circunstancias ignoradas sobre la vida del famoso gue­
rrillero de Durango, derriba el pedestal del ídolo y se apega 
en forma completa a los datos históricos, recopilados tras de 
una concienzuda y callada labor. José Vasconcelos le dice en 
una de las cartas que le ha escrito a Celia Herrera: "Hasta 
donde llega mi conocimiento de la época relativa, creo que se 
ha apegado usted a la verdad en lo substancial por lo me­
nos ... " 

[16] 

Avenida Morelos 44 -,. 
Ciudad de Y.éxico. 

Srita 
Celia Herrera, 
Parrali 

18 de enero. 19\0 

).!uy estimada Señoritas 
con bastante retardo• 

debido a que iba dirigido a HOY, recibí su libro9 con 
el cheque que me per.:iito devolverle en esta, porque no 
le encuentro aplic.telón, ya que yo tengo el mayor. pero 
el más gratuito, placer en escribir la nota que también 
le a�junto. 

Convendría, para alguna nota en HOY, que 
enviara usted un ejemplar a Senjamfu Ja.mé•• encargado 
de la eecció:i bibliográfica. En la Semana 'Paeada que yo 
hago, no cabe hablar do Villa por ahora. 

concepto. 
Créa!lle su 

Encuentro au libro admirable por más de \lft 
Yo mismo viví en Torreón la anguet.la que uatecl. 
d�voto amigo y ad!Dirador

b 
/4c2Ccv? /JAt,

/ 
Salvador Novo

P.S. ULTIMAS NOTICIAS, en donde apareció hoy el comenta­
rio que firmo con el eeudónimo A.O. (autor deaconocido), 
ee un diario de la tarde, el máe importante de la capital. 
Su e1rculaoión y eu prestigio aqu{ eon uayoree que los de 
loe diario• matutino•• 

[17]



DOROTEO ARANGO 

Existen muchos libros sobre la vida y las hazañas de aquel 
a quien no ha faltado quien llame "el Centauro del Norte", 
Villa, y aun se ha hecho una película yanqui sobre ella y al­
gunas mexicanas. Pronto hará veinte años que murió de una 
muerte que, dada su vida. habrá que llamar natural. Uno de 

los mejores escritores mexicanos, Martín Luis Guzmán, empleó 
su pluma en ensalzar la figura de Villa dominicalmente, en 
un periódico de México, de acuerdo con los datos que a su 
fantasía proporcionó una viuda de Villa, la señora Rentería, 
que vive aquí con sus dos hijos que estudian en México. Y 
conforme pasa el tiempo, la memoria de sus hazañas va per· 
diendo sus perfiles sangrientos y nimbando su figura de una 
leyenda heroica. 

CELIA HERRERA 

Para los escritores que en la época de Villa eran mnos, la 
Revolución no tiene otro sentido experimental que el de una 
honda tragedia protagonizada por la temible figura del que 
mató a sus padres, arrasó sus casas y los dejó en la miseria. La 
Revolución, como tema literario, no es, en consecuencia, sino 
un tema precisamente literario, esto es, falso, cuando a la 
cómoda distancia de sus puestos oficiales ensalzan sus orígenes 
y pasan por alto sus horrores. La figura siniestra de Villa no 
ha podido borrarse del recuerdo de quienes padecieron bajo 
sus botas, a pesar de los esfuerzos románticos de panegiristas 
suyos, como su secretario Ramón Puente o como Martín Luis 
Guzmán. Y cuando se habló de erigirle una estatua, una voz 
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débil de mujer se alzó de entre las tumbas dispersas bajo 1�
11 del Dorado para imprecar su execrable recuerdo. 

hue a , . . . 
de Celia Herrera de la fam1ha de Maclov10 Herrera,

la voz • 
desde Parral, Chih.

1876 ... 1923 ... 

Como una Krimilda vengativa, Celia Herrera ha d�dicado 
buena parte de su vida a acopiar _datos sobre la vida del
"héroe" revolucionario. Le ha segmdo los pasos desde que 

nació en 1876 hasta que los balas lo acribillaron en. Pa�ral
en 1923, con nimio cuidado, celosa de la verdad histónc�, 
empeñada en mostrarlo tal como e!la lo �o de�d� su aterron­
iada niñez, cuando el nombre de Villa poma a tintar �orazones 
y llenaba de cadáveres las pací�icas Y. laboriosas Pº?laci�mes d�l
norte. Su libro se llama Francisco Villa ante la I11stona. Ceha 
Herrera lo ha enviado a los escritores mexicanos; quería que 
su libro fuera conocido en el aniversario último de una Revo­
lución que quiere depurar. Pe�o los esc�itores mexicanos �an 
evadido el comentario de este hbro admirable, lleno de pasión 
y de realismo. P.orque, sin duda, la Revolución está mur con­
tenta y no tiene mayor empeño en depurarse. 

Salvador NOTO 

(últimas Noticias, enero 18 de 1940.) 



FRANCTSCO VILLA ANTE LA HISTORIA

Pa�a el Boletín de la SociedadCh1huahuense de Estudios
Históricos 

i Por fin y gracias a la Ed. . México, D. 'F. pude ad .. ·. iton�l Polis de la Ciudad deríquez que m� tenía '. qt �11 Idl , �ste libro de Celia Herrera En-f. ' in nga 1s1mol y ·cóm. . ue nieta de don José d 1 I . · ' e · 0 no, s1 su autora
1919 

• e a ,uz Herrera ¡ ·f· y sobrina de 1\fa ¡ · rl · '' e sacn Kado de, c ov10 r: crrera el val , revolucion.arios de 1910? 
' ' or mas puro de los

. Libro escrito por una mu·er c .· . . . nencia dolorosa adq ... d d l ' o1� -n Heno de mu1er y expe-., ' uui a escle nma L ºb • . pasron que la muy huma , . I ro escrito sm másviacrucis de los seres am:dna _q¡t'.be todos sentimos al recordar el. ' " os, I ro que más 1 1 pira mr vaho de ¡ 'ÍPT • 1 ' que e esa 1ogo, res-
• 

'1") imas a recordar en , · angustias, tantos sufrimientos 11 ,J el sus paginas tantasd evauos urante e , e nuestra historia tan 11 1 ' sa epoca negra
1 

• ena e e sobresaltos· é iace sentirnos avergonzados l , ' poca que noscomo pretexto ¡Jara sac. . por t�c os aquellos que la tomaron, 1ª1 sus mas cavernar · · m?.s �span tosas 1 u j urias. L ' ios apet1 tos y susEscenas de terror y de es l sed, cansancios sin límites 

p
t

adnto, 1ambres, _fríos, desnudeces,E , , 0 o todo sufr ' C ¡-nnquez cuando alboreaba '. l IO e ia Herrerazado del placer de los 
� ' su . v/ a, . cuando debió haber go­hogar que aunque hum�lulegos n; antiles, de la tibieza de un' 
i e e, tema h santidad d l como lo es todo ·tlbergL1e d I , . ' , e a go sagradod ' en onc e J;-¡ re t" d d . e los padres es la antorcha el am r '_ c itu_ e conciencialas manos encallecidas son 1' . , . o ,ti traba30 es la senda ybleza. Con mano ma;st1·a . os mc¡orcs títulos de la mejor no-. ' , prnta todas Jase conouclas a los hombres de ll,. , '. scenas que nos fueronaque a epoca, y aunque Celia, en[20]
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u escrito, que, a manera de prólogo adorna su trabajo, mues­:ra no una falsa modestia, sino una sentida y sincera humil­dad cristiana , abundan en su obra las frases felices, los pasajesafortunados y las bellas figuras de retórica, en que la mássencilla y conmovedora es la de la muerte del perro amigo,
continuación amable ele los niños a quienes se les educaron lossentimientos para condolerse y aún amar a los seres inferiores,que no por serlo, dejan de sentir afecto y gratitud por susamos. Este pasa je solo, valdría por to<lo el libro, si no se per­diera entre la cadena de interesantísimos relatos que nos llevande la mano, en alas del recuerdo a dolernos de tantos asesina­dos, de tantas viudas y huérfanos que aún lloran su desamparo.Me complazco de veras en ver que nuestras mujeres delnorte empiezan a despertar, empiezan a practicar la gimnasiacerebral y que sus preocupaciones sociales y religiosas, las hacenvalientemente a un lado; que dicen su verdad, para dejar sutestimonio de integridad y de grandeza de espíritu que, culti­vado poco a poco, nos dejará pasmados de asombro, c1l ·aso•marnos a esos nidos de amor que son sus corazones, de dondeha brotado siempre el estímulo para la pelea cuando la Patrialo ha necesitado, el aliento para la lucha diaria y el aplausopara seguir siempre hacia arriba, hacia la suprema conquistadel ideal de ser grandes. ¿Qué homenaje rendirle a Celia Herrera Enríquez mejorque el haber leído su obrita de un tirón, de haber comprado ya seis ejemplares para obsequiarlos en calidad de propag,rndaY hablar constantemente en tierras lejanas de nuestras mujeresnorteñas, tan amables y dulces, tan amplias de criterio y tanemancipadas de tonterías que forman aún la cadena pesadaque llevan en la conciencia tantas mujeres c:o el mundo, dignasde ser grandes y admiradas por la sola virtud de su calidadseñorial? ¡Vaya mi aplauso a mi conterr.ínea parralense, exponentedel valimiento de la mujer chihuahucnse, mis inacababks fe­licitaciones, sobre todo en esta hora de inversiones morales. ysociales, en que tan necesarias son las luces ele conciencias tanpuras como la de ella! 

Ignacio Chávez Franco, Taxco, Guerrero.



PANCHO VILLA PARA PRESIDENTE 

Por el doctor Luis Lara Pardo 
(Enero 19, 1954) 

"Cuando el Gobierno de Washington, a mediados de 1914, 
resolvió establecer abiertamente un protectorado sobre México, 
hasta por la fuerza si era necesario, como lo había establecido 
en Santo Domingo y en Nicaragua, se desataron en todos los 
Estados U nidos discusiones, intrigas y disputas para designar 
el sangriento legado de Victoriano Huerta. 

La capital estadounidense fue invadida por una turba de 
agentes confidenciales mexicanos o extranjeros, que llevaban o 

se atribuían la representación de alguna de las facciones que 
en México luchaban desesperadamente para dominar el país.
Lo cual significaba sencillamente que esos mexicanos, delegados 
o agentes, aceptaban tácitamente el hecho de que fuera en
Washington donde se nombrara al Presidente de México. ¡Qué 
vergüenza para ellos! 

El Presidente Wilson envió a todos los jefes de facción una 

excitativa para . que se reunieran y convinieran en reconocer 
un solo jefe, con lo cual le facilitarían a él la elección. El 
primero en contestar fue Pancho Villa, por medio de una nota 
firmada por él mismo y por Díaz Lombardo, a quien había 

nombrado su Ministro de Relaciones. En esa nota anunciaban 

que iban a invitar a las otras facciones a la unión. De todos 
los jefes de facción o partido que combatían en México, Pancho 

Villa era el más dócil a las órdenes o indicaciones del gobierno 

norteamericano. Cuando la toma de Veracruz, se apresuró a 

declarar que por ningún motivo lucharía contra las fuerzas 
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juicio· · • Que designe a Francisco Villa Presidente de México.Entonces habrá paz".
No contento con haber publicado ese artículo en su edición

matutina, lo hizo reproducir en la vespertina The New York
Journal, cosa verdaderámente extraordinaria. Ese hombre que,
con tocias las organizaciones periodísticas que poseía o contro­
laba, no pudo tener influencia en la política interior de su
país, ni, ganar ningún puesto de elección a los que aspiraba,
pretend1a por sus dos mayores diarios ejercer presión decisiva
para gobernar a México sobre el Presidente de los Estados
Unidos.

' 

Hearst pertenecía al Partido Demócrata, el que llevó al
poder a \,Yoodrow Wilson. Sin embargo, en ese artículo le ha­
blaba autoritativamente, con la esperanza de que lo obedecie­
ra. En justicia, debería haberlo instado a que abandonara la
pretensión de dar a México un gobernante al gusto personal
suyo. Pero no, quería elevar a Pancho Villa. La única razón
de ese absurdo deseo, por el cual abogaba tan audazmente,
era que el famoso guerrillero había defendido, con la fidelidad
de un capataz, las extensas propiedades que el magnate norte­
americano poseía en el norte de México; propiedades que justa
y equitativamente acaba de reivindicar y reincorporar al pa­
trimonio nacional el actual gobierno mexicano. 

Por esta razón única, no vacilaba en declarar bajo su firma
que bajo Pancho Villa México disfrutaría de paz y seguridad
para todos, cuando en realidad en ese periodo terrible de nues­
tra historia, nadie atentó con más crueldad contra vidas y pro•
piedades como el bandido duranguense. Sólo que había aten­
tentado contra mexicanos, contra españoles, de quienes fue
azote cuando eran ricos y no le servían de ;igentes en sus ope­
raciones de contrabando; contra extranjeros de otras naciona­
lidades, pero no contra norteamericanos hasta que Wilson re­
solvió designar a Carranza Presidente d� la República Mexica­
na. El rencor que ese acto produjo en Pancho Villa fue terri­
ble. Inmediatamente se lanzó contra ciudadanos de los Estados
Unidos. Vino la matanza de Santa Isabel y pocos días después,
el ataque súbito a la población de Columbus, adonde cayó

. como un ra.yo al mediar la noche, y no se retiró hasta haber
segado muchas vidas. 
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Hearst, que se constituía prácticamente en fiador de Villa,
0 el artículo que comento, quedó anonadado después de esas

:atanzas. Comprendió que ya no seguiría protegiendo sus pro­
piedades. S� :iabía equivoc�do, redondamente, de todo a todo.
El genio militar que le atnbma quedó opacado completamen­
te después de la derrota de Celaya. Sus dotes �e gobernante
fueron invención necia del magnate norteamencano. 

Al estallar la guerra mundial, Hearst volvió a errar grave­
mente. Se hizo campeón de los Imperios Centrales en los Esta­
dos Unidos. Fundó en Nueva York un "Zeitung" dedicado a
la propaganda alemana. Las oficinas estaban contiguas al New
York American, y todo el mundo sabía que la empresa era pro­
piedad del mismo individuo, pero al �ntrar los Estados �nr�?s
en el conflicto, tuvo que cerrar humildemente su pubhcaoon
de propaganda germánica, para no caer bajo la sanción le?al.

Hearst apoyó la expedición de Pershing contra Pancho Villa,
a quien había poco antes colmado de alabanzas y postulado
para la Presidencia de México. 

Todos esos hechos son reflejo de la psicosis intervencionista
que en aquel tiempo predominaba en el terri�orio de la . nació�
vecina y que, afortunadamente ha desaparecido y no tiene m
indicios de renacer. Sin embargo, todavía ahora es exacto y
aplicable el apotegma del gran cubano Manuel Márquez
Sterling: "Contra la intervención extranjera, la virtud domés­
tica".





LIC. BERNABE JURADO ÁNGEL 
México, D. F. 

Señorita 
Celia Herrera. 
Presente. 

Muy apreciable Celia: 

12 de agosto de 1964. 

He leído con Eran interés la segunda edición de tu libro 
Francisco Villa an1 e la Historia y he podido, en consecuencia, 
darme cuenta de . u enorme valor. Considero, fundadamente, 
que has enriqueci, .o el caudal de conocimientos sobre una de 
las épocas más soJ1resalientes de nuestra Historia Patria. Y, en 
particular, me p-,rece que tu obra tiene esa rara mezcla de 
poesía e historia que caracteriza a los Girondinos de Lamartine. 
Esto es: una expresión de belleza literaria sin perjuicio de la 
verdad de los hechos tal como ocurrieron en el pasado. 

Y hasta puedo agregar que tu esfuerzo es tanto más notable 
cuanto emerge de un ambiente en el que las pasiones y los 
intereses pretenden aún desfigurar los perfiles humanos y la 
naturaleza de las acciones. 

Te felicito, pues, con todo entusiasmo. 
Al propio tiempo, deseo agregar al maravilloso relato de 

tu libro algunos hechos de los que fui testigo presencial, que 
lastimaron y conmovieron mi vida desde la más tierna infan­
cia y que quizá determinaron mi actitud frente a la vida, 
buena o mala, pero siempre plena de los mejores deseos para 
el mundo que me circunda. 

[28] 

FRANCISCO VILLA ANTE LA HISTORIA 29 

Quiero referirme, desde luego, al capítulo intitulado: "En 
Canutillo", de tu citado libro: ("El día 29 de julio de 1916
asesinó a Don Miguel Jurado que había ido a dicha hacienda 
a recoger a sus hijos Consuelo, Carmen y Bernabé Jurado. 
Antes de ser asesinado Don Miguel había sido tan cruelmente 
atormentado que al momento de morir ya había perdido la 
ra1ón".) Pues bien, mi querida Celia, a ello voy a referirme: 

La lejanía del tiempo no me permite recordar si fue el 17 
0 el 27 de julio de 1916, cuando mi padre fue detenido en los 
momentos de estar desayunando en compañía de mi madre y 
mía, en su Hacienda de Canutillo y trasladado a otra hacien­
da, la de Torreón de Cañas, colindante, propiedad del señor 
Dolores Aranda, quedando mi padre encerrado en uno de los 
cuartos de la casa grande de dicha finca. 

Villa y sus delincuentes se habían posesionado de todos los 
carruajes, caballos y demás medios de transporte, pero de algún 
modo pudimos salvar la distancia aproximada de 4 o 5 leguas 
a que se encontraba Torreón de Cañas. Mi madre llevaba en 
sus brazos a Consuelo, mi hermana (recién nacida), "cabal­
gando" sobre una burra con aparejo que yo tuve que arrear. 

El mismo día de nuestra llegada a Torreón de Cañas, la 
suerte, fiel compañera de mi azarosa existencia, quiso que 
Villa me permitiera hablar con mi padre y entregarle, hecho 
un registro en presencia del "general" Nicolás Fernández, de 
un alimento, no sin antes besar la mano de mi padre, no tanto 
por nuestra costumbre arcaica, sino por el profundo respeto 
e inmenso cariño que siempre me inspiró la existencia de un 
hombre puro, y que aún me sigue inspirando el imperecedero 
recuerdo que de él guardo. 

Mi padre escuetamente me dijo: 
-Me han encerrado, pretenden quitarme la tierra y la

vida pero solo DIOS me puede arrebatar la tierra y privarme 
de la vida. 

Luego me entregó una carta la cual, con otros documentos, 
conservo en mi poder. 

A las 3 de la tarde del día siguiente, después de haber 
permanecido mi padre privado de su libertad en la casa grande 
de Torreón de Cañas y después de haber entregado a Villa el 
precio exigido a cambio de su libertad, por haberse negado a 
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firmar la cesión de la hacienda de Canutillo, el propio Villa 
ordenó el asesinato de mi padre. Yo me abracé a su pierna 
derecha y con el dntaro fui golpeado hasta sangrar para 
apartarme de él, lo cual no fue óbice para que, montado en 
pelo en un caballo tordillo y por dentro de la barda del 
panteón siguiera al pelotón hasta el momento en que los dis­
paros privaron de la vida a José Dolores Aranda, gordo y

corpulento, en contraste con mi padre alto y espigado, quien 
no admitió ser vendado al ser pasado por las armas. 

Regresé al lado de mi tnadre, luego recogimos el cadáver y

lo velamos sobre una mesa de madera. La sangre de las heri­
das fue recogida en un lavamanos y supongo que lo mismo 
hicieron los. familiares de José Dolores Aranda. 

Al hacer estos recuerdos la emoción y el dolor aún cierran 
mi garganta y puedes creerme que considero vivamente el do­
lor que para ti ha significado el relato maravilloso de tu libro. 

Te abrazo y te felicito nuevamente y espero que puedan 
serte útiles mis modestos conceptos tan sólo porque encierran 
la verdad de hechos trascendentales para nuestro querido 
México. 

Tuyo afectísimo 

Lic. Bemabé Jurado ,AngeL 

IGNACIO CHAVEZ FRANCO 
Taxco, Guerrero, México 

Sefiorita 
Celia Herrera E. 
H. del Parral, Chihuahua.

Estimada amiga: 

Abril 2 de 1941. 

¡Hasta hace dos días pude volver a la Ciudad de México, 
D. F., desde la última vez que tuve el gusto de saludarla, y me
apresuré a ir a la Editorial Polis, a comprar su interesante
libro que usted escribió sobre Francisco Villa ante la Historial

Realmente hacía falta una relación escrita por una mujer 
que hubiera vivido intensamente aquellos días, como los vivió 
usted y, sobre todo, que los captara con la precisión exacta 
con que usted los captó, siendo una mujer-niña. 

Su obra es veriídica; su estilo sencillo y ameno, y de aquí 
que se lea de un tirón; sus expresiones a veces tienen la bel1eza 
natural del momento vivido que todos recordamos, y existen 
muchas imágenes muy bien logradas que interesan de veras. 

¡Tanto se ha escrito sobre Francisco ViJla, tanto, tanto, 
tanto, que ya se va volviendo una maraña para los estudiosos
d� mañana, los que, sin escritos como los de usted, no darían
pie con bola, como vulgarmente se dice! De aquí el valimiento
de esas páginas en donde se vive el hambre, el frío, el dolor,
el . espanto, las lágrimas y los sollozos; como usted muy bien
asienta, tcxlavía hay lágrimas que no se han secado en los ojosde las viudas y de los huérfanos, y de aquí que la figura de

[3]) 
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ese hombre que fue nuestra pesadilla nacional, adquiera, aún 
a través del tiempo y la distancia, proporciones espantables. 

La historia, que es la fuente de la sabiduría, como madre 
de la experiencia, va a recoger celosa las páginas salidas de su 
pluma sencilla y elegante, en donde abundan, como di je antes, 
las bellas imágenes y las expresiones cálidamente verídicas que 
son la esencia misma del relato que lo hace inestimable. 

¡Mucho, muchísimo tendría que escribir sobre su interesan­
te libro, per� por ahora con esto basta; plumas mejor esgrimi­
das que la mía justipreciarán esta obra que usted aporta como 
ladrillo para la construcción del Monumento de la Vergüenza 
Nacional, que las generaciones de· mañana verán con horror y 
con pena, elevando "in pectore", la promesa de no sacrificar 
más a la nobilísima tierra que nos vio nacer, y sí, en cambio, 
trabajar unidos para engrandecerla de veras, ya que existen en 
ella, en potencia, gérmenes de verdadera grandeza y dignidad 
humanas! 

Sírvase usted aceptar mis aplausos por su magnífico trabajo, 
mi gratitud como mexicano y como patriota por su ,valioso 
aporte, y las seguridades de mi mayor estimacíón. 

Amigo afectísimo, muy atento y seguro servidor 

Ignacio Chávez Franco 

Reportajes de México 

"LAS FIERAS DE DON PORFitIO" 

El dictador de México durante 35 años, Porfirio Díaz, co­
nocía a fondo a su país. Llamaba a los ambiciosos del poder 
"las fieras"; y a las masas de campesinos "la caballada". Era 
muy frecuente que recomendara a cada uno de sus amigos a 
los que les había dado la gubernatura de un Estado: 

"Ante todo: procure que no se revuelva (agite) «la 
caballada»." 

Don Jesús Valdés, un estimable coahuilense amigo mío, 
me refería que ya desterrado en París, el ex dictador Díaz le 
dijo a uno de sus amigos, refiriéndose al movimiento revolu­
cionario que encendía en la guerra civil la Revolución: 

"Ya se revolvió «la caballada»: irán apareciendo «las. 
fieras», ¿quién logrará enjauladas?" 

Sin duda que por experiencia propia sabía el ex dictador 
que tras de un periodo de agitación aparecería un caudillo que 
metería en sus jaulas a "las fieras". 

Fueron hombres de Sonora: Obregón y Calles los que me­
tieron en sus jaulas a "las fieras". Ellos dieron fin a la era de· 
los cuartelazos, de los complots, de los despojos, de las cruel­
dades que cometían los falsos revolucionarios. 

Una de "las fieras" aludidas por el ex dictador Porfirio 
Díaz fue Francisco Villa. De él nos habla la escritora Celia 

' 
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Herrera, de Parral, Chihuahua, en su libro Francisco Villa 
ante la Historia. 

Es un libro que al narrar horrores y crueldades, clama, 
grita, maldice. Es un documento valioso para la Historia de 
México. El hecho de que la autora haya presenciado muchos 
1-ucesos de los que narra, de que viva en su pueblo y escriba 
ame millares de sus conterráneos, sin que nadie desmienta sus 
afirmaciones le da al libro Francisco Villa ante la Historia un 
altísimo valor histórico. 

Habla Celia Herrera de una etapa sombría de los Estados 
de Chihuahua y Sonora, cuando ya han salido las tropas revo­
lucionarias (constitucionalistas) y sólo queda dueño de la re­
gión el "guerrillero" Villa. Ya no hay latifundistas, ni hacen­
dados, ni ricos, ni carrancistas, Ya no hay enemigo alguno al 
que someter o castigar. Y sin embargo es en esta etapa en que 
los crímenes de Villa se acentúan, se refinan, se convierten en 
más y 1rnís terribles, se ejecutan con mayor crueldad. 

Francisco Villa había vuelto a ser un asaltante de caminos 
como cuando en el año de 1903 degollaba a inocentes pastor­
citos o a los que lo perseguían por haberles robado sus caba­
llos y mulas. Pero ahora mandaba quemar vivas a pobres y 
honestas mu je res, mataba de un balazo a un niño de 3 meses 
de nacido; fijaba sumas por rehenes y cuando le pagaban el 
rescate los asesinaba. a los mismos rehenes que se creían sal­
vados. 

En Satevó, Chihuahua, ordena quemar a la señora LÚgar­
da Ruiz, quien, dando una prueba admirable de valor, arroja 
una caja de cerillos al verdugo, diciéndole: "Toma, bandido, 
no te retardes". 

Centenares de personas son ejecutadas por órdenes de Villa, 
fusiladas o ahorcadas. Entrega a sus seguidores a niñas de 12 
y 14 años y a otras mayores que son ultrajadas y luego ase­
sinadas. 

De la muerte de Villa hace referencia Celia Herrera y pide 
para los que la consumaron en Parral, se fije esta placa en la 
plaza pública: "Humildes héroes, hombres completos que ex­
pusieron sus vidas y las de sus familiares en noble impulso de 
heroísmo que librú a Parral y a su comarca, libró a cientos de 
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humildes campesinos de la región, libró a la Patria Mexicana
de los impulsos sa11gui11arios, · jam:is satisfechos, de un mons­

truo. La Patria agradecida".
¿l�ra Francisco Villa una de "las lieras" a las que se refería 

el ex dictador Porfirio Díaz? 

Ciudad de l\Iéxico, octubre de 1961. 
Especial para Diario de Yucatán 
Mérida, Yucatán. 

Joaquín Piña 



IGNACIO C. ENRíQUEZ 
Antonio Sola 14 
Colonia Condesa 

Señorita 
Celia Herrera. 
México, D. F. 

Muy estimada señorita Herrera: 

México, marzo 9 de 1940. 

No tiene usted idea del gusto que me ha dado recibir el 
pequeño libro que usted ha escrito, gusto y vergüenza, diré, 
porque deberíamos haber sido nosotros los hombres, los que 
vivimos aquellos afíos de vill ismo, los que deberíamos haber 
publicado ya la verdad y repeler tanta mentira que con tanta 
frecuencia encuentra uno en diversas publicaciones. 

Qué poco tiempo tuvimos que vivir para ver presentadas 
al revés todas aquellas acciones, \'er transformado en héroe al 
que fue autor de las mayores infamias que puedan haber su­
cedido en nuestro desdichado país, en tantos y tan largos años. 
Ahora resultaremos nosocros, los que combatimos a aquel cri­
minal, los bandidos, y si así se ha escrito nuestra Historia Pa­
tria, habremos de pensar que fueron solamente falsedades lo 
que se nos enseñó en nuestras escuelas. 

Señorita Herrera: me da mucho gusto tener comunicación 
con una nieta de don José de la Luz Herrera, mi gran amigo, 
aquel buen hombre, soñador, que pensó regenerar a Villa y 
convencerlo de que "no se volteara", de que no traicionara a la 
Revolución ... Señorita Herrera, estoy a sus órdenes para pro-

[36] 

FRANCISCO VILLA A:'\'TE LA HISTORIA 37 

porcionarle multitud de. datos que me tocó vivir. . . para

una segunda edición de su libro: puedo relatarle el espanto

aquel que encontramos en Namiquipa, en donde en un corral

fueron encerradas y entregadas a las chusmas villistas todas

las mujeres del pueblo, todas, desde las niñas hasta las ancia-

nas ... 
Bien, aún "duele el pensamiento" cuando se recuerda todo 

esto por lo que considero pérfectamente el sufrimiento suyo, 
para relatar todo lo que su libro contiene y que está muy 
bien relatado ... la felicito de todo corazón y me repito a sus 
órdenes como su amigo y seguro servidor, 

l. C. Enríquez.



PRÓLOGO 

La Revolución Constitucionalista no conoció los goces; pero 
los herederos de hoy los tienen COJJiosos. Sus antecesores jamás 
soñaron con ellos. Son mieses surgidas del dolor que en la 
p1ácida tarde de oro de sol, no dicen nada a sus oídos ni 
mueven su reflexión. . . Es para ellos un nombre: Revolución, 
Revolución, como gota constante que cae sobre el surco de sus 
frutos. Surco labrado con sangre y lágrimas, angustias y sinsa­
bores, hambre y desconsuelo, orfandad oscura sin esperanza . . .

Abajo de esa tierra promisoria están nuestros muertos; los que 
en infatigable ideal dieron sus vidas, sacrificados )JOr la satánica 
espada de un imbécil Lu:::.bel . . .  que vino a destruir la esperan­
za ... Mas esos seres amados no están mue1tos de toda mue1te. 
El espíritu de su lucha y sacrificio está presente. Nadie 
puede silenciar su profunda voz que tiene ecos �n las concien­
cias. Los todopoderosos queman artificios de luces en la oscu­
ridad que no cede sino que se hace más oscura . . . No hay 
pirotecnia que dure. A los profetas de Israel no los han silen­
ciado los siglos . . . Por sobre los "príncipes" que hoy nos 
atropellan, los que han entronizado al que ensangrentó al país, 
al Traidor de la Revolución, la verdad prevalecerá y ésta será 
la gran venganza del Mexicano Desamparado contra los Prín­
cipes Omnipotentes: nosotros, los oscuros cronistas, los vence­
remos. 

LA AUTORA 
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DOROTEO ARANGO (a) "FRANCISCO VILLA" 

Nació en el rancho El Pajarito, cerca de San Juan del Río, 
Durango, el 5 de junio de 1878, de padres campesinos, Agustín 
Arango y Micaela Quiñonez Arámbula. 

1890-1891. El alrededor de estos años cuando empezó sus 
correrías en el Estado de Durango, aun cuando� por confesión 
propia ante Don Abraham González, gobernador del Estado de 
Chihuahua en el año de 1912, dice haberse iniciado en el robo 
a los 17 años, habiendo en esa edad apuñaleado a un mucha­
cho, su amigo, con quien tuvo un disgusto. Con Don Abraham 
González también comenta que cuando le quitaron el primer 
robo fue el J<? de mayo de 1910, en Conchos, consistente en 
40 mulas que llevaban él y sus compañeros de la hacienda de 
Torreón de Cañas, propiedad de los señores Gurza Hermanos. 
La comisión para perseguirlos se formó en Conchos (hoy Valle 
de Zaragoza) presidida por don Serafín Legorreta, siendo jefe 
político don Francisco Chávez Zubía. El conocimiento del 
robo se tuvo por los señores Tirso Domínguez y Herminio 
Mendoza, que oyeron el tropel de la mulada al pasar por un 
arroyo de dicho pueblo de Conchos. Dicha comisión, formada 
más o menos por 18 civiles, da alcance a los bandoleros y éstos 
apenas lograron escapar dejando 40 mulas, 3 caballos ensilla­
dos, caramañolas, maletas, zarapes, espuelas, etcétera. 

Su aprehensión fue ordenada según se ve claramente en 
la siguiente acta. 

[41]
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"Un sello que dice: 
Jefatura Política del Partido 

de la capital, 
Durango. 

Hoy dirigí el siguiente telegrama:
Durango, noviembre 5 de 1907. 
C. Jefe Político del Partido de INDE.«Bandidos Matías Parra Soter 'A . 

Arango, Refugio Avitia, Ces�eo Día� sat:��; N
Dorote'?

Gallegos, sábese llevaron del rancho Sal . . . Y_ J�se 
nes del Valle 22 b . ais a mmed1ac10-

d 
est1as mulada y caballar que han ence-rra o en un corral de la casa_ de la Med nota, que tiene alojados a Parra, Arango /��'1e!�s �

la
correo mandaré reseña bestias Su Ií 1 . . or 
aprehensión de b d.d 

·. P co e persecución y,, an I os y bestias .» Me honro en transcribirlo d ac
;

m
�

añándole una lista reseña�a 
u

�:
e 

1a::e��;;t;;��1::;a 11: e q_ue por todos los medios que estén a su 1 
;e 

sir
�

a dictar su� providencias conducentes para \�:
nc

s:ogr _e a aprehensión de los malhechores y ca tura de las
�=

stias. �! Jefe Municipal de Canatlán, en su 
p
parte relati-mani iesta que la noche del 24 del ó . 

estas bestias fueron encerradas en el corr�� �e1ml
o

a 
pasad

d
o, 

Francisco p b • casa e arra, u icada en el rancho del p municipio de Canatlán y el 30 
ozole, del 

p d 
pasaron por Santa Lucía 

;.ío 
u

d
ent

p
e e Co

l 
n

l

eto rumbo al rancho de Salais, cerca del e arra a a casa de lo M d b Estado 1 . s e rano, andidos de ese 
bandid�s º�e 

q
�;e 

s
� 

ale�an
d 

por largas tempoq1das a los

" , os cita os Arango, Parra y Galle os 
ració��

otesto a usted mi reciprocidad y atenta consfde�

LIBERTAD Y CO STITUCION 
Durango, noviembre 5 de 1907.

V. G. Sarabia, rúbrica.E. Río L., rúbrica." 
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5ec. 1/a 
Núm. 5901 
11/14/901 

(Sírvase usted indagar si bandidos han 
tomado otro rumbo en el tránsito o si 
han hecho ventas en esos minerales.) 

Sarabia. 

Al C, Jefe Político de Indé, Dgo." 

(Texto tomado del original, apenas legible, por el tiempo trans­
currido.) 

El periódico de Chihuahua "El Correo" en su número 3588, 
del 4 de mayo de 1910, comenta este suceso. Allí nació el odio
de Villa para todos los habitantes de Conchos, en donde años 
después ejerció horribles venganzas y precisamente Don Tirso

Domínguez, quien como se menciona en líneas anteriores, fue 
quien se enteró del paso de la partida de abigeos, cayó en 
manos del ya "revolucionario" Villa y fue asesinado sin haber 
logrado sus familiares jamás encontrar su cuerpo para darle 
sepultura. 

Días después de dicho robo en Conchos es perseguido Aran­
go muy de cerca, en la hacienda de Santa Lucía, distrito de
Canatlán, Durango, por la escolta de rurales y Arango, al sen­
tirse acorralado, da muerte a machetazos al jefe de dicha escolta 
quien se acercó a él creyéndolo inerme; como consecuencia de 
este asesinato Arango se interna en la sierra en donde se une 
a una partida de abigeos capitaneada por el verdadero Fran­
cisco Villa, el bandido de Zacatecas, jefe de varias gavillas que
por largo tiempo constituyó serio problema para las autorida­
des, habiendo sido perseguido por rurales, acordadas y tropas 
federales, quienes después de difícil persecución y luego de 
muchos encuentros lograron darle muerte. Al desaparecer el 
verdadero Francisco Villa, Doroteo Arango toma su nombre 
Y continúa con mayor éxito y en mayores proporciones el robo 

de ganado, y es hacia el año de 1898 cuando llega al rancho 

"El Negro", cerca de Parral, propiedad de Miguel Baca Valles, 
en donde le conoce Don Sixto Terrazas, quien ve en él un "buen 
elemento" para acercarlo a Baca Valles y es al domicilio de

N



44 
C E LIA HERRER A

éste en Parral a d d 
lo sucesivo 

. on e ocurr�� y a donde ocurrirá Arango en 
. . d 

, meJorand o  su posición, puesto que hasta aquí hab' v1v1 o a salto de t . , ia 

de ganado en las 
�::• entrev1standos� con los compradores 

sivo llegará a p 1 
as de las poblaciones, pero en lo suce­

de la noche y 
"
s
arra ���ando ganado robado a altas horas
us socios le tend ' b · la plaza de t . ran a iertas las puertas deoros para que encierre las bestias.

qui::
o

l���ab��::. 
una c�enta: !enía tratos con Claro Reza, a 

Alguien le dice a 
�::re , carmcero en 1� capital del Estado.

le debía y el pr· d
go que Reza no piensa pagarle lo que 

de Guadalupe �o a:: enero de 1900 lo asesina en el Puente 

acude a los pr'
i·m 

u

d

. ua, y abate a tiros a un policía que eros isparos. 
190.2 ... en este año se une por primera vez a la artida d� malhechores que capitaneaba J osé Beltrán l 

p 

a

bié
la

n 

f
pert_e

l
�ec

d

e Tomás Urbina. Asaltan en El •;err:/:,
ue

C���
1

-ami 1a e Don Inoce t Chá 
' ·• 

puerta del cuarto 

n e vez, �acen f�ego contra Ia 

resulta herida una d:
n

i a��:ñ::it�: �!u
!i�do 

1 

dICha famiI�a y
en Ia b . v z, go pean a Ia senora
entregu�: 

e

d

z_a co� Ia pistola, queriendo forzarlas a que lesmero, no lo logran y d , d se retiran Es he h • . ' espues e saquear Ia casa 

mada Ia �eñora 

c
Ch

o,pns10nero a lo� pocos días Urbina y 11a
�

a vez a que Jo id t ºf. 
pues le han he h 

en i ique, ésta se niega,c O ver que de esta ma · , posteriores. nera se evitara daños

1903... Instigado segú d .. compradores de anad�
n se, IJO entonces, �or otro de los

fael Reyes mat} é 
que tema cuentas pendientes con Ra­

cruzar el ;fo de P:rr;:e

po
un a

i
tar

b
de�er en el año de 1903, al

' r e arno de las tenerías.
1904, mayo 4 · · · En este año l capitaneada por J osé Beltrán de tue ve a um_rse a la partida 

Rosendo --Galla··do E d 

a que también forma parte . ., . scon en los caballos l d viejo panteón fuera d 
. . en e escanso del 

p�a dirigirse, a la cas: �:�
1
:i;fio

ct�º :- las once de la _noche,
Villa Ocampo D . a mo Amaya, vecmo de
Ama ya (ganad�ro )

urango, con mtenciones de asesinar al señor
la oportuna y casu�l

s
;Jt�;:

n
:�ó�as;�

l 
lo

poi:�
a

n
J
o logr

M
aron, por 

uan artmez. 
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pero antes de llegar al mencionado panteón ya habían dego­
llado ese mismo día a los vaqueros Eugenio Molina y Francis­
co Aranda, casos que se conocieron bien en Parral y en Villa 

ocampo. (El pclicía Juan Martínez murió años después en 

parral). 
En Los ruam0s, Cerro Gordo (ahora Rancho Nuevo), caen 

sobre Elíseo Ló¡ ez y dos compañeros que regresaban de San 

Felipe, después e le vender en Parral unas cargas de quesos ... 
¿qué pueden tem r estos hombres pobres en extremo, que incite 

la codicia de los bandoleros?. . . Es muerto López y uno de 

sus compañeros; .�I otro logra huir. 
En el cerro T >ehic son dos rancheros y cuatro vaqueros los 

que caen en poder de los facinerosos. Los primeros son dego­
llados y los últim,'ls amarrados a unos encinos donde perecen 

de hambre y sed. 

Sobre Parral. . . \.J na tarde se dirigen a Hidalgo del Parral, 
van a cobrar sus cuentas como ellos acostumbran : en dinero 

o en sangre ... Avisado el deudor, comunica éste al Jefe Po­
lítico (que lo era interinamente el doctor Cruz López), que
se acercan los bandidos. Para tratar de exterminarlos son en­
viados unos hombres al mando de Inocencio Palma, con el
comandante y un cabo. Doroteo Arango tiene miedo de un 

golpe tan audaz y así se lo dice a Beltrán, quien lo trata de
cobarde. Huye aquél de La Calera, lugar cercano a Parral, al
darse cuenta de la proximidad de los que salen a batirlos; en 

el encuentro cae prisionero Gallardo, lugarteniente de Beltrán 

y es muerto éste por el comandante, en el barrio de Las Caro­
linas, hasta donde habían logrado penetrar.

1908 ... Unido A.rango nuevamente a los forajidos; asaltan 

en este año San Isidro, municipalidad de ViJl¡ Escobedo, 
propiedad de Don Alejandro Muñoz. Le exigen una fuerte 

cantidad de dinero que éste no entrega, lo mart:rizan cortán­
dole las plantas de los pies y obligándolo a caminar, y por 
último lo remata Arango a cuchilladas. Matan a un hijo de 
Don Alejandro a tiros, saquean la casa y huyen. 

1910 ... El 13 de octubre de 1910 caen sobre la hacienda 
de Talamantes, municipalidad de Valle de Allende, Chi-



46 CELIA HERRERA 

huahua, de la familia Soto. Penetran a la casa y encuentran 
solamente a la señorita Josefa Soto. Le piden la entrega de 
dinero, y en medio de atroces insultos, la amenazan con en­
terrarla viva si no se los da. No consiguen su propósito y 
entonces la entierran hasta el cuello golpe:índola duramente: 
Doroteo Arango, Tomás Urbina y Trinidad Rodríguez ... ¡Los 
valientes!. . . Salen huyendo y en el camino de El Mirador a 
Parral encuentran un grupo de personas que regresaban de 
una fiesta habida en el rancho de ese nombre. Temerosos los 
bandidos de que salgan a perseguirlos, advierten al grupo que 
si alguien da el rumbo que ellos llevan, tomarán venganza 
contra todos: ... "Cuidado con el que hable, porque se acordará 
de Pancho Villa en la Revolución ... " 

ESTALLA LA REVOLUCIÓN DE 1910 

Es en Puebla, el 18 de noviembre, donde Aquiles Serdán 
y sus hermanos d: n el grito de libertad y en desigual combate 
caen arrollados p, ir el fuego de millares de esbirros del porfi­
rismo. Hubo otrc s brotes rebeldes ese día en diversos puntos 
del país, como , n Culiacán, Sinaloa, capitaneados por Juan 
Banderas, en Par.o de Macho; Cándido Aguilar, en Río Blanco, 
Veracruz; Rafael Tapia, Martín Triana y Jesús Agustín Castro 
en la Región Lagunera. 

Hidalgo del Parral, Chihuahua, m1C1an la rebelión en el
cerro de La Cruz (hoy cerro de La Prieta) un grupo de idealis­
tas capitaneados por Pedro T. Gómez, Gtµllermo Baca y Ma­
clovio Herrera . 

• 

Don Guillermo Baca, días antes de que estallara el movi-
miento revolucionario en Parral, debido a que lo vigilabanlas autoridades, sabedoras de que estaba inmiscuido en el mo­
vimiento, tuvo que salir de Parral y se dirigió a La Palmilla,en donde Maclovio Herrera lo protegió dándole 10 hombres,que tenía a su cargo y ocultándolo en la mina mientras He­rrera iba a Parral, llevando parque y armas. Fue en La Palmi­lla en donde se acordó el ataque de los maderistas a Parral.
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Luis Herrera (hermano de Maclovio), era empleado de la 
Compañía del Parral y Durango, Jefe de Estación en Mesa de 
Sandía, desde cuyo lugar ayudaba a los revolucionarios y así 
fue como pudo prestar ayuda a Don Guillermo, �o1?bre bueno 
y limpio revolucionario; pero carente de conoC1miento de la 
vida en el campo, en la sierra, no era "hombre de a caballo", 
por lo que al. refugiarse cerca de �� vía del _Parral y Du��ngo, 
Luis Herrera pudo ayudarlo env1andole alimentos, cob1Jas y 
otras cosas hasta que la Acordada, sabiendo que Luis protegía 
a los rebeldes, ordenó su aprehensión y fue llevado a Parral, 
dándole la ciudad por cárcel. Al cabo de 40 días pudo salir 
e inmediatamente fue en busca de Don Guillermo y al no 
encontrarlo en el lugar conocido, pensó que se habría unido 
a alguna partida r�belde. Días después lo encontró muerto, 
de lo cual dio aviso a sus familiares inmediatamente. 

Pero inmediatamente, también, habría de brotar la calum­
nia, achacando a Luis la muerte de Don Guillermo y como es 
bien sabido que: "calumnia, que algo queda", f'.�san los años 
y los vástagos de aquellos miserables, con la poroon de veneno 
que traen en el alma y p�ostituyendo la libert�� �e pr��sa.
no desaprovechan oportunidad pa�a al menos msmua: lo 
que "se dijo", sin que presenten m la. �enor prue�a, m una
deducción que haga suponer el benehc10 que hubiera resul­
tado de un acto tan vil, como el dar muerte a un hómbre co­
locado en difíciles circunstancias. 

Dos o tres días después, fuerzas federa les, al mando del 
capitán Caballero tratan de localizar. a Mercedes Arroyo,_ Al­
bino Frías y Gregario Briviescas, conocidos como madens�as, 
sitian el rancho El Tarais, cerca de Parral; se entabla un tiro­
teo y al anochecer logran escapar. los perseguidos. Francisco
Villa todavía no ingresa al madensmo; pero tomad� de sor­
presa en ese rancho, al que acudía a visitar a una muJer, huye 
precipitadamente, abandonando m?�tura y sombrero qu_e, com?
trofeos son exhibidos en Parral, d1oendo que habían sido qm­
tados a los revolucionarios por fuerzas porfiristas. 

Desde entonces, al grito de ¡Viva Madero!, Villa continúa 
sus tropelías y se dirige a Villa Ocampo, �urango, donde _ re­
cluta gente entre los más conocidos bandidos de la región. 
Con éstos se presenta en San Andrés, cerca de Santa Isabel, 
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Chihuahua, a Pasc,ual Orozco, a quien le ofrece unirse con su 
gente. Orozco no acepta su cooperación, lo trata con dureza 
echándole en cara las fechorías que ha estado cometiendo al 
grito de la Revolución, pero en ese momento son atacados 
por federales y Villa con su gente coopera en la defensa y el 
resultado es favorable. La derrota del enemigo aparentemente 
unen a Orozco y Villa, pero aquel no confía en su ocasional 
compañero y hechos posteriores ( el robo de haberes de las 
fuerzas, el asalto al tren del noroeste, ejecutados por Villa, 
entre otros), le dan la razón. 

En Bustillos, Chihuahua, encuentra Villa a Don Francisco 
l. Madero y en breve se termina la campaña, habiendo estado
Villa también presente en las acciones de Cañón de Pederna­
les y Ciudad Juárez, Chihuahua. Allí suplica el señor Madero
que se le perdone a Villa todo lo pasado y exhorta a éste a
cambiar de vida.

Triunfa Madero: Los tratados de Ciudad Juárez dan el 
triunfo virtual al maderismo. El licenciamiento de las tropas 
como consecuencia inmediata del deseo de Don Francisco l. 
Madero de convertir el Plan de San Luis en un programa de 
partido, pone a Francisco Villa en una situación especial: su 
unión a los ejércitos revolucionarios le han dado la impuni­
dad que él buscaba para sus crímenes, y aunque todo el mundo 
sabe que Francisco Villa no es otro que Doroteo Arango, el 
bandolero de Durango, el gobierno que trataba de exigirle 
cuenta de sus actos había desaparecido, había caído al empuje 
de un causa noble, pero al hundirse, desaparecía también la 
horca que hubiera dado remate a una cadena de actos fuera 
de la ley. 

Al licenciarse las tropas, todos los que habían tomado las 
armas volvieron a su sjstema de vida anterior entregándose a _ 
los trabajos que les eran conocidos, por lo que Francisco Villa 
no puede aceptar una solución que lo coloca fuera de "su me­
dio"; tiene que escoger entre la gavilla, su vida de siempre, 
o la facción que toma una bandera, cualquiera que ella sea,
para justificar sus actos.
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CONTRA MADERO 

Su descontento tiene un pretexto: el nombramiento de don 
Venustiano Carranza como Ministro de la Guerra del gabinete 
provisional. Pone cerco a la aduana en Ciudad J uárez y llega 
con su tropa hasta el sitio mismo en donde despacha Don Fran­
cisco l. Madero, a quien trata de obligar a la revocación de 
ese nombramiento. Días después, estando presente en el mo­
mento en que hay un serio altercado entre el señor Madero 
y Pascual Orozco, corre Villa al cuartel de Terrazas, situado 
en el antiguo correo de Ciudad Juárez y saca 50 hombres ar­
mados, llega al sitio en donde está el señor Madero ya en su 
automóvil, acompañado de Don Abraham González y de Fede­
rico González Garza, rodea el automóvil con su gente, corta 
cartucho y tiende los rifles de tal manera que en un instante 
más hubieran terminado allí las vidas de todos aquellos hom­
bres. El motivo de tal insubordinación, además del nombra­
miento ya mencionado, fue el acto de generosidad del señor 
Madero hacia el jefe federal vencido, general Juan J. Nava­
rro, a quien Madero puso a salvo pasándolo personalmente en 
su automóvil al lado americano. (Orozco y Villa querían la 
vida del vencido. Aún viven testigos presenciales de aquel mo­
mento.) 

AFICIONADO A DECIR DISCURSOS 

Decidido a continuar "alzado" se dirige a Conchos (hoy 
Valle de Zaragoza) y en la plaza principal hace uso de la pa­
labra y en largo discurso exhorta al pueblo al desconocimiento 
del nuevo gobierno, con un nuevo pretexto: exigir el cumpli­
miento del Plan de San Luis (en este acto lo acompañaba un 
"su secretario" apellidado Aldama). 

El general José de la Luz Soto, compañero de Pascual Oroz­
co, con quien en Ciudad Guerrero iniciaron la Revolución el 
20 de noviembre de 1910, es jefe de armas en Hidalgo <lel 
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Parral. A este jefe se dirige Villa desde Conchos, exigiéndole 
la libertad de unos presos (hombres de Villa) y amenazándolo 
con atacar la plaza si no accede a su petición. 

PASCUAL OROZCO 

Don Abraham González, Gobernador entonces del Estado 
de Chihuahua, manda llamar a Villa, queriendo armonizar la 
situación que provoca su actitud, pero coincide esto con el le­
vantamiento en armas de Pascual Orozco contra l\Iadero y 
cuando llega Villa tiene un encuentro con las fuerzas orozquis­
tas y sale derrotado. 

¿Ve Francisco Villa en este levantamiento la oportunidad 
que él buscaba de incitar a la rebelión en Valle de Zarago­
za?. . . Indudablemente, pero puesto que no puede unirse a 
Orozco, porque éste nunca lo aceptó ni le perdonó jamás las 
depredaciones que cometió antes y durante la campaña made­
rista, el camino que le queda es unirse a los que combatirán a 
Orozco y así es como, acabando de exhortar a la rebelión en 
contra de Madero, las circunstancias "lo transforman" en ma­
derista acérrimo. Villa busca solamente una presa y un botín. 

MaclÓvio Herrera, que al licenciarse las tropas maderistas 
había vuelto a sus labores del campo, vuelve a lanzarse a la 
lucha para combatir a Orozco, cuya actitud reprueba con todos 
sus ímpetus y con la desesperación de quien quiere evitar 
mayor derramamiento de sangre inocente. . . "Traidor, maldi­
to -decía frotándost:; las manos-, que me lo echen a mí solo ... " 
Es entonces cuando se da de alta en las filas revolucionarias 
Luis Herrera. 

Luis y Maclovio Herrera, jefes maderistas, en las cercanías 
de Parral con 50 hombres armados, se disponen a combatir al 
general José de la Luz Soto, quien en la misma población se 
había unido con 300 hombres al movimiento encabezado por 
Orozco. Francisco Villa, con 81 hombres, se une a estos jefes 
maderistas y ataca por sorpresa el cuartel en que se encontraba 
el general Soto con su Estado Mayor, y los jefes Herrera con 
25 hombres cada uno, atacan a los otros dos cuarteles. 
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Son hechos prisioneros el general Soto y dos o tres de su 
Estado Mayor. Villa trata de fusilarlos; quiere aho�a,. c��o
siempre, la muerte de los vencidos; pero sin c.ausa, sm J�ic10,
quiere, en fin, asesinar. Intervienen los otros Jefe� y env1an a 
los prisioneros a Torreón, por la vía .de Rosario, �urango,
custodiados por gente de absoluta confianza, para evitar que 
sean muertos en el camino. 

Se preparan a la defensa de la población (Parral). Francisco 
Villa, con 140 hombres, escoge el cerro de La Cruz; los otros 
jefes, con. 80, se parapetan en el cerro de El Púlpito. 

El 2 de abril de 1912, mil doscientos hombres de las fuer­
zas de Orozco atacan. No dura media hora el tiroteo, cuando 
Francisco Villa abandona sus posiciones y huye, dejando en 
situación comprometida la defensa de la plaza. Sólo diez de 
sus hombres no pueden seguirlo, porque están copados. Los 
del cerro de El Púlpito se mantienen firmes. 

Es muerto casualmente el artillero de los atacantes, y la 
derrota que era un hecho por la cobardía de Villa, que retira 
la mayor parte de los defensores, se convierte en victoria. 

Buscan a Villa después y lo encuentran escondido en el 
rancho El Tarais, aquel rancho del que saliera huyendo par� 
convertirse en "revolucionario", y le hacen jurar que en el si­
guiente combate, que ya esperan, defenderá su puesto como 
hombre y como soldado. Vano intento: sólo se dedica a coger 
prisioneros, a quienes quita fuertes sumas y se apodera de 
todos los fondos. Se desprende de Rellano, Durango, una co­
lumna de 4 000 hombres y ataca Parral el día 4. Villa nueva­
mente abandona el campo y se retira rumbo a Torreón, con 
su gente y con el dinero quitado a sus prisioneros. El resto de 
los defensores lucha desesperadamente hasta el anochecer y 
deja por fin la plaza en poder de los atacantes. Entran estos, 
o sean Los Colorados. nombre con que se designaba a los oroz­
quistas, porque traían en el sombrero una banda roja en donde
se leía "Tierra y Justicia".

Parral, entonces centro minero de suma importancia, con 
su mina La Palmilla. cuya fama traspasó las fronteras mexica­
nas, cuando su feliz propietario, Dori Pedro Alvarado, hizo 
viaje a la capital para hablar con Don Porfirio y ofrecerle 
pagar la "deuda exterior". Parral, en esa época tenía un 

\ 
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comercio fuerte y próspero. Grandes almacenes estaban total­
mente abarrotados de magnífica mercancía; se habían estable­
cido bancos, había fuertes casas alemanas con la mejor ferre­
tería, herramientas y aperos de labranza de lo n\ejor; había 
fábricas de calzado, de manta, de jabón, de velas y esto, unido 
a la agricultura que rodeaba a Parral y que siempre la proveyó 
de cereales, así como las hortalizas que abarrotaban de le­
gumbres los dos mercados de la ciudad, que ya existían 
entonces; más la entrega que diariamente hacían los chinos 
cargando hondos canastones por los más apartados barrios, 
hacían que la vida de Parral fuese activa y fácil, a la vez que 
barata por lo que no eran frecue11tcs los espect,ículos de gente 
miserable. 

El doctor Whatle, norteamericano, tenía su atractiva casita 
sobre ]a loma que aún lleva su nombre. Allí tenía un magní­
fico establo y varios días de la semana bajaba en su vagón 
cubierto por lonas a proveer a las familias parralenses de ex­
celentes productos de la leche: verdadera mantequilla, crema 
riquísima, quesos frescos preparados con la más absoluta lim­
pieza. Tenía también el doctor Whatle una clientela numerosa, 
porque agradaba la simplicidad de sus prescripciones; dia­
riamente él personalmente ensillaba su precioso caballo y mon­
tándolo acudía a los domicilios de sus enfermos; con tpda calma 
se apeaba, ataba el caballo de algún árbol o de las propias 
rejas de la casa que visitaba y sin anunciarse entraba hasta dar 
con el enfermo; por los más apartados rincones de Parral se 
veía al médico-jinete visitando sus enfermos. 

En esa época en Parral, Don Pedro Alvarado tenía estable­
cida la costumbre de lanzar puñados de monedas los sábados 
en la tarde, en la esquina de su palacio, en donde se reunía no 
precisamente gente menesterosa, sino niños, muchachos calle­
jeros, que gozaban pepenando las monedas del piso, o gente­
cilla ociosa, ávida de obtener dinero gratuitamente. Parral era 
un pueblo alegre, con sus plazas sombreadas por bellos pinos, 
araucarias y toda esa vegetación que puede resistir las tremen­
das nevadas del invierno; los atrios de sus iglesias con sus jar­
dines siempre bien atendidos en donde reventaban las flores 
de cada estación: maravillas, zempoales, violetas; el centro co­
mercial de Parral siempre con gran actividad, con su calle de 
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Mercaderes y la 14 de Julio, en donde a toda hora del día 
grupos de músicos y cantant_es populares alegraban al pueblo. 
P�rral, era un _ pu_eblo laborioso y alegre y quizás por ser la
m�nena su p_rmc1pal fuente de trabajo, habrá de presentar
mientra� subsista un _aspecto infinitamente superior al que pre­
sent�n mcontables cm�a�les del centro y del sur del país. In­
mediatamente que el via3ero llega a Parral aprecia la limpieza 
de sus calles tortuosas y estrecl1as una actividad constante 
de sus habitantes, el espíritu de igi.:aldad y aún de altivez de 
todas las clases sociales, su magnífico comercio, sus muchas es­
cuelas, � moder�os colegios; sus muchos templos católicos, su
magrnf1ca y antiquísima biblioteca Franklin, sus diversos cen­
tr?s �aciales, a la altura de los mejores de la capital de la Re­
p�bl1ca; pe _ro sobre todo, admira el viajero lo magníficamente 
bien que viste la gente, y como prueba <le ello, se 11otó la sor­
p��sa que fue para el arrnbispo Don Luis María Martínez que 
v1s1tó Parral e� 1943 y que presenció un gran de;)file nocturno, 
desde un balean de la Casa_ de Stallforth, desfile en que se
�ezclaron todas las clases soCJales: observando e,on mucha aten­
nón, el alto prelado preguntó: ... "Y el pueblo, ¿en dónde 
está?• • . " (los obreros mineros que en número abrumador iban 
en el desfile vestían perfectamente traje de casimir y calzaban 
estupendamente ... ) 



"EL DIVINO MANOTEO" 

(Semana Santa de 1912) 

Al entrar Los Colorados, Parral presenció el saqueo más 
desenfrenado de que se tenga historia; por primera vez se le 
permitió al populacho abrir las casas de comercio y lanzarse 
sobre sus existencias: "divino manoteo" fue el nombre con que 
se designó entonces a "las ganancias" obtenidas en tal forma. 
Días y noches duró el acarreo de mercancías que efectuaba el 
total de los miembros de millares de familias, y como las fuer­
zas de algunos de los "acarreadores" no alcanzaran a llegar 
hasta sus domicilios, abandonaban parte de su carga en las 
banquetas, por lo que todo Parral parecía un gran descarrila­
miento con preciosas alfombras a media calle; pilas de telas 
finísimas en las esquinas; llaves inglesas, herramienta de toda, 
nuevecita, regada por las banquetas. Todavía recuerda Lupe 
Barrera -amiga de quien esto escribe, cuando ella, niña que 
vivía en la calle de Mercaderes frente a lo que después fue 
el Foreign Club, en donde su padre tenía una pequeña fábrica 
de zapatos llamada "El Fénix"- cuando por encargo de su ma­
dre fue a la calle <le El Cerro a llamar a su lavandera, todavía 
recuerda la sorpresa de encontrarse en aquel "cuarto redondo", 
ocupándolo todo, un piano ... y con mucho regocijo le expli­
caban los moradores de aquella vivienda que entre todos ... 
sf. . . entre todos, habían cargado el piano hasta lograr tras­
poner la empinada calle de El Cerro y meterlo en su cuarto "re­
dondo". . . (vivienda de una sola pieza, ele una sola puerta, 
con piso de tierra apisonada, con una humildísima chimenea 
en un rincón; viv lienda sm llave de agua, ni drenaje ... y ... 
ali{ estaba un piano). 

rs.sJ 
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Lo� jefes oroz��istas quisieron componer aquello y borrarla pésima reputac10n que a su partido causó tal suceso y or.denaron la devolución de todo lo robado so pena de catear la l . scasas, o que ocasionó mayor amontonamiento de variadascosas en las calles, pero el resultado que ellos (Argumedo, Sa­lazar, Campa y otros) buscaban, no lo lograron ya. 
Pocos días después de haber sido saqueada tan espantosa­mente �or los orozquistas la pequeña plaza de Parral, se pre­

�entó Villa acompañado de Martín López y de Rábago, para11?poner fuertes �réstamos al tan debilitado pequeño comer­cio y al Banco Mmero . (lo que ocasio�ó a éste la quiebra ... )Tod
_o

s es�os actos de Villa fueron realizados en pleno periodopresidencial del señor Madero. {Rábago no aprobó tal actitudy pronto se separó de él). 
Pasc�al Orozco fue una figura sumamente simpática de laRevolución y el arrastre que tuvo entre todas las clases socia­les �ue enorme. Su valor personal le fue bien apreciado ypreosamente porque se le estimó fue más dolorosa lá actitudque asumió, según parece, "oyendo el canto de las sirenas",pues muy pronto los terratenientes, hacendados feudales delEstado de Chihuahua, quizás aprovechándose de su escasa cul­tura y muy limitado talento, lograrm1 despertarle ambicionesfuera de su condición _Y lo utilizaron en provecho personal,logrando que desconociera al gobierno incipiente del señorMadero y exigiera realizaciones de la Revolución en hora de­masiado temprana. Pronto fue derrotado y el pueblo humilde,que para todas sus tragedias ha tenido siempre una canción cantaba así con la tonada de "La Paloma": 

"Dicen que Pascual Orozco ya se volteó 
porque ese Don Luis Terrazas lo 'sedució'. 
Le dieron muchos millones y lo compraron
y a redocar al gobierno lo despacharon .. . " 

. Pa1:a complementar sus torpezas, Pascual Orozco se unió aVictoriano Huerta, cuando éste consumó su felonía asesinandoa Don Francisco l. Madero y al licenciado Don José María PinoSuárez. En Chihuahua, era Gobernador del Estado Don Abra­ham González, quien había sido uno de los ministros del
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_ r Madero y hubiera colaborado al_ la�o de_ Don Venus�i�­
seno

C anza en el movimiento const1tuc1onahsta que se m1-arr, , , . 
0.° Comprendiéndolo así Huerta, ordeno su aprehensión,
ciaba. 

fue consumada por Antonio Rábago (destacado oroz­
la _que

) Don Abraham, conducido en el tren rumbo a México,quista • . · d bajado en la estación Horcas1tas, en donde fue asesma o
�� Jo:;é Alessio Robles y un individuo apellidado Camarena,

el 28 de febrero de 1913. 
. . 

Esta unión de Orozco y Huerta la vieron vemr los parra-
]enses desde los días en que el último llegó a Parral, aparen­
tando perseguir a Orozco. En la fiesta que en honor de Huerta
se dio en Parral, lo rodearon personas que habían sido de filia­
ción abiertamente porfirista, mismas que después fueron oroz­
quistas. Huerta los halagaba, diciéndoles en voz ha ja: "¡ Viva
Orozcol" 

En Rellano, estación entre Torreón y Jiménez, hubo un
fuerte combate entre la gente de Huerta y los orozquistas,
siendo derrotados éstos. De allí se dirigió Huerta a Parral, en
donde estuvo hospedado en la Casa Fuentes, estando por mu­
chos días estacionado fuera de dicha casa un automóvil, de
los primeros que se veían en Parral, que el presidente Madero
le regaló a Huerta como premio a su actuación. 

Fue en Ojinaga, Chihuahua, donde el huertismo presentó
una de sus más importantes batallas. Al ser atacada la plaza,
Pascual Orozco se encontraba en un banquete, de donde tuvo

que salir a "volapié", dejando abandonada hasta su espada, la
cual cayó en manos del general Maclovio Herrera. Dicha es­
pada tenía esmeraldas incrustadas en su empuñadura. Muchos
años después, ya radicada la familia Herrera en la capital, hi­
cieron entrega de dicho trofeo al presidente Obregón. Después
cayó en otras manos y parece que hubo mucho interés en ha­
cerla desaparecer, porque tenía grabados en el metal los nom­
bre� de varios "reyo]uciona, ios", sin convicciones, mismos que
más tarde se acomodaron en el partido contrario y lograron
escalar los más altos puestos del país. 

(Los orozquistas en derrota se dirigieron a las plazas del
1 orte del Estado de Durango, las que arrasaron incendiándolas

después de saquearlas, destruyendo todo lo que encontraban
a. su paso.) 
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VICTORIANO HUERTA 

Este jefe _fue nombrado comandante de la columna que
debía c?mbaur a 0rozco. Dicha columna quedó integrada con 
los �eJores elementos y con el mejor material de guerra; 
Rub10 Navarrete tenía el carácter de comandante de la arti­
llería. Francisco Villa con su gente, entre la que estaba Tomás 
Urbina (el compadre), sale huyendo de Parral y llega a To­
rr;eón, en donde se pone a las órdenes de Huerta. Villa es 
no_mbrado jefe . de las fuerzas irregulares y es así como, por
p.nmera vez Jefes maderistas que repudian al hombre,
tienen que obedecer al militar. Como buenos oficiales, protes­
tan con Huerta por la designación pero acatan la ordefü Es 
como jefe de las fuerzas irregulares cuando está a punto de 
pagar sus crímenes, siendo la causa una yegua robada al doctor 
Cruz López, aquel jefe político por cuya orden fuera destruida 
la partida encabezada por Beltrán, a la que pertenecía Villa. 
�uando aún se llamaba Doroteo Arango; también algunos ob­
JCtos robados al señor Russek en Jiménez. 

LLORA EN PRESENCIA DE HUERTA, EN JIMÉNEZ­
(4 de junio de 1912) 

Desobedecida la orden del general Huerta para que devuel­
va tales cosas a sus propietarios, ordena sitiar el lugar en donde 
se _e?cuentra �cuartelado Villa, desarma a su gente y lo toman
pns10nero. Villa, el audaz, el sanguinario, el que no ha tem­
blado para herir a su víctimas, se postra hoy de hinojos ante 
Huerta, lo abraza por las piernas, implora perdón y llora ... 
l�ora como se le vio llorar muchas veces en posteriores oca­
s10nes: llora con torrentes de lágrimas. . . Pero el deseo de Don
Francis:o I: Madero de que se eviten hasta donde sea posible
lo� fusilamientos como el que va a ejecutarse con Francisco 
VIII�, le salva. La intercesión de Don Emilio Madero y la del 
Presidente de la República, con el general Huerta, quién sabe 
por qué extraños designios, impide que se consume un acto
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que hubiera librado a la Revolución de su más poderoso trai­
dor: el vill ismo. . . germinaban en el destino de este hombre 
Jas atrocidadts que más tarde cometiera en nombre de la Re­
volución. 

VIENJ: EL HUNDIMIENTO DEL PAtS 

En febrero ce 1913, Victoriano Huerta usurpa el poder, 
después de come :er los crímenes más nefandos de nuestra his­
toria. Habiendo sido designado por el señor Madero coman­
dante militar de. la plaza, se pone en connivencia con los 
generales Blanqu �t y Mondragón, que han formado un com­
plot, para despué; de poner en libertad a Félix Díaz y a Don 
Bernardo Reyes, ¡.·resos en la penitenciaría, ocupar el Palacio 
Nacional e investir a Don Bernardo Reyes como Presidente de 
la República. El general Lauro Villar, prestigioso Jefe del 
Ejército Federal, se anticipó a la sucia maniobra ideada por 
los traidores y ordenó el cambio total de guardias en todo el 
Palacio y cuando Don Bernardo Reyes llegó al frente de sus 
generales y tropa gritando: "Pasa el ciudadano Presidente de 
la República", una carga cerrada de fusilería fue la respuesta, 
quedando el general Reyes tendido en el suelo, sin vida, ins­
tantáneamente. 

{Madero, en decreto de junio de 1912 aumentó tres centa­
vos por barril de petróleo, lo que disgustó seriamente al 
embajador de los Estados Unidos Henry Lane Wilson quien, 
ayudado por Blanquet, Félix Díaz, Mondragón, etcétera forma­
ron el llamado «pacto de la Ciudadela> que culminó con el 
asesinato de Madero y Pino Suárez, según se reláta enseguida.) 

. Los complotistas se posesionaron de La Ciudadela y
Victoriano Huerta, simulando lealtad al presidente Madero 
aparentaba atacar a los traidores, pero en realidad solamente 
P<>nía a las fuerzas maderistas a descubierto de ro.mera que las 
balas procedentes de La Ciudadela hicieran blanco sobre las 
fuerzas leales. Fueron días de terror para la capital de la Re­
pública, etapa a la que se dio el nombre de la decena trágica
que terminó con la aprehensión de los señores Madero y Pino 
Suárez que cayeron en manos de Blanquet y de la soldadesca 

11 
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del 299 batallón. Al mismo tiempo, en el restaurante "Gam. 
brinus" Victoriano Huerta ofrecía una comida a Don Gustavo 
Madero "en prueba de lealtad" y habiendo estado todo cl 
ágape adulando a la familia Madero, al final, hablando de 
armas, pidió a Don Gustavo que le mostrara la suya y cuando 
la tuvo en sus manos le hizo saber "que era su prisionero" ... 
De �llí fue conducido entre gritos soeces y empellones a pre­
s�nc1a de Mondragón, quien lo entregó a los verdugos que le 
dieron espantosa muerte. 

Don Francisco I. Madero y Don José María Pino Suárez 
en compañía del general Felipe Ángeles, estuvieron presos en 
la Intendencia de Palacio en donde eran custodiados con gran 
aparato. El_ 22 d� febrero a la media noche, el mayor de ru­
rales Francisco Cárdenas, se hace acompañar de Don Francisco 
I. Madero en un automóYil. Llegan a la Penitenciaría en
donde lo �acen descender del coche y por la espalda le des­
carga su pistola en el cráneo. En otro coche iba el cabo de 
rurales Rafael Pimienta, acompañando al licenciado Pino Suá­
rez, a quien asesin L también al descender del coche en la Pe­
nitenciaría. 

El señor Mader) había hecho viaje el día 9 a Cuernavaca 
par_a enterar de l l situación al general Felipe Angeles, su
amigo personal, e· 1 quien tenía plena confianza y acordaron 
que, éste_ se trasla 1ara a la capital con tres mil hombres que
tema baJo su m2ndo. Ya en la capital, Angeles se convenció 
de la traición de Huerta, tan sólo al observar las órdenes dadas 
por éste de atacar con caballerías La Ciudadela por la calle 
de Balder�s, de donde eran barridas estas fuerzas por las balas 
de los traidores encerrados en su fortaleza. Pero al insinuárse­
Je a Ángeles que tomara alguna providencia al saber que la 
gente de Blanquet había atacado Palacio Nacional, se limitaba 
a contestar: "Yo soy subordinado del general Huerta, véanlo 
a él para que me dé órdenes ... " No se necesita ser conoce­
dor de las . artes de la guerra para comprender que Angeles,
c?n tres mil hombres, pudo haber evitado la abominable trai­
ción de Huerta, quien con sólo 250 hombres del 29 batallón 
<:onsumó su felonía. 

. Ya :s.tando Huerta en el poder, Angeles aceptó una comi­
sión oficial de su gobierno y se trasladó a París, de donde vino 
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presentarse a los revolucionarios en Sinaloa, cuando ya se

:eía la potencia del Constitucionalismo y sirviéndole como
tarjeta de presentación ante los revolucionarios, el hecho de

haber estado prisionero junto con los señores Madero y Pino
suárez. 

Al saberse por el país la noticia de la muerte del señor 
Madero, un temblor de indignación se extendió en las vérte­
bras de la Patria, el pueblo lloró en las Plazas, en los merca­
dos, en los cafés, en las rancherías, y en los campos, el senti­
miento invadió por igual a los jóvenes, los viejos, las mujeres 
y los adolescentes. . . y los reflexivos sintieron en aquellos mo­
mentos la honda emoción de contemplar el abismo en que se 
hundía la Patria. 

La elección de Francisco I. Madero, fue un fenómeno inu­
sitado en la historia política del país. Hombre culto, rico de 
abolengo, abandonó su bienestar para despertar el espíritu 
viril de un pueblo adormecido por la tiranía larga y sangrien­
ta; materialización de la aspiración del país, símbolo de nueva 
libertad. Fue Francisco I. Madero lo que la Virgen del Tepe­
yac en la insurrección de Hidalgo; fue, más que símbolo, 
cerebro y voluntad; ejemplo, fe y esperanza; fue como un sol 
que se levanta en la noche negra y profunda, como una albo­
rada en que el pueblo une su espíritu para creer, como un 
conjuro al porvenir patrio, para exigir que se abra magnífico 
en una era de dignidad humana, de civilización, de progreso, 
de paz que no fuese alimentada y sostenida con sangre . . . mil 
manos trémulas de emoción y de sinceridad lo levantaron y

lo ungieron, única vez en la historia del país; pero par�ce como 
si una ley inexorable mandase que la historia de México fuese
una historia de traiciones. . . Así cayó el apóstol, víctima tam­
bién de la traición. 

VICTORIANO HUERTA, PRESIDENTE DE MÉXICO 

Consumada su felonía y después de una farsa con aparien­
cia de legalidad, Victoriano Huerta es nombrado Presidente 
de la República, quien da a los periódicos (El Imparcial y
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El País), una explicación de la forma en que fueron muertos 
el señor Madero y el licenciado Pino Suárez, tratando de que 
se crea en un "asalto" de un grupo de maderistas, mientras 
conducían a los dos prisioneros a la Penitenciaría, en el cual 
habían sido muertos los primeros ex mandatarios del país. 
Pronto enmudece la prensa a este respecto y el asunto se silen­
cia, como si hubieran desaparecido dos facinerosos. Huerta 
se rodea de la intelectualidad del país; los feroces generales 
Blanquet y Mondragón forman parte de su gabinete. Pascual 
Orozco (padre e hijo), llegan de Chihuahua y son agasajados 
espléndidamente en banquetes en que la parte de oratoria está 
a cargo de don Nemesio García Naranjo. Los más elocuentes 
ttibunos de la época rodean al nuevo asesino en el poder: 
José María Lozano, Querido Moheno, Francisco M. de Ola­
guíbel; y entre sus ministros están también el destacado ciru­
jano Aureliano Urrutia, el literato Federico Gamboa y el 
ingeniero Rómulo Escobar. Y como directores y colaboradores 
en los periódicos, el gran poeta Salvador Díaz Mirón y José 
Juan Tablada, desgranan sus preciosas "metáforas" en loor 
del nuevo dictador, en cuyo día onomástico, Tablada declama: 

"Del caballero tigre mexicano 
la fiereza en tu ánimo perdura 
y alza en la noche trágica tu mano, 
fuerza y luz, una espada que fulgura. 

Si evocan de Cuauhtémoc la figura 
tu alma y tu faz de bronce, no es en vano, 
pues renovaste su épica bravura, 
al triunfar en Bachimba y en Rellano. 

Admirable tu genio se revela, 
del norte en tu campaña triunfadora, 
dejando la victoria por estela. 

Mas todo un pueblo te bendice ahora, 
pues la patria en tu pecho se abroquela 
y se acerca a tu espada triunfadora." 
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Y las familias que formaban aquella sociedad "aristócrata" 
de aquella época y los eternos explotadores de las clases pobres 
mexicanas, las fuerzas regresivas todas, las que se han opuesto 
siempre a través de la dolorosa historia mexicana a los movi­
mientos en bien del pueblo, rodearon y apoyaron abierta y de­
cididamente a Victoriano Huerta. 

¡A ese grado de abyección cayó México ... l 
Como una excepción, ya que casi la totalidad de las publi­

caciones, periódicos y revistas, se aprovecharon de la libertad 
de expresión que les conci�dió el propio señor Madero para 
deturparlo y escarnecerlo, se transcribe a continuación algo de 
lo que en defensa del maderismo escribió en enero de 1913 
el periodista Rafael Martínez ("Rip Rip") y que tituló: El

crimen de Madero. 

"Efectivamente, a él, al campeón de ayer y hoy Presi­
dente de la República, se debe en primer término que la 
quietud haya sido alterada en el país. Don Francisco I. 
Madero será reo ante la historia de un gran crimen:. 
haber proclamado, heroicamente, la prensa libre, el club 
libre, el comicio libre, la tribuna libre, y haber ejecutado 
cuanto le fue posible por realizar esos anhelos en su Pa­
tria. La oposición, y más aún, la obstrucción, dirigiéndo­
le diariamente reproches, lanzándole cargos y formulándole 
acusaciones en su contra, recorriendo toda la gama, desde 
la estridente nota que produce la ira hasta el bullanguero 
sarcasmo, no hace sino demostrar que concluyó la época 
de opresión y que es un hecho la libertad de pensamiento, 
que debe obedecer los límites constitucionales, para que 
no sean las publicaciones perjudiciales máquinas locas, 
sino respetuosas y respetables órganos periodísticos. 

"Entre los innúmeros cargos recojo, al azar, al princi­
pal: que antes había paz y ahora no ha podido conseguirse 
aún en toda la República. Es verdad, en los tiempos por­
firianos había calma, la de la opresión, la de las cárceles. 
Los periodistas hablaban poco, pero no porque tuvieran 
poco de qué hablar, censurando al cesarismo, sino porque 
no se permitía más, porque se quería que hasta en el mo­
vimiento de la hoja del árbol estuviera representada la 
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coJJlentarios más vehementes estuvo el de la señora Francisca
Nava de Benítez, persona sumamente nerviosa y apasionada 
que decía a propósito de la muerte del señor Madero, con el 
semblante y la mirada llenos de dolor y levantando ambos 
brazos hacia el cielo: " ... ¡¡Traicionado. . . traicionado. . . Igual 
que a Cristo ... igual que a Cristo!!. .. " 

* * * 

Y fue entonces cuando los estados norteños de Durango, 
Sonora y Chihuahua viero11 desfilar a centenares de sus hom­
bres ... a cientos de miles de sus hombres, miles y miles de 
hombres de caballería, miles y miles de hombres de infantería, 
perfectamente bien armados, espontáneamente salieron a luchar
y formaron aquel ejército que tempestuosamente habría de
arrojar del país a Victoriano Huerta y sus secuaces. 

UNA TEMPESTAD 

Los hombres rectos, los que ayudaron 'a Don Francisco l.
Madero a derrocar el porfirismo, con un verdadero sentido 
de responsabilidad y de justicia, elevan airadas voces de pro­
testa y se preparan a luchar contra un régimen que se asienta

en la sangre de aquellos idealistas mártires. En Coahuila el 
gobernador Don Venustiano Carranza encabeza el nuevo mo­
vimiento de reivindicación y luego, de todos los ámbitos del 
país, surgen hombres armados y con la más firme decisión de 
vencer o morir. En los estados norteños, principalmente, grupos 
de hombres bien montados, bien pertrechados, sereno el ánimo, 
el semblante adusto, dan la seguridad de que van a la lucha
a conquistar la victoria. 

Francisco Villa, que a raíz del suceso de Jiménez fue lleva­
do a México y encerrado preso, primeramente en la peniten­
ciaría y después en la prisión de Santiago de Tlatelolco, se fuga 
de la prisión gracias a la complicidad del señor Carlos .Jáure­
gui, el día 26 de diciembre de 1912. Disfrazado atraviesa el
país y cruza la frontera radicando en El Paso, Texas. Entra 
por Chihuahua con unos cuantos hombres y es en este Estado 
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donde principalmente ya hay reunidos fuertes grupos de hom­
bres dispuestos a luchar. 

En pie de guerra se encontraban ya muchos jefes, algunos 
de los cuales ya habían librado combates y se habían enfrentado 
al porfirismo al iniciarse la Revolución encabezada por Don 
Francisco l. Madero; entre esos jefes estaban Maclovio y Luis 
Herrera, Rosalío Hernández, Manuel Oiao, Toribio Ortega, 
José Isabel Robles, Petronilo Hernández y otros, mismos que 
formaron luego la base de la División del Norte, sin que 

ninguno de ellos tuviera puesta su mira en ser JEFE de 
dicha División, excepto Villa que siempre aspiró a ello y que 
por desconfianza hacia Manuel Chao, creyendo que éste se le 

adelantaría y lograría tal jefatura, estuvo a punto de fusilar!<> 
en Chihuahua, de lo que se salvó gracias a la oportuna in­
tervención del señor Carranza. 

Se menciona la toma de Durango el 18 de junio de 1913, 
por los hermanos Mariano y Domingo Arrieta y Petronilo 

Hernández. También la toma de Chihuahua por estos mismos 
revolucionarios el 8 <le diciembre del mismo año. 

(El 4 de junio de 1913 llega Don Venustiano Carranza a 
la ciudad de Durango, ya con su cargo de Primer Jefe del 
Ejército Constitucionalista y de aquí pasa a Parral y luego 

al Estado de Sonora.) 
Me referiré tan sólo por la relación que tienen con Fran­

cisco Villa, a 500 hombres que al mando de los jefes made­
ristas Maclovio y Luis Herrera, desconocen al gobierno de 
Huerta en el Valle de San Buenaventura del Estado de Chi­
huahua, y se dirigen combatiendo, primero en Santa Rosalía 
(hoy Ciudad Camargo), después en Santa Bárbara, en cuyas 
plazas derrotan a las guarniciones y, por último, combaten 
contra fuerzas del general Mercado que en número de 3 000 
se encuentran en Hidalgo del Parral. Evacuada esta plaza 
como resultado de un convenio para no atacarla, toman po­
sesión de ella y aumentan su contingente hasta 1 500 hom­
bres. Entonce� aparece Francisco Villa en Santa Rosalía, con 
500 hombres también . . . ha encontrado la oportunidad de 
"seguir peleando", ahora contra Huerta, el que en Jiménez 
estuvo a punto de fusilarlo y ante quien lloró de rodillas. De 
Chihuahua, a donde se habían concentrado las fuerzas que 
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evacuaron Parral, salen 3 000 hombres para recuperar �a plaza,

por órdenes del jefe de operaciones en esta capital._ Villa pro­

yecta detenerlos en Santa Rosalía y telegrafía al _1efe Maclo­

vio Herrera, que tenía el mando en Parral,_ que si acud� con

500 hombres más, conseguirán sus propósitos. Macl�vio, es

uno de los jefes a quienes Villa . dejara comprometidos en

dos oportunidades, y al llegar le dice : 

-Aquí estoy con los 500 hombres, escoja usted . el flanco 

que quiera, pero no vaya a correr como en otras ocasiones .. • 

... por tercera vez Villa deja el campo con parte de su ?ente

en lo más encarnizado del combate y esto hace que el triunfo

no se decida por completo. 
Se retiran las fuerzas a Parral y Francisco Villa que�a en

Santa Rosalia, saquea la población y se remonta a la sierra.



LA CONVENCIÓN DE MONCLOVA, COAHUILA 

En Monclova, Coahuila, en abril de 1913., representantes 
de los Gobiernos de Coahuila y Sonora y algunos constitucio­
nalistas de Chihuahua, aprobaron la actitud asumida por 
Don Venustiano Carranza contra. Victoriano Huerta, y le re­
conocieron el título de Primer Jefe del Ejército Constitucio-
1utlista. La legislatura de Coahuila apoyó inmediatamente .la 
Convención de i\tfonclova y en el verano de 1913, la de Sono­
ra hizo lo mismo. 

LA DIVISlóN DEL NORTE 

Pasa Don Venustiano Carranza rumbo a Sinaloa, agosto de 
1913, llega a Parral, lo recibe el entusiasmo del pueblo que vo­
luntariamente se unirá a él; lo reciben también los niños de 
todas las escuelas en formación a lo largo de la avenida Cente­
nario y como jefes revolucionarios lo reciben Manuel Chao 
Y Maclovio Herrera. 

En el domicilio de este último les es servido un modesto 
obsequio la primera noche de su estancia en Parral, en el que 
están presentes el señor Carranza y sus acompañantes, entre 
ellos Jacinto B. Treviño, Alfredo Breceda, Gustavo Salinas, 
Raúl Madero y otros. El Primer Jefe y sus acompañantes, para 
llegar a Parral habían tenido que hacer un viaje sorteando 
mil dificultades, mil peligros, viaje pesado y difícil en el que 
carecieron de lo más indispensable, por lo que al arribar a 
Parral, h11bo que proporcionarles la manera de que pudieran 

[ó9] 
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descansar. Les urgía aseo en sus personas, y aun provisión de 
rop�_• por lo que los jefes Herrera procedieron a habilitarlos 
debidamente Y para ello fueron llamados todos los maestros 
sast_res _de la localidad,_ �uienes pronto ocurrieron a los propios 
alopmient?s de los ��s1tantes para tomar medidas y detalles 
d_e los umformes m1ht3:1"es que en breve tiempo estuvieron 
listos, �ª�ª, lo cual tuVIeron que trabajar días y noches. Se
les gratifico generosamente. 

�¡ señor Carranza y _ s':1 ?rupo abandonaron -lo más pronto 
posi�le- Parral, para dingirse a Sinaloa y Sonora, atravesando 
la Sierra Madre Occidental. 

En t�dos los punto� �ue iban tocando el Primer Jefe y sus 
a�ompanantes eran recibidos con entusiastas muestras de adhe­
si?n � aprobación. El pueblo rugía de indignación contra 
V?ct�nan? J:Iuert� y contra las clases poderosas que lo soste­
ma1?', la mdigna?ón por los asesinatos de los señores Madero 
Y P�no Suárez, hizo que se formara aquel Ejército Constitucio­
nahsta; el más numeroso en la historia de México, el más
espontaneo; el que se formó por, la libre decisión de los ciu­
d_adanos. El movimiento Constitucionalista sacudió la concien­
cia , �e todos I_os mexicanos por igual y llenó de bríos los 
espmt?s. que sm titubeos se lanzaron a la lucha. El nombre 
de Mexico tuvo significación especial en las naciones herma­
nas . de_ Centro y Sudamérica; sus intelectuales y sus poeta�
se smtieron atraídos por el movimiento. . . el bardo peruano 
J?�é Santos . Chocano, que estuvo presente en la conmemora­
cion del primer aniversario del sacrificio del presidente Ma­
dero,_ en el Te�tro Noriega de Hermosillo, ante la presencia 
también de� Pni:ner Jefe, pronunció la hermosa poesía épica 
que a contmuaaón se transcribe: 

SINFONtA HEROICA 

Hay en los violines 
mientras que se calÍan bronces y timbales 
súplicas que llegan desde los confines 

'

c . bal 
' 

orno si aran en la lejanía corderos pascuales ... 
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Se ahueca e� el �ronce de largos clarines

•ento de montanas; 
Vl 

. d l . 

71 

surge un lamento, copian o en e viento 

:n desgarramiento como de puñales que rompen entrañas ..•

Tempestad tronante 
rde en los tambores, hirvientes, rugientes, crecientes lirismos

�orno si se oyese primero distante, 

luego cerca ... luego más cerca un tumult<;> de agua resonante,

que saltase desde las más altas cumbres 
a los más profundos y roncos abismos ... 
Cual si el agua entonces reposase un punto, 

cual si el río un punto se hiciese remanso, 

tocan los violines el balido leve, dolorido y manso ...

Cada nota cae como paletada 
de tierra pesada, sobre el frío y grave sueño de un difunto ...

Un otoño enfermo luce el amarillo 
y extenuado brillo de sus aureolas .. . 
En un árbol seco llora un pajarillo .. .

- Brisa sin rumores y fuente sin olas .. . 
Las notas dibujan un paisaje fácil, ingenuo, sencillo; 
y un mariposeo bulle en las clavijas de las cuerdas solas, 
tristemente solas, , 
largamente solas ... 
Súbito. las crines 
de los arcos pifian sobre los cordajes; 
Y, trágicamente, crujen los violines, 
como si corrieran cien potros salvajes 
bajo el jineteo de cien paladines ... 
Y otra vez los parches atruenan en coro; 
Y otra vez alargan su voz los clarines; 
Y otra vez la orquesta levanta el orgullo de un templo sonoro, 
desde cuyas torres se descuelgan hacia los vastos confines 
los claros y vivos repiques de muchas campanas de oro. 

¿Qué dice la orquesta? 
Tres cuadros palpitan debajo del velo flotante de notas ... 
un cuadro evangélico; uno apocalíptico, uno de protesta. 
(Hay toques que, en esos tres cuadros, recuerdan edades 

[remotas) ... 
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Un pueblo que duerme seis lustros debajo 
de torpes cadenas; 
y un joven Ungido que emprende glorioso y hercúleo trabajo, 
y dice al oído del Pueblo dormido, palabras serenas ... 

Despierta en las dudas del Pueblo dormida la fe redentora. 
(Tobías sonríe: quizás en las tinieblas al Angel ha visto ... ) 
Y el lírico Apóstol recorre los campos. en pos de una Aurora; 
y le oyen las almas humildes, las mismas que oyeron a Cristo. 
De pie, como estatua viviente, predica, dictando oraciones, 
su patrio evangelio, con frases undosas, el joven Profeta: 
no en vano en sus ojos se agita un delirio de amables visiones; 
y sobre sus labios, socrática y dulce sonrisa está quieta. 
Hay en los violines, 
mientras que se callan bronces y timbales, 
súplicas que llegan desde los confines, 
como si balaran, en la lejanía corderos pascuales ... 

Un monstruo que acecha (cuerpo de serpiente; 
cabeza redonda de tigre; tiene alas 
angulosas; ojos turbios y sesgados; un ta jo en la frente ... ) 

Hipócritamente, 
cotre resbalando sobre las alfombras 
de las palatinas y suntuosas salas ... 
Día de traiciones, noche de tragedias. 
Horada las sombras el monstruo taimado; 
y luego que Judas le presta sus galas, 
Caín satisfecho se acuesta a su lado. 
(Serpientes y tigres revuélvense dentro de vórtice airado,
que el monstruo prepara y abre de repente 
contra el buen Apóstol y contra su noble Discípulo Amado.) 
Y el monstruo enroscado 
de anillo en anillo por fin se endereza; 
y, desde la altura, deddese y saca la horrible cabeza, 
cual gárgola echando por ávida boca copioso torrente 
de sangre, que sobre los tiempos futuros caerá eternamente ... 
Se ahueca en el bronce de largos clarines 
viento de montañas; 
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urge un lamento, copiando en el viento

�; desgarramiento como de puñales que rompen entrañas ...

Un prócer, irguiéndose, exalta en un grito fogosa protesta;

que d� e�trañas negras de la noche, nace siempre el día. 

patricia figura, sus armas apresta 
contra el monstruo. (Milton adivinaría 
un combate como el de un Luzbel astuto contra un Angel 

[fuerte). 
El reto es olímpico. El choque es titánico. El duelo es a 

[muerte. 
¡Tal saltan mis versos, en nombre de toda la América míat 

... Súbito, las crines 
de los arcos pifian sobre los cordajes; 
'f, trágicamente, crujen los violines, 
como si corríeran cien potros salvajes 
bajo el jineteo de cien paladines ... 
Y ótra vez los parches atruenan en coro; 
y otra vez alargan su voz los clarines; 
y otra vez la orquesta levanta el orgullo de un templo sonoro, 
desde cuyas torres se descuelgan hacia los vastos confines 
lo,; claros y vivos repiques de muchas campanas de oro ... 

* * * 

Al salir de Parral el Primer Jefe y sus acompañantes, queda 
en dicha plaza como jefe de armas Manuel Chao, y el resto 
de las tropas sale a atacar Torreón. 

Francisco Villa regresa de Santa Rosalía (Ciudad Camar­
go) y envía una comisión compuesta de quince hombres, al 
mando de un coronel Silva, a decir al general Chao que le 
entregue quince mil pesos, y que si no los tiene, le permita 
saquear la ciudad. Accede Chao a esto último, pero se entera 
la población civil y se forma una comisión encabezada por 
los hermanos del general Herrera (Jesús y José Concepción) 
que enérgicamente interviene y el saqueo se evita. Fueron in­
contables las ocasiones en que los civiles, emparentados con 
1� revolucionarios tuvieron que influir para evitar actos de 
�iolencia, en diversos puntos del país, ya que aquella situación 
•rregular por la aue atravesaba la Nación se prestaba para que
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la labor de los intrigantes rematara en una orden de aprehen­
sión o de fusilamiento para tal o cual individuo. Infinidad 
de civiles actuaron en circunstancias sumamente difíciles. El 
general Obregón se enteró de ello y a ello se refiere en uno 
de los capítulos de su libro Ocho mil kilómetros en campaña. 

Se ordena la aprehensión del coronel Silva, pero escapa. 
Francisco Villa se dirige entonces a Torreón, llegando cuando 
se empezaba el ataque contra la plaza, tratando de fusilar al 
general Orestes Pereyra y otros jefes. ¿Qué le induce a esto? 
... la oposición que los mismos han manifestado, junto con 
los generales Juan García, Martín Triana y otros, a que fue­
ran Francisco Villa o Tomás Urbina los que mandaran en 
esta ocasión. El contingente de hombres de Francisco Villa les 
hubiera impedido reducirlo y, sobre todo, los momentos eran 
extraordinariamente delicados para el éxito del movimiento 
constitucionalista. Esta razón inclinó a muchos de los jefes 
que después formaron la División del Norte a no oponerse 
a que Francisco Villa se apoderara del mando de ese cuerpo 
del ejército, que estaba empeñado en la batalla. 

Su sentido del deber para no provocar una escisión que 
hubiera sido de graves consecuencias, se impuso a la repug­
nancia que les producía militar a las órdenes de un hombre 
de tan pésimos antecedentes. Esta circunstancia, esta situación, 
en momentos tan decisivos para la causa ( el desinterés idea­
lista de aquellos hombres armados, y la absoluta certeza d� 
todos los jefes de que si las ambiciones de Villa no eran col· 
madas, éste entorpecería las operaciones formando un grupo 
rebelde dentro de los revolucionarios), todo esto lo hizo Jefe 
de la División del Norte, aunque dentro de la misma hubiera 
tantos jefes de acendrado honor, heroicos, revolucionarios pres· 
tigiosos que no hubieran arrastrado jamás a la División del 
Norte, como lo hizo Villa, tras el crimen más monstruoso de 
todos sus crímenes: la lucha fratricida sin justificación alguna, 
lucha que destruyó al país, lucha que degeneró a !os comb�­
tientes, vergonzosa lucha sin sentido a que fue arrojada la D1· 
visión del Norte por su jefe, en los momentos en que la 
Revolución triunfaba (septiembre de 1914) y cuando en todos 
los espíritus sólo había el anhelo bendito de paz. . . recons­
trucción. . . Hay otra razón aún: Francisco Villa arrastra de· 
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trás de sí a las c�pas más bajas del pueblo: carne de cañón. 
¿Ven en él a �n hbe�tado� o .ª. un caudillo? ... Ni una ni otra 
cosa ... Francisco Villa s1gmhca para ellos la satisfacción de 
todas sus venganzas y la justificación de todos los excesos ... 
¿Quién desconoce que las fuerzas de Francisco Villa se dedi-
caron en todas las poblaciones al saqueo más desenfrenado? .. . 
¿Y quién ignora que el pueblo tenía en ellos manos libres? .. . 

La División del Norte derrota a las fuerzas huertistas en 
Ojinaga, en Tierra Blanca, en Paredón y en Torreón. El últi­
mo reducto es Zacatecas, defendida por el mayor núcleo de 
que disponían aquellos, engrosado por "la leva", hombres re­
clutados por orden de Victoriano Huerta, jóvenes, casi niños, 
recogidos por las noches a la salida de teatros y demás centros 
de reunión de la capital y enviados forzadamente a las trin­
cheras. A este respecto se expresó así un revolucionario de 
aquella época, el general Madovio Herrera, que con la senci­
l�ez qu� acompañaba siempre todos sus actos, dijo: ... "Ven­
cimos siempre, porque a eso íbamos decididos: a vencer 0

morir; y porque los soldados de Huerta no llevaban el mismo
propósito". 

LA BATALLA DE TORREóN, COAHUILA 

El 16 de marzo de 1914 salieron todas las tropas que com­ponían la División del Norte, a atacar la plaza de Torreón que se ·d b · 
• . cons1 era a mexpugnable, defendida por el jefe huer-hs

dta, general J. Refugio V el asco. Once días duró la encarni-za a lucha · · ·6 l 2 
b . 

que prmc1p1 e 4 de marzo y hasta el día 3 de ª
1 

rd a las 8 de la mañana, hicieron su entrada triunfal por e centro d T ' 1 J p e orreon, os genera es Maclov10 Herrera, Orestes 
d ereyra y Eugenio Aguirre Benavides y el coronel Raúl Ma-ero· po l . . d b. 
Co 

• r a IZqmer a Ur ma y Rodríguez y los coronelesnzález y Almeida por la derecha. 

qu �
abía sido solicitada la plaza al general Velasco en escritos

ante _levaron hasta el campo huertista los cónsules ingleses yericanos l · f f d l h 6 1 lo , pero e Je e e era rec az as proposiciones porque la lucha fue sangrienta y larga... 
' 
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¡Once días y once noches de combates!
Al momento de escribir este relato se tie11e a la vista un

folleto de 35 pequeñas páginas, escrito por el coronel Roque
González Garza, licenciado y coronel Porfirio Ramos Romero
y profesor Enrique Pérez Rul, de fecha 4 de abril de 1914,
que dice ser "una relación pormenorizada de_ todos los acon­
tecimientos que precedieron a la caída de la importante plaza
lagunera":

"El combate en Sacramento es rudo, pues se han con­
centrado allí las fuerzas que guarnecían la importante
plaza de San Pedro de las Colonias y son comanda�as por
el general irregular Juan Andrew Almazán (págma 6).

"Imponente y aterrador es el espectáculo del asalto
a nuestros soldados al cerro de La Pila, empezó a las 8.45
de la noche. En concepto de los que esto escriben el
asalto al cerro de La Pila es la más grande de las accio­
nes de guerra que se registran en nuestra historia revo·
lucionaria desde 1910. Dos mil hombres atacan un cerro
no más largo que un kilómetro, con una inclinación de
30 grados, perfectamente afortinado en su cum�re :
falda y defendido por más de 500 hombres, 4 canones,
8 ametralladoras y sostenido por el Fuerte de Santa Rosa
y las baterías de Gómez Palacio (página 12). 

"Los federales se reconcentran en Torreón, y desde
Torreón bombardean Gómez Palacio sin alcanzar buenos 
resultados. Más tarde, se vino en conocimiento de_ que
las fuerzas de la Brigada Juárez, en un brillante asalto
que duró dos horas, lograron apoderarse de los cerros,
registrándose entonces verdaderos actos de temeridad · Y
de heroísmo (página 17).

"Día 23 (página 9): A las 9 de la noche la �xtrern�
derecha al mando de Maclovio Herrera, asalta vigorosa 
mente ; toma la plaza de Lerdo (Durango ), abril 3

'.., 
7

a. m. (página 29): El pueblo de Torreón, en pequenos
grupos, inicia el saqueo en el ex_ cuartel General Ve_Ias:
co y en la estación del F�rr��il Central; pero casug:.dos severainente algunos md1viduos por fuerzas de M 
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ciovio Herrera, se dispersan los grupos y se evitan actos
que hubiei an arrojado una mancha sobre tan gloriosa
jornada" (I ágina 30).

LA FUERZA DEL IDEAL

Sonoros y ent .1siastas fueron los triunfos de la División del
Norte; fueron lci momentos de heroísmo más puro de todo
el movimiento armado de la Revolución; el pueblo estaba
poseído de una locura de valor; el rugido de los primeros ins­
tantes de indignación se había transformado en una alegría
heroica; aquellos l.ombres hacían la Revolución cantando, y

surgieron, como explosión del sentimiento popular, "La Ade­
lita", "La Valentina", "La Cucaracha", que ejecutaban con
una alegría inolvidable las mismas bandas de música arreba­
tadas al ejército federal.· Era un entusiasmo avasallador que
no se detenía ni ante murallas ni ante trincheras, ni ante fosos;
en contraste con el espíritu desalentado de sus jefes, oficiales
Y tropa del ejército huertista, que sintió como nunca en nues­
tra historia el peso de la mala causa y el empuje de la razón
Y la justicia, al grado que ni la severa disciplina militar que
por tantos años lo llevó como autómata a paradas y entrena­
�ientos, fue suficiente para hacer mover a aquel ejército que
stempre esperó perezoso y negligente la acometida de los re­
volucionarios; les faltó entusiasmo, les faltó convencimiento
Para salir a disputar el triunfo, a vencer. . . Fue un ejército
que estuvo vencido de antemano. Los revolucio1 1arios, en cam­
bio, te�ían fe, iban empujados por una ansia enorme de des­
trozar la ignominia que con apariencia de gobierno se había
ªpoderado de la dirección del país; iban atendiendo al llamado
que tal vez alentó, en la esperanza que llenó has ·a el último
�omento, el alma noble del señor Madero quien al caer vol­�16 quizás la mirada buscando un hombre que levantara su

andera de entre el estercolero en que se refocilaban todos los
arnb· 1ciosos;. . . y, ¡cómo acudían, por centenares, los mismos
�ue la habían llevado triunfalmente, a través del país, en todas
as batallas, como un símbolo! .. .
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JUNIO DE 1914 

El día 12 de este mes, poco antes de la batalla_ de Za�atecas

recibe el general Herrera el mensaje que en se�mda se inserta

en su parte principal y que por sí solo se exphca: 

"Núm. 4. Oficial. H. D. 10.40 A. M. H. T. 12.10 T Do

R, JN de Torreón el 12 de junio de 1914 

para Parral. 
"Sr. Gral. Maclovio Herrera. 
"Transcribimos a usted las solicitudes que hacemos al

Primer Jefe; suplicamos a usted nos dé su �onf�rmidad,

conteste luego.-«C. Gral. Primer Jefe del EJé�cito Cons­

titucionalista: Los que suscribimos generales y Jefes de las

respectivas brigadas de la División del N�rte, ante usted

con el respet > debido exponemos que preVIo acuerdo, cele­

brado entre :odos los que constan al calce hemos resue_lt?
solicitar de · Jd. el ascenso inmediato a General de Divi­

sión al C. G, al. de Brigada Francisco Villa. Varias son �a_s

razones que pudiéramos aducir para apoyar nuestra solici­

tud y que .10 se ocultarán al ilustrado crite�io de usted
siendo las principales la de hacerse necesario a nuestra
Patria que en nuestro ejército qu� actualmente cuenta con
varios generales, haya un divisionario al que deban de
estar sujetos por razón de categoría los dem�s generales.

Por otra parte la Patria tiene el deber de esumular a �us

buenos servidores y es indiscutible que el General Villa
como Jefe del Ejército del Norte se ha hecho acreedor al
ascenso a que nos referimos pues _para ello �asta tene� en
consideración los triunfos obtenidos en Cmdad Juarez,
Tierra Blanca, etc.»" 

Luego siguen otras consideraciones y d_es1:més los _nombres
de las brigadas, que son numerosas, y por ulumo las hrmas �e 
los jefes entre las que están: José Isabel Robles, Rosal�o 
Hernández, Orestes Pereyra, Trinidad Rodríguez, Eugemo 
Aguirre Benavides, Severiano Ceniceros, Felipe Angeles y el 
Jefe del Estado Mayor: Manuel Medinaveitia ... 
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ÁLVARO OBREGóN 

Mientras tanto, el general Alvaro Obregón, nombrado por 
el señor Carranza desde septiembre de 1913 Jefe del Cuerpo 
de Ejército del Noroeste con jurisdicción de mando operativo 
y territorial en los estados <le Sonora, Durango, Sinaloa, Chi­
huahua y Baja California, continúa su avance siempre triun­
fal a lo largo del �adfico, llevando como meta final la captura 
total del Estado de Jalisco. Sus primeros movimientos habían 
tenido por objetivo expulsar al huertismo de la frontera norte 
capturando primeramente la importante plaza de Nogales 
que permitió al Constitucionalismo establecer comunicación 
por l'os Estados Unidos a la vez que le abrió las puertas para 
la adquisición de armamentos; enseguida se capturaron las 
plazas de Culiacán, Mazatlán, Guaymas, etcétera y por último, 
en la primera decena del mes de julio (1914) se libran las 
definitivas batallas de . La: Venta y El Castillo muriendo en 
esta última el destacado jefe huertista, general Mier; finalmen­
te se libra la famosa batalla de Orendáin (a la que alguien ha 
calificado como "La hermosa batalla de Orendáin") después 
de la cual los Constitucionalistas ocupan Guadalajara y de allí 
e� único objetivo de la Revolución triunfante es ocupar la 
cmdad de México. 

Victoriano Huerta ha renunciado ya a la Presidencia de la 
República. . . ya el Adalid Sonorense está a un paso nada más 
de la capital, sus esforzadas huestes se han batido bizarramente 
Y han alcanzado un triunfo tras otro en una larga y refulgente 
cadena de batallas, han vencido mil dificultades; sin vías de 
comunicación; en jornadas penosísimas, ora a pie, ora a caballo 
han domeñado las distancias; han carecido en ocasiones aun 
fe _lo más indispensable, han atravesado la Sierra Madre ha jo 
ª inclemencia de todas las temperaturas. . . pero se acerca ya 

e� término de tanta fatiga y el sabor del triunfo y la satisfac­
�16n del deber cumplido harán olvidar tal cúmulo de penali-
.ªdes: el general Obregón y sus huestes deben haberse sen­

t1do felices, su espíritu debe haberse llenado de la más sana
a egtía, .. sólo que ... ¡Oh desventura! tal momento de dicha 
era fugaz porque las noticias que llegaban de Chihuahua eran
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pavorosas: la División del Norte, con todo su poderío material 
y con el poderío maligno que le pr.oporci<;maba una propagan­
da solapada y criminal hecha a su alrededor, después de la 
toma de Zacatecas, se replegaba al Norte en abierta pugna 
contra el Constitucionalismo. . . tal movimiento criminal se
venía encima y la magnitud de destrucción y de matanza se 
preveía inconmensurable. . . ¡ Y así fue! 

Un anhelo de paz se extendía por todos los ámbitos de la 
patria, en el corazón de civiles y de combatientes, de niños y 
de adultos la aspiración única era el restablecimiento de la 
paz, de que la matanza de hermanos contra hermanos termi­
nara ya, de que con el restablecimiento del orden pudiera la 
Revolución Triunfante entregarse de lleno a las reformas so­
ciale� constitucionales que la habían originado... Pero ... 
¡Ah!. . . fue precisamente en ese momento cuando se desenca­
denó, sin razón, ideal ni motivo, la más espantosa destrucción, 
la más horrenda matanza que haya sufrido México, la que pa­
reció que habría de convertir en polvo a la Nación. 

ZACATECAS 

17 al 26 de junio de 1914 

11 000 huertistas la defendían al mando d� Medina Barrón, 
los atacantes ascendían a 40 000. 

Todos los jefes constitucionalistas reconocieron a Don 
Venustiano Carranza, cómo Primer Jefe del Ejército, pero 
Francisco Villa desde su rápido encumbramiento a Jefe de la 
División del Norte pronto dio señales de que habría de hacer 
uso de su jefatura para lanzarse contra el movimiento consti­
tucionalista, o como suelen decir: contra Don Venustiano. El 
9 de junio de 1914, los generales Natera y Arrieta atacan Za· 
ca.tecas, en poder de las fuerzas huertistas, y no logran tomarla. 
Sus esfuerzos se estrellan ante el número de defensores. 
Avisado Don Venustiano, ordena a Villa, que era el jefe más 
próximo al lugar de la acción, que envíe 5 000 hombres en 
auxilio de los atacantes. Villa se niega, pretextando que está 
enfermo el general Robles, a quien piensa encomendar el man· 
do de esa columna. Por último, declara que, o marcha él 
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rsonalmente al frente de la División, o renuncia al mando 
re ella. El señor Carranza, conciliador, le indica que no es con-
·eniente ni necesaria su renuncia, pero que acate sus órdenes 

� se haga llegar el auxilio requerido. A la segunda negativa 
�e Villa, el señor Carranza tiene con él una fuerte discusión 
y le quita el mando de la División, ordenando sean llevados 
a su presencia siete de sus jefes para elegir sustituto. 

Pero nuevamente los jefes y oficiales de ese cuerpo de 
Ejército del Norte se . d�i:1 cuenta del peligro que si�nifica el
que se provoque la d�v�s1ón entre sus �uerzas. Los m1s�o_s, ra­
zonamientos que se h1c1eron cuando Villa de hecho ex1g10 el 
mando en Torreón, se les presentan en esta ocasión. Se impone, 
pues, para tomar cualquier medida, terminar la campaña 
contra Huerta con la toma de Zacatecas . . Es ya el final ... 
será la última plaza . . . Y así, gracias a la coordinación de 
todos los jefes de la División del Norte se anulan las dificul­
tades y puesto que las necesidades de la guerra los obligó a 
aceptar a Villa entre sus filas, con toda la repugnancia que 
siempre les había inspirado, avanzan sobre Zacatecas tan 
pronto como llega de Parral la Brigada Juárez ... Y cae Zaca­
tecas después de 11 días de encarnizada lucha; son 15 000 
hombres los que atacan, las tropas de refresco se suceden; son 
18 trenes los que apoyan la acción. Los residentes de la ciudad 
de Zacatecas que pudieron salir, lo hicieron, porque compren­
dían que el ataque iba a ser espantoso; los que permanecieron 
dentro cerraron sus casas "a piedra y lodo" y no abrían ni una 
ventana como si fuera una ciudad deshabitada; los combatien­
tes que tuvieron que dormir en la ciudad fuera de sus cuarteles 
lo hicieron teniendo cerca de ellos multitud de cadáveres in­
sepultos. Pilas de cadáveres hubo que formar y prenderles fuego 
porque se temía que azotara una epidemia; en la noche sola­
mente las llamaradas de la incineración de cadáveres ilumina­
ban la espantada ciudad. Pero fue el golpe final al huertismo: 
Huerta quedaba vencido y su renuncia a la Presidencia de la 
República (julio 15 de 1914) y su huída del país, no se hicieron
esperar. 

Es verdaderamente doloroso considerar a lo que fue forza­
do el pueblo mexicano, convertido en ejército voluntario por
la felonía de Victoriano Huerta. Las famosas batallas de To-
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rreón y sobre todo la de Zacatecas, fueron verdaderas "carnice­
rías", matanzas de mexicanos contra mexicanos, en donde 

cientos o miles de federales ya vencidos fueron destrozados 
cuando ya huían, muertos por la retaguardia (Zacatecas). 

Un general Buelna y los famosos Dorados, dejaron una 

masa informe de cadáveres: soldados rasos, oficiales, que apenas 

se adivinaban por los uniformes que sobresalían y una cantidad 
incalculable de soldaderas, todos ametrallados por la espalda 

cuando huían por una cañada que conducía al pueblo de 
Guadalupe. 

Estas batallas fueron muy nombradas, porque con ellas 
quedó definitivamente vencido Victoriano Huerta, pero no 

fueron batallas que dieran gloria a los vencedores. 

CRECE EL PELIGRO 

Pero Francisco Villa, además de su insubordinación antes 

relatada, que cuesta a N atera y a Arrieta la vida de centenares 

de sus hombres, no se detiene allí, sino que ordena la aprehen­
sión del Tesorero General y otros oficiales administrativos del 
Gobierno Constitucionalista y se apodera de los fondos de la 

Tesorería. 

TRIUNFA LA REVOLUCIÓN 
(Agosto de 1914)

A mediados de 1914 renunció Victoriano Huerta a la Pre­
sidencia de México y huyó a Estados Unidos. Con su huida 

renació la esperanza en el ánimo de todos los mexicanos y se 
fortaleció el anhelo de una pronta reconstrucción de la nación; 
se creyó que allí terminaría el martirio a que había sido some­
tida la Patria. Poco más de un año había logrado sostenerse el 
gobierno espurio de Huerta y el Ejército Constitucionalista, 
el más numeroso y espontáneo ejército que haya tenido Méxi­
co, recibía la capital de la nación a mediados de agosto (1914)
y con su rendición se daba por terminado el movimiento ar­
mado. 

r 
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Sabia salido también de la Ciudad de México el, se�or
· 

s Carba]· al que hasta aquellos momentos hab1a SJ(lo
Francisco . ' 

. 1
·tario interino del Poder Ejecutivo y en consecuenoa, e 

dep<>Si 

1 Alvaro Obregón recibió la autoridad política de manos
genera d 1 D · · F d · 1 · - Eduardo Iturbide Gobernador e 1stnto e e1 a ,
del senor • 

é · 
bos firmaron el acta de entrega de la ciudad d<: M x�co

ai:e estaba guarnecida por 33 mil hombres y el ma�enal béhco 

q 
f" ·ente para haber hecho una defensa de la capital durante

SU iCl 
• · ¡ · t O 1 

Jlluchos días; pero en los mismo_s, J_efes mi 1tares _  qu _: �ac ar 1 

la rendición prevaleció la patnouca y hum�mtana 1de�-- �e 

evitar mayor derramamiento de sangre, evitar el sac�il 100 

de vidas, evitar todos los actos de crueldad que trae consigo la

en-a: conjunto de todos los males. gu 

Pero mientras gran parte de la Nación esperaba el resurg1-
. nto de la Patria en los estados fronterizos de Chihuahua

m1e . , . v·11 
Sonora la unión casi manifiesta ya de Francisco 1 a con

)osé M�ía Maytorena, ech�ba por tie?"ª. 
toda esperan�a de

paz y llenaba de desesperacion y �e
. 
pes1m1smo a combatientes

y civiles enterados de los acontec1m1entos. 

REGOCIJO POPULAR

A raíz de la toma de Zacatecas, el regocijo popular era 

desbordante. En el campo y en la ciudad las gentes m� hu­

mildes gritaban su alegría incontenible y a ellas se uma la

clase media ; en calles y plazas los come�tarios Y relatos de

hechos heroicos realizados por los improvisados guerreros que

habían surgido, los más, de hogares modestísimos,_ inflamaban

de satisfacción el ánimo de sus familiares y amigos que los

habían visto partir a los campos de batalla, alentados por _una 

idea fija: vencer o morir. Volvían a sus lugares de_ origen

muchos de aquellos improvisados soldados después de Jornadas

penosísimas, tristes, porque habían visto caer en el campo de

batalla a muchos compañeros; volvían muchos de ellos con 

huellas de heridas en el cuerpo a medio _sanar; otros, muy m�l 

heridos eran internados en sanatorios; pero superando _ 1� tns-

t ' 1 de hermanos contra hermanos ongmaba,
eza que a matanza 
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estaba la satisfacción enorme, inigualable, de haber hecho huir 
de la patria a Victoriano Huerta. 

En Hidalgo del Parral los vencedores habían llevado co1110

trofeo preciadísimo la Banda de Música compuesta de 80 
profesores, que habían arrebatado al ejército de Huerta en la 
batalla de Paredón; los parralenses disfrutaban de las audicio­
nes cle tan magnífico conjunto en las diversas platas de la 
pequeña, laboriosa ciudad, a diferentes horas del día: los 80 
profesores se ganaron la más franca simpatía del pueblo a 
la que correspondían haciendo vibrar todos los ámbitos de la 
ciudad con los sones guerreros de aquella epopeya: "La Adeli­
ta" ... "La Valentina" ... sones que en la excelente ejecución 
de tan numeroso conjunto adquirían una categoría nunca ima­
ginada. 

Guitarras y violines callejeros, las murgas todas y los "te­
nores" populares entonaban el popurrí que se formaba con 
la emotiva mezcla de sones, valses y polkas populares. 

VERBENAS ... MúSICA ... JúBILO DESBORDADO 

Era el mes de agosto de 1914. En Hidalgo del Parrai la 
Junta Patriótica, bajo la presidencia de don Rafael Tarín 
org�nizaba festivales para allegarse fondos para las fiestas de 
septiembre. Una de tales fiestas fue una "Jamaica" (años des­
pués a este tipo de fiesta se le llamó kermesse), en la entonces 
bell� :8uerta _de Botello; bajo sus frondas la siempre alegre y
bulhc10sa sooedad parra!ense improvisó puestos profusamente 
ado�nados en donde vendían confetti, serpentinas, refrescos, 
mene1:das, etcétera. Había también un "telégrafo" y niñas 
mensat:ª,s que entregaban los telegramas llenos de piropos
que dmg1an los varones a las clamas; había también señoritas 

perfectamente ataviadas de "gitanas" (éstas entre su atavío 
llevaban pieles de víboras de cascabel ceñidas al talle), gitanas
que mediante el pago correspondiente decían "la buena ven· 
tura" a la mayoría de los concurrentes. La banda militar con 
sus 80 profesores amenizaba la fiesta: cientos de parejas se 
entregaron al baile jubilosamente, otras cantaban a todo pul-
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, n las má.s bellas canciones mexicanas. Las notas del vals�o 
. ( ")losalía", ejecutado hasta veinte veces consecutivas para sa-

. facer el gusto del general Luis Herrera) por tan excelente
os . 

1 . dbanda militar embelesaba a la c�ncurrenc_ia. Una �u tttu 
de señoritas portando macana y kepi, con traJe de dos piezas de
gran saco tres cuartos y ancho cinturón de piel eran "los po­
licías": ellas se pasaron la mayor parte de la tarde corrien�o

or entre los surcos y las hortal izas tras del general Maclov10 
p 

1 . . 1 1 " á l" Herrera, hasta hacer o pns1onero y encerrar o en a c rce 
en donde permanecía sólo unos instantes porque pronto con 
golpear las endebles paredes de madera el pri��onero obte�ía 
su libertad y volvían las carreras y la persecuc10n entre gntos 

y exclamaciones de júbilo casi infantil de la sencilla y honesta 
sociedad parralense que en aquella "Jamaica", como en cual­
quier otra reunión dejaba desbordar la íntima felicidad que 
cada uno de sus miembros sentía por los sucesos notables del 
país. que se comentaban libremente, a voz en cuello, en cual­
quier sitio, eran sucesos que estremecían de felicidad: la. �mída
de Victoriano Huerta del país, el triunfo de la Revoluc10n, el 
retorno a sus hogares de aquellos improvisados guerreros .. . 
se creía. . . se soñaba . . . ¡qué la guerra allí terminaría! .. . 

Súbitamente el general Maclovio suspendió su juego, su 
broma, y aislándose, sentado en una banca permaneció largo 
rato, silencioso. . . ¡ la realidad sombría. . . pavorosa. . . de la 
situación que él adivinaba, que él ya esperaba, nulificaba 
la justa alegría que sólo momentáneamente saborearon aquellos 
esforzados, heroicos revolucionarios! 

SE ACERCA LA TRAIClóN 

Era la Brigada Beni to Juárcz la que guarnecía Parral; sus 
jefes, Madovio y Luis Herrera participaban de aquella alegría 
que llenaba la ciudad; pero en silencio, en el fondo de su 
espíritu, aquella alegría estm·o, en el mismo momento del 
triunfo, ensombrecida por la actitud que anticipadamente se 
advirtió en Francisco Villa. 
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También Francisco Villa advirtió que su actitud no iba a
ser secundada por la Brigada Juárez y después de hacer muchos 
esfuerzos para ganarse la voluntad de los jefes Herrera, en­
viando mensajeros ante ellos con proposiciones halagadoras 
para mentes codiciosas, con las que siempre fracasó, decidió ir
él personalmente a Parral a probar su propia suerte ante los 
jefes de la Brigada J uárez. 

UN GALLO PELóN ... 

Un domingo, a principios de septiembre de 1914, inespe• 
radamente, en tren· especial, llega Villa a Parral. Con excep­
ción de Tomás Urbina todos. sus "puntales" vienen con él y 
a todos se les sirve la comida en el domicilio del general 
Maclovio Herrera. En · ella Villa está muy locuaz, de muy 
buen humor, haciendo recuerdos dé los incidentes de la 
lucha,. pero sin fijar la mirada en nada ni en nadie, mi­
rando de reojo a medida que suelta con rapidez un to­
rrente de palabras. . . De pronto cambia el tema d e la 
conversación, cambia el tono de la voz y de pl�no toca 
el punto de su decisión �e avanzar en pla.,n de guerra 
hacia 'el sur. . . semblantea a los hermanos Herrera, quie­
ne; permanecen impasibles, silenciosos. . . al cabo de una 
pausa Villa les propone, entre otras ofertas: "ordenar que les 
sean escrituradas la o las haciendas que ellos escojan_. ..  " a lo 
que inmediatamente cont�sta el general Luis Herrera ... 
"¡No! . . . no piense usted en eso .. . · esas haciendas están inter­
venidas, pero tienen sus propietarios y nosotros no hemos en• 
trado a la Revolución con el fin de enriquecernos con los 
bienes de los vencidos, como lo hicieron los porfiristas ... " 
Siente Villa la firmeza de la contest�ción y pronto da otro giro 
a la conversación, vuelve a la broma, no le queda más que 
decir, se remolinea en el asiento, se termina la comida y salen 
todos para dirigirse a la plaza de gallos cuyas "peleas" eran 
entonces la diversión preferida de los hombres de Parral, do­
mingo a domingo. Tampoco en las apuestas tuvo fortuna Villa 
ese domingo y con rabia mal disimulada, hubo qe retirarse 
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orque el triunfo l� había decidido un "�allo pelón" que del 
�ontón había escogido el general Maclovio, cuya buena suerte
comentaba todo Parral en el atardecer de ese domingo, con 
el júbilo ingenuo del pueblo. 

Pocos días después pasó Tomás Urbina, también en tren 
especial, de la ciu��d de Chihú�hua rumbo a R<?sario y Las 
�ieves. El tren militar se aproximaba a Parral y �e su paso
no había recibido ningún aviso el general Maclov10, por lo
que al darse cuenta de su proximidad supuso que aq�el mo­
vimiento ya sería en plan de guerra y en consecuencia, con 
una rapidez extraordinaria mandó emplazar su artillería por 
el rumbo del Ptesón de San Rafael y en el mismo rumbo hizo 
fortificar su infantería. . . de un momento a otro se esp�raba 
ya el choque, dadas las -circu�stancias ante_r�ores y la situación . 
tan tensa. . . Pero no fue asi: el tren militar abarrotado de 
soldados, disminuyó su velocidad al entrar en la curva del 
Presón, por lo que la gente de la Brigada Juárez _rerm�neció 
en suspenso y el tren pasó sin que se escuchara m el disparo
de un fusil. . . Cambiado ya también el · ánimo_ del general 
Maclovio, se dirigió solo, a pie, a la estación y se plantó frente 
al tren en medio de la vía, haciendo señales con su sombrero 
que sostenía en la mano derecha tratando de deten_er el con­
�qy . . . El maquinista, que reconoció a Herrera, hizo esfu�r­
zos inauditos para "amarrar" la locomotora, logrando por fm 
hacerlo. El general Maclovio subió al carro en donde iba Ur­
bina con su Estado Mayor, quienes, sorprendidos, ni siquiera 
dejaron sus asientos y el jefe de la Brigada Juárez se dirigió a 
ellos haciéndoles ver lo que iba· a significar para el país el mo­
vimiento criminal de Villa, que se iba a traicionar al Consti­
tucionalismo, que aquella traición iba a envolver al país otra 
vez en una matanza fratricida ... Urbina y los suyos lo escu­
charon sin pronunciar palabra, sin, hacer el menor movimien­
to .. .' Minutos después el general Herrera descendió del tren 
y éste reanudó su marcha hacia Rosario. . . (Quizás alguno de 
aquellos razonamientos quedaría grabado en la mente de To­
tnás Urbina, porque meses después, cuando en compañía de 
Manuel Chao atacó El Ébano, se dijq que trataba de pasarse 
al lado carrancista) -sus ataques a El Ébano fueron siempre 
infructuosos- y en septiembre de 1915, cuando finalizaba el 
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empuje arrollador de las fuerzas del general Obregón en aque­
lla serie ininterrumpida de derrotas sobre el villismo, con toda 
premeditación tomó buena delantera Villa para llegar a Las 
Nieves, Durango, y asesinar a su compadre Urbina, como se 
relatará en páginas posteriores. 

Inmediatamente después de la toma de Zacatecas, Villa 
trata de dirigirse a México. Intenta, como parecen indicarlo 
los sucesos alrededor de la toma de Zacatecas, oponer la fuerza 
de la División del Norte al prestigio del Constitucionalismo. 
Hechos posteriores lo confirman. El señor Carranza detiene 
aquel viaje impidiendo que le pasen carbón y municiones. 
Villa regresa a Chihuahua. 

GUILLERMO BENTON 

Los asesinatos de Cosme Bengoechea, Clemente Navarro, 
Dámaso Perea, Conrado Alcalá y otros acaecidos misteriosa­
mente en la zona comandada por Villa, constituían serios 
problemas sobre la dirección general del movimiento, princi­
palmente el asesinato del inglés Guillermo Benton, asesinado 
personalmente por Villa en el momento en que aquel se 
presentó a reclamar que le habían robado fuertes partidas de 
ganado. Eran los años en que cualquier ataque a ciudadanos 
extranjeros se tomaba como pretex.to intervencionista. Todos 
estos actos habían ya provocado los primeros distanciamientos 
entre Villa y el señor Carranza. Este último hace grandes es· 
iuerzos para calmar la inquietud que ya reinaba en la opinión 
nacional y extranjera, con la preponderancia de Villa en el 
Norte. 

A esa preponderancia contribuyó grandemente la prensa 
de los Estados Unidos, en donde les parecía muy gracioso que
el Napoleón-Bandido (como le llamaban allá), un hombre
fuera de la ley, peleara por la legalidad. La prensa de Estados 
Unidos, que necesita dar a sus lectores diariamente algo de 
"aventura··, de "romance" tomó al Napoleón,-Bandido como 
al héroe obligado en todos sus relato� lo retrataban y publi­
Gtban sus fotografías de mil maneras e incluían su nombre 
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un en acciones en que él no había tomado parte directa o aun 
:n aquellas en que había sido derrotado. Y tal fue la novele­
ría que creó la prensa norteamericana alrededor de Villa, que 
éste acabó por creerla y hasta se dijo entonces que enviados de 
periódicos de Nueva York le habían pedido su opinión acerca
de la estrategia alemana en la batalla del Mame, y Villa 
contestó condenándola y sus palabras fu e ron conocidas en todo 
Estados U nidos. 

En todo el Estado de Chihuahua esa preponderancia del 
nombre de Villa fue total porque a ella contribuían solapa­
damente los que se anticipaban a usar de ella en beneficio 
propio, Felipe Angeles principalmente, cuya influencia al lado 
de Villa en el momento en que éste avanzó al sur en son de 
guerra contra el Constitucionalismo, fue decisiva. Las clases 
del pueblo más modestas y las más bajas, principalmente, es­
taban sobrecogidas de aquella admiración hacia Villa, por 
aquella propaganda tan intensa, pues ningún nombre se oía 
sonar en todo el estado de Chihuahua, más que el de Villa y 
el movimiento terrible de trenes militares abarrotados de sol­
dados contribuía a que su fuerza y poderío se pensara in­
destructible ... apenas cuando empezaron a llegar a la ciudad 
de Chihuahua trenes en cuyos vagones se leía: "Primera Jefa­
tura". . . "Ejército Constitucionalista" ... se pensó en la exis­
tencia de otros personajes, de otros jefes militares y civiles y 
algunos sectores de la opinión tuvieron otra idea de la situa­
ción general del país. 

En Sonora el gobernador Maytorena asume una actitud 
francamente rebelde, pretextando que el coronel Plutarco Elías 
Calles, comandante militar en Sonora, es hostil a su gobierno, 
Para destruir este pretexto es nombrado en su lugar el general 
Benjamín G. Hill, amigo de Maytorena. Don Venustiano Ca­
rranza queriendo consolidar el ejército por medio de la ar­
monía, comisiona a los generales Obregón y Villa, dándoles 
amplias facultades para que procuren un aneglo pacífico en 
Sonora, evitando choques entre la gente de Maytorena y la de 
Eiías Calles. Llega a Chihuahua el general Obregón y en 
compañía de Villa van a Sonora y tienen un arreglo con May­torena, mismo que se hace constar en un acta levantada con 
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fecha 29 de agosto de 1914 en Nogales, Sonora; acta que firman 
Obregón, Villa, Maytorena, José María Acosta y Luis Aguirre 
Benavides. El arreglo consiste en que Maytorena quede como 
gobernador del Estado y comandante militar, que deponga su 
actitud y reconozca como jefe de la jurisdicción militar al 
general Obregón (comandante de la División del Noroeste), 
retirándose el coronel Elías Calles de Sonora. Maytorena no 
cumple lo convenido y desconoce la autoridad militar de Obre­
gón haciendo que lo injurien sus subalternos. Obregón y Villa 
nulifiean lo pactado y acuerdan que Villa amenace batir a 
Maytorena, si mantiene su insubordinación. Villa, que en rea­
lidad está de acuerdo con Maytorena, trata de tender una 
celada a Hill, a quien ordena que, de conformidad con indi­
caciones del general Obregón, debe dirigirse con sus fuerzas a 
Chihuahua, donde se encuentra la División del Norte. Hill 
le contesta que no atenderá más órdenes que las del general 
Alvaro Obregón y entonces Villa manda fuerzas de Chihuahua 
a Sonora a combatir a Hill, en vez de a Maytorena, como había 
prometido. 

Maytorena, ya en franca rebeldía y traicionando todos los 
acuerdos, procede a la aprehensión de connotados jefes revo­
lucionarios como Salvador Alvarado y hasta civiles que erán 
abiertamente adictos a la Revolución. Más aún: abre las puer• 
tas de la prisión a miles de prisioneros del ejército huertista 
que estaban detenidos en Hermosillo y los da de alta con él, 
reconociéndoles sus grados que tenían como huertistas. 

SEGUNDA VISITA DE OBREGóN 
A CHIHUAHUA 
(Septiembre de 1914) 

Dejemos qut. :1os relate el propio general Obregón cómo 
estuv? lo d� su st�unda visita a Chihuahua, viaje al que se 
opoma termmanten•ente el señor Carranza, quien considerába 
que toda esperanza de que Villa depusiera su actitud estaba 
pe_rdida. <?tros amigos del general Obregón también le acon­
seJaban vivamente que no volviera a Chihuahua porque iSe• 
gu:aban qu� Villa lo asesinaría; pero Obregón, que también
ve1a la realidad de tener que batir al jefe de la División del 
Norte, dijo que si era él quien iba a pelear contra Villa, tenía 
que conocer a qué clase de enemigo iba a enfrentarse. 

Obregón dice así: 

"Al entrar en la habitación en que Villa se encontraba, , 
éste se levantó de su asiento, sin ocultar su indignación, 
y desde luego me dijo: 

. -El gener-al Hill está creyendo que conmigo va a
Jugar ... Es usted un traidor a quien voy a mandar pasar 
por las armas en este momento ... Y dirigiéndose ent9n­
ces a su secretario, señor Aguirre Benavidu, que estaba 
en la pieza contigµa presenciando estos hecb os, le dijo: 

-Telegrafíe usted al general Hill, en nombre de
Obregón, que salga inmediatamente para Casas Grandes. 

Luego se dirigió nuevamente a mí y me preguntó: 
-¿Pasamos este telegrama?
A lo que contesté:
-Pueden pasarlo.

[91]
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En seguida de obtener mi respuesta, Villa se dirigió a
uno de sus escribientes, ordenándole: 

�Pida por teléfono veinte hombres de la escolta de
"Dorados", al mando del mayor Cañedo, para fusilar a
este traidor. 

Entonces me dirigí a Villa diciéndole: 
-Desde que puse mi vida al servicio de la Revolución,

he considerado que será una fortuna para mí perderla. 
Aguirre Benavides, que había previsto los aconteci­

mientos, había llamado violentamente al general Madero,
y éste se encontraba ya también en la pieza contigua.
dándose cuenta de los hechos relatados. 

A propósito del mayor Cañedo, que debía mandar la
escolta para mi ejecución, debo consignar que, anterior­
mente había pertenecido al Cuerpo de Ejército de mi
mando, del que, por disposición mía, fue dado de baja,
expulsándolo de Sonora, por indigno de pertenecer a
nuestro ejército. 

En los m, ,mentos en que yo replicaba al amago de 
Villa, y cuam lo quizás estuve en peligro de ser asesinado
por él mismo como en muchos casos llegó a hacerlo con
otros, se intn dujo en la pieza contigua el llamado gene­
ral � doctor Felipe Dussart -individuo a quien yo en
Sonora había destituido de nuestras filas, por indigno de
pertenecer , l Ejército Constitucionalista-, quien hacien­
do a Villa una señal, empezó a aplaudirlo, dando algunos
saltos, para demostrar su regocijo por mi próxima eje­
cución, y exclamando: 

-¡Bravo, bravo, mi general ... 1 Así se necesita que
obre usted. 

Fue tal la indignación que Villa experimentó contra
aquel ser despreciable que iba a festejarse con mi eje­
cución, que llevó sobre él su furia, diciéndole: 

-¡Largo de aquí, bribón, fantoche!, ¡porque lo corro
a patadas! 

Mientras se registraba aquel sainete entre Villa y
Dussart, yo continuaba paseando a lo largo del cuarto. 

Cuando lo hubo lanzado fuera, volvió a mi compañía
y los dos seguimos dando vueltas por la pieza.
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La furia de aquel hombre lo estaba haciendo perder
1 control de sus nervios, y a cada momento hacía movi­

�ientos que denunciaban su excitación. 
A mí no me quedaba más recurso que llevar al ánimo

de Villa la idea de que me causaría un bien con asesi•
narme, y con este propósito, cada vez que él me decía:

-Ahorita lo voy a fusilar -yo le contestaba: 
-A mí, personalmente, me hace un bien, porque con

esa muerte me van a dar una personalidad que no tengo,
y el único perjudicado en este caso será usted.

La escolta había llegado ya. 
A mis oficiales los tenían detenidos en la pieza que

se me había preparado como recámara, y sólo faltaba la 
última palabra de Villa. 

Éste continuaba a mi lado, paseándose por la pieza,
cuando repentinamente se separó dirigiéndose hacia el
interior de la casa. Al cuarto contiguo, donde se encon­
traban al principio Aguirre Benavides y el general Ma­
dero, habían llegado Fierro y algunos otros satélites de
Villa, de los que -como Fierro- se distinguieron siempre
por su afición al crimen. 

El tiempo transcurría y nuestra situación no variaba
en nada. Cuando todo estaba listo para nuestra ejecución,
llegó el agente especial del gobierno de los Estados U ni­
dos, míster Canova, seguramente con intención de entre­
vistar a Villa, pero tuvo que regresarse sin hacerlo, porque
no le permitieron franquear la puerta de entrada. La
noticia de la orden para nuestro fusilamiento había cun­
dido ya por toda la ciudad, y grupos de curiosos se reunían
en los contornos de la casa de Villa para presenciar las
ejecuciones. 

Había transcurrido una hora, cuando Villa hizo re­
tirar la escolta y levantar la guardia que teníamos a la
puerta. 

Como a las 18:30 horas, entró en la pieza y, tomando
asiento, me invitó a que me sentara a su lado. 

Nunca había estado yo más consecuente en atender
Una invitación. Enseguida tomé asiento en el sofá que
Villa me señaló al invitarme.
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Villa, con una emoción que cualquiera hubiera creído 
real, en tono compungido, me dijo: 

-Francisco Villa no es un traidor; Francisco Villa no
mata a hombres indefensos, y menos a ti, compañerito, 
que eres huésped mío. Yo te voy a probar que Pancho 
Villa es hombre, y si Carranza no lo respeta, sabrá cum. 
plir con los deberes de la Patria. 

Aquella emoción tan bien fingida continuó en cre­
ciente, hasta que el llanto apagó su voz por completo, 
siguiéndose a esto un silencio prolongado, el que vino 
a turbar un mozo, que de improviso entró en la habita­
ción y dijo: 

-Ya está la cena.
Villa se levantó y, enjugando su llanto, me dijo:
-Vente a cenar, compañerito, que ya todo pasó ...
Confieso que yo no participaba de la opinión de Villa

de que todo había pasado, pues en mí no sucedía lo 
mismo, porque el miedo ni siquiera empezaba a declinar. 

Inmediatamente después de la cena, los oficiales co­
misionados por la mañana de ese día para preparar el 
baile, y que habían sido ya puestos en libertad, así como 
los que formaban la comisión de recepción, se trasladaron 
al salón del Teatro de los Héroes, para que princip_iara 
la fiesta. 

Villa se excusó de asistir al baile, diciendo estar in­
dispuesto, y yo me presenté en el teatro a las nueve de 
la noche. 

La fiesta estuvo muy animada, y bailamos hasta la� 
primeras horas de la mañana del siguiente día. 

La mayor parte de los concurrentes estaba al tanto de 
los acontecimientos que habían tenido lugar durante la 
tarde, y se formaban mil conjeturas al vernos entregados 
al baile sin hacer ningunos comentarios." 

El general Obregón había llegado a Chihuahua el 16 de 
septiembre de 1914 y en compañía de Villa había presenciado 
desde el balcón del Palacio de Gobierno el desfile de las 
caballerías de la División del Norte que intencionalmente se 
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reparó para demostrar a Obregón la potencia de dicho ejér­
�ito. El desfile duró tres horas, pues se hizo con impresionante 
Jentitu<l, pero la misma lentitud ·permitió a Obregón llevar 
una cuenta casi precisa del número de hombres de caballería 
que eran alrededor de 6 000 así como de la artillería allí pre­
sente, consistente en 43 cañones. 

El día 21 (después del intento de fusilamiento), salió 
Obregón de regreso a México, acompañado por el coronel 
Roque González Garza; pero antes había ordenado Villa la 
salida de un tren militar al mando de su general Almanza 
con órdenes personales de detener su tren en el camino, esperar 
al de Obregón, detenerlo y asesinarlo con todo su Estado Mayor 
y la escolta que los acompañaban. 

LA ESTRELLA DE OBREGóN 

Sucedió que el tren de Almanza tuvo que detenerse para 
enfriar sus chumaceras y allí lo alcanzó el tren de Obregón y 
lo pasó y de ello no se enteró Almanza porque en ese momento 
estaba dormido y nada más él sabía las órdenes que llevaba 
de Villa. 

Cuando despertó le informaron que otro tren los había 
adelantado y entonces telegrafió a Villa pidiéndole ordenara 
se regresara ese tren para poder ejecutar sus órdenes. Así lo 
hizo Villa y Obregón que ya había llegado a la estación Co­
rralitos, comprendió lo que le esperaba porque se enteró que 
el tren de Almanza se aproximaba, y saltó a tierra ordenando 
fueran rotas las líneas telegráficas y que se apresara al tele­
grafista, único individuo que se encontraba en la estación; 
J>ero al ir a aprehenderlo éste estaba recibiendo otro mensaje 
de Villa autorizando que el tren de Obregón siguiera adelante,
Orden a la que se vio forzado Villa porque los generales Aguirre 
Benavides y Robles que estaban en Torreón estuvieron pen­
dientes de ese viaje, ya que antes de salir estos jefes de Chi­
huahua le manifestaron que ellos lo abandonarían y lo batirían 
Con sus fuerzas si él no respetaba la vida de Obregón. Todavía, 
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Sentados: Lic. Jesús Acuña, Manuel Chao, Don Venustiano Carranza, 
Maclovio Herrera y Jacinto V. Treviño. Entre los de pie están: a la de­
recha del señor Carranza, Luis Herrera, a la izquierda, Julio Madero, 
Trinidad Rodríguez, Ramón Domínguez, Sóstenes Garza, Coronel 
Bujanda, Mayor Ernesto García, Lic. Gustavo Espinoza Mireles, Jesús
Vaidez Leal (telegrafista del Sr. Carranza), Gustavo Salinas G., Sr. 
Cu tiérrez (ferrocarrilero), Adán Galindo, Sr. Dávila, Parral, Chih., 

agosto 1913. 















General Manuel Sobano, 
muerto en la defensa de 
Parral el 8 de julio de 1917 
(on ejemplo de pundonor 

y de valor). 

Mayor Francisco Valladares bajo las 
órdenes del General Maclovio He· 
rrera en sus últimos días en Nuevo 
Laredo, Tams. Presenció la discU· 
sión entre Antonio l. vmarreal, 
quien auguraba el triunfo del 

villismo, y el General Herrera, 

quien sin sombra de duda asegu· 
raba la victoria para el Constitucio­
nalismo. . . ¡La discusión fue aes· 

torada. .. violenta ... ! 
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cJespués del asesinato frustrado en Corralitos, dio Villa una nne­
\'ll orden al jefe militar en Gómez Palacio, Durango, de que ni 
uegar Obregón y sus oficiales los fusilara y en esta estación 
estaba una fuerte escolta, pero el jefe que subió al tren !le 
enconu·ó con los oficiales de Aguirre Beoavides y Robles, con 
quienes habló y bajando luego del tren, se retiró con i;us 
hombres. 

Obregón siguió su viaje de regreso a la capital por Zaca­
tecas, porque tenía interés de pulsar el :ínirno del general 
pánfilo Natera y tratar de inclinarlo a iavor del Constitucio­
nalismo, lo que no logró, pues también Natera estaba decidi­
do a seguir a Villa. 

EL CAOS 

(Y se pasó de ]a luz a las tinieblas) 

Al hui1 Victoriano Hue1ta del país, como c;i una enorme 
ave negra hubiese soltado de sus garras el espíriLU martirizado 
de la Patria, se extendió pleno de esperanzas un horizonte de 
paz, repitiéndose al fin el día bíblico en que después de 40 
días y 40 noches de horror y devastación por el diluvio, 
brillara el arco iris. La Patria estrujada, llena de sufrimientos, 
de amarguras y de dolores infinitos, que había €sperado cru­
zara su cielo la paloma portadora de la rama de olivo, símbolo 
de paz, ve dibujarse una nueva ave negra, sedienta de sangre, 
que revolotea hambrienta, para clavar sus garras en su co­
razón. 

Esa ave negra es Francisco Villa, el que no comprendió 
nunca el libertador impulso del campesino al empuñar 
el fusil ... Esa ave negra es Francisco Villa, el insaciable, el 
t�aidor a los principios del pueblo que había ofrendado su 
\'Je.la por un ideal ... .Era Francisco Vil1a, el "revolucionario'' 
sin convicciones, ni principios, sin na<la ... Era Doroteo Arango, 
el vagabundo de la serr::inía, el ladrón de ganado mezclado a )a 
fllltltitud de luchadores por principios, el bandolero analfa­
beto que al fragor de la I ucha se había conve1tido en general 
"(¡ue lo �eguía un ejército; pero era el mismo, impulsado por 
la pasión perversa, por el odio, sin tjmón, sin bandera, sin 
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princ1p1os ... él no puede refrenar sus instintos rebosantes de 
sangre y de maldad; él no puede gozar la tranquilidad después 
de la victoria, porque sus deseos no están ni estarán jamás 
satisfechos, como están ya cumplidas las primeras aspiraciones 
de la Revolución ... la monstruosidad de su soberbia, su 
ambición sin límites no le permitirán jamás escuchar la VOL 
angustio�a de la Patria que, anhelante de paz, grita a sus

oídos: ¡Detente! 
Vano� son todos los esfuerzos que en mensajes diversos 

�on enviados a Villa. De Parral, el jefe de la Brigada Benito 
.J uárez, general Maclovio Herrera, le telegrafía con fecha 2fi 
de septiembre de 1914:

"En nombre de los oficiales y tropa que componen 
mi brigada, lo exhorto a que en nombre del patriotismo, 
en recuerdo de toda la sangre derramada desista de su 
actitud. Sea usted un buen mexicano, un patriota, y sa­
crifique toda la humillación qt1e dice haber recibido de 
parte del Primer Jefe en bien de la Patria. Es preferible 
que haciendo un esfuerzo supremo, le diga usted al señor 
Carranza que reciba la División de su mando, que usted 
se retira a la vida privada. En nombre de todo lo bueno 
y lo noble que en el mundo existe y que a mí me faltan 
palabras para expresarlo, yo lo exhorto para que desista 
de esa actitud propia solamente de los Elizondos, los 
Santanas y los Orozcos, pero jamás de patriotas constitu· 
cional is tas." 

Y no es que el general Herrera desconozca que Francisto 
Villa sea incapaz de posponer su ambición personal al interés 
de la nación; es un esfuerzo el suyo que de antemano sabe 
perdido; pero considera un deber ineludible tratar de detener 
el torrente de sangre que se desencadena; no quiere luchar 
contra sus compañeros de armas sin antes intentar que corn· 
prenda la monstruosidad de aquel movimiento que no tiene 
bandera ni principios ... Todavía el 27 de septiembre le tele· 
grafía de Parral: 

"Confirmo en todas sus partes mi mensaje de ayer 
para insistirlc una vez más en que no quiero que usted 

FRANCISCO VILLA ANTE LA IIJSTORIA 99 

permita que volvamos a pelear con nuestros hermanos. 
Yo propongo a usted, y conmigo todos los jefes y oficiales 
de mi brigada, que 110s retiremos LOdos a la vida privada, 
antes que llevar a la deshonra y desprestigio a la heroica 
División del Norte. Tenga usted presente que yo no 
11evaré más a la muerte a mis soldados, que en este caso 
son inocentes; no, es preferible que antes de hacer esto, 
nos retiremos todos los generales y dem,ís jetes que niili­
tamos en 1a División <le! Nonc; de lo contrario, ni somo, 
mexicanos, ni tenemos derecho a <le, ir que somos patrio­
tas . .Espero que, dando usted unn muestra ele patriotii1mo 
manclc suspender todo movimiento sobre nuestros Iier­
manos del Sur y nos entendamos con ellos por medio de 
Ja ra1ón, pues de Jo contra1 io a mí. junto con 1ocJo,; mis 
hombr�. nos borra mtcd del e-;calaíó11 del .Ejército Cons­
titucíonaJista, porque YC!,tido de luto, rnn todo� cllós. 
me remonta1·é a una !-.ÍCITa y allí lloraremos juntos la
desventura de 1mcslra Patria que1jda." 

El padre de los generales i\ladovio y Lui!, Herrera, Don 
José de la Luz, decide salir a ChiJ1uahua creyendo que con Ja-.. 
rnzoncs que él expondrá pen,onalmemc a Villa Jo har,i <lc­
poner su actitud de insubor<l.inación. Mm.has veces ha hablado 
l�n él. Es Don José de Ja Lu1. un viejo campesino c1uc en su
vida en el campo en mud1as ocasiones ha tenido que vérsela:,
con malhechores <le diversos tamaíios. No les teme, C'i en <:I Jl,l· 
tura} externar las opiniones que nacen ele su espititu limpio, 
leaJ y recto, en tono del viejo tiue aconseja el buen camino 
ª los jóvenes que siempre lo han csc.:uchado respetuosos, sol�1 t 
t�idos con su presencia que cn<.arna la respetabil1dacl. Va :i 
�1huahua, !1abJa con Villa,_ exuac de su_ i11tcligencia lodo,
OS razona01Jentos que c.01btclcra den mc1or result:1clo para 

�ain•!iar la actitud criminal de :H[Ucl jefe. l'.'.ntrc otra<; rns:1s 
e dice: 

" ... el destino es generoso cou usted; lo ha < oloc:ido en u 11 
lugar en que tan sólo hace falta \11 voluntad para ckg11
entre dos caminos opuestos ... usted p:t�:'lr.i :i l;1 hi\toria 
como un hombre excepcional ... es é�Lc el momento que 
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se le presenta para que su vida primera quede olvi. 
dada ... " 

Todo fue en vano, inútiles Lodas las tentativas para q 
aquel ho1�1�re desistiera de su cmpefio de lanzarse a aque�

e

�uch� -�stcnl que no t<:nía más propósito (para él), que s�
a1�1b1c1on ) su pers_o�al1smo, que no tenía más origen que el 
n�tsmo que lo prcetpttarn a su desconocimiento de Don Fra1. 
cisco I. Madero en Ciudad Juircz, Chihuahua; a su Iuch� 
c�n_lr� Pascu�� Or?zco, a su unión con los ejércitos que corn
b,LLI�rnn a \ 1ctonano Huerta. En cuanto a los que estaban 
deLras ele él, s61o que1�í.m ver realizadas sus ambiciones pei­
son�tles. sobre Lod_o Felipe Angeles, que vio aquel movimiento 
como su opo1 turndad para llegar a ser Presidente de México. 

Y se prolongó la lucha, clcgcnerán<lola, convirtiéndola en 
u1�a ansia insaciable de maw1 ... matar ... Seguido de veinte 
mil hombres Villa traiciona a la Rc\'olución, viró hacia sus 
�--iejos instintos �<: bandolero de caminos. de capitán de foia­
J1dos ... a !>U HCJO afán de quebrantar la ley )' el orden ... 
y el porfirismo, el cientificismo, el huertismo, el orozquismo, 
todos los "ismos" que derrotados y rencorosos se enconu·a9an 
en los Estados Unidos, aplaudieron su movimiento, todos lo� 
elemeqLos bien conocidos en la historia de México por enemi• 
gos de las libertades del pueblo respaldaron a Francisco Villa 
seguros de que con el poderío de 1a División del Norte vol­
vería al poder la fuerza política que la Revolución habfo 
destrozado. . . Viró Francisco Villa hacia el Doroteo Arango, ) 
viraron con él todos sus generales ... menos uno: 

Maclovio Hen-era: este jefe, sin esperar a que don José de 
la Luz regresara de Chihuahua, ) desoyendo las insinuaciones 
de todos sus hermanos que le hadan ver el peligro en que se 
encontraba su padre, contestándoles: 

-¡ Pues si papá es tan hombre que se las espante corno 
pueda! ... -y envía de Parral a Villa un telegrama contenido 
en 11 pliegos, en que le hace saber abiertamente: 

"Que la brigada Juárez continúa y continuará sien1pre 
sosteniendo a la Revolución ... que puesto que no había 
manera de contenerlo, se lanzara a la lucha que costai ía 
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la nación lágrimas de sangre, pero que muy pronto 
ª ria vencido porque si no era hombre, menos era mili­se

r que la brigada Juárez no secundaba bandidos ... " ta - • · 

Este telegrama fue recibido por �l secret�io de �illa q_uc 
era entonces Luis Aguirre Benav1des (Lu1S1to), qmen coro­

J
o 

diendo el peligro que aquello representaba para Don José 
�:fa Luz, y aprovechando la �usencia �omentánea de Villa de

casa. acompañado del senor Enrique Pérez Rul fue en 
:usca del señor Herrera a quien mostraron el telegrama de 
su hijo ... Con toda calma Sf_! en��ró de su contenido Don José 
de la Luz y como comentario d1Jo solamente: 

-¡Ah, qué mi hijo, tan hombre ... 1 . _ Aguirre Benavides y Pérez Rul le h�c1eron ver el . peligro
que corría su vida si permanecía en Chihuahua y le mstaron 
a que se fuera a Parral lo más pronto posible, cosa que se 
logró, regresando con los haberes que para la Brigada había 
ido a gestionar a Chihuahua. 

(Cabe hacer mención aquí que los secretarios que Villa 
tuvo, fueron: Luis Aguirre Benavídes, hasta enero de 1915;

después fue Enrique Pérez Rul y por último, ya amnistiado 
Villa en Canutillo, fue su secretario Miguel Trillo. Esta acla­
ración deshace la mentira de Martín Luis Guzmán que en 
sus escritos y relatos se hace aparecer como su secretario a raí1.
de consumada la traición de éste hacia el Constitucionalismo). 

Y días después, estanao Villa en J iménez y Maclovio H�­
trera en Parral, sostienen una conferencia telegráfica a través 
de los telégrafos de los ferrocarriles. Tirado _de espaldas so�re 
Una mesa de la oficina, el general Herrera dicta al telegraf 1sta 
señor Monsivais, frases durísimas para Francisco Villa recor­
<Undole las ocasiones en que por cobarde ha huido de diversos 
combates y que sólo la voz aduladora de quienes lo rodean lo
han hecho creerse un "genio de la guerra" sin siquicia enLcn­
�er la burla que encierra el calificativo que le han ciado de
Napoleón-Bandido". El azorado empleado de telégrafos trans­

ltlite estas frases inmediatamente ... y Villa contesta de Jimé­
nez ... 

-cálmese, cálmese caporal; no se violente . . . no es que yo
quiera derramar, etcétera -por lo que el general Herre-
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ra le propone que pruebe sus palabras resolviendo el mom 
to en un encuentro entre Villa y 50 de sus hombres y él 

e
n.

otros 5_0, diciéndole que lo espera en Ja estación Dorado coa 
pero Villa ya no contesta ... 

Agotados todos los razonamientos que Madovio He 
presentó a Villa queriendo detener aquella hecatombe q 

T!"era

venía sobre la na_ción, decide salir de Parral y para expli::r:
al pueblo la realidad, lanza la siguiente: 

"PROCLAMA 

"Al Pueblo Parralense y a los heroicos soldados 
ele la Brigada Benito Juárez: 

·. 
"Cuando la Patria ensangrentada pensaba llegaJ· a rea­

li�r �us de�os de paz y de prosperidad, el ex general 
Fra,�c�sco Villa, d�shonrando sus antiguos servicios y 
prefmendo el cammo del desprestigio y de Ja ambición 
al . amor a 1a Patria, ha desconocido la autoridad del
Primer Jefe de la Revolución, ciudadano Veoustiano Ca· 
rranza, actualmente jefe supremo de la República. 

"Nosotros, que siempre hemos estado del lado del 
puebl� Y de la legalidad, no podemos continuar al Jado 
de _qwen hoy está_ �ometiendo con su política torcida el 
dellto de lesa tra1c1ón a la Patria ... Proclamamos con 
t�a la fuerza de nuestro derecho de mexicanos que se· 
guiremos la misma conducta que hasta hoy hemos ob· 
:.cr:,ado, h�ta derramar la_ última gota de nuestra sangre.

Companeros, compatriotas: os invitamos por medio 
de la prese�_te a que no desconozcáis al Jefe Supremo de 
la �evoluc1on y nos prestéis vuestra ayuda personal y 
m01 al para lograr el fm que perseguimos que no es otro 
q�e el de legar a nuestros hijos la Patria de Cuauhtémoc, 
Hidalgo, Juárez y Francisco l. Madero, en las manos del 
man�atan� que el pueblo �uiera elegir sin que medien 
la v1olenc1a, la fuerza, m la traición. ¡Viva México! 
¡Muera el bandolero traidor Francisco Villa! 

H. del Parral, septiembre 28 de 1914•
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El general comandante de la brigada 
"Benito Juárez", 
Maclovio Herrera 
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General brigadier jefe de armas. 
Luis Herrera." 

Con esta proclama amanecieron Lapizados los muros de 
Parral y la hez de la sociedad (el "lumpen") rugió contra los 
hermanos Herrera, calilicándolos de "traidores". . . (considera• 
ban que se andaba peleando por Villa o por Carranza; de la 
Revolución solamente entendían las "manos libres" que tenían 
en los saqueos al Jado del que llamaban "el padre de los 
pobres"). . . ¡ Y todo fue villismo ... ! 

Días después celebra el general Herrera una junta con su
oficialidad, en el teatro Hidalgo, de Parral, pal'a hacerles sabc1 
la resolución que ha tomado y dejar a sus subalternos en 
libertad de tomar el partido que gustasen; les dirigió la pa­
labra el capitán primero de caballena Eduardo Artalcjo. Con 
excepción hecha de los oficiales Perfecto, Petronilo y RaJV.ón 
del Val, todos apoyaron la resolución de los jefes hermano!S 
Herrera. Dichos hermanos del Val manifesLaron que ellos no 
deseaban ya seguir con ningún partido, que se retiraban a su
tierra (Ba11e:ta) y que terminarían así su vida militar. Dos 
meses después (el 28 de noviembre de 1914) de haber perma 
necido 30 días la brigada Juárez en Mesa de Sandía, de donde 
pasó a Cerro Prieto; punto en que el general Maclovio se
separó con 50 hombres para dirigirse a Sinaloa, porque le 
�tgía informarse de quiénes seguían leales al Constituciona­
lismo, el 28 de noviembre, decimos, la Brigada Juárez al man­
do del general Luis Herrera, en vez de encaminarse por Atas­
caderos también rumbo a Sinaloa, decidió hacer un rodeo para 
llegar a Balleza, porque era importante no dejar tiradores a la 
retaguardia (dijo el jefe), ya que se tuvo conocimiento de 'f UC 

ac¡ucllos hermanos del Val habían reclutado gente y se prc­
p;:: aban para atacar a la Brigada Juárez con intenciones de 



101, CELI A HERRER A 

matar al menos a sus jefes. Efectivamente, parapetados en la 
iglesia y en las azoteas de diversas casas hicieron fuego sobre 
la brigada y ésta sobre aquéllos, los cuales perdieron la vida 
en su totalidad. Los hermanos del Val se hicieron fuertes en 
la azotea de su propio domicilio, y allí quedaron muertos, e 0. 

niendo su sangre por Jas canales de su propia casa. 

EN MESA DE SAND1A, DURANGO 

Pero volvamos al momento en que sale la B1igada Juárez 
de Parral a Mesa de Sandía, estación sobre la \Ía del t1 en 
"Parral ) Durango" (tren de vía angosta que siempre se co­
noció con el nombre de "el piojo" por la lentitud de su mar­
cha). En Mesa de Sandía, diariamente era llamado el general 
Herrera por el teléfono del ferrocarril, por muchos de los je(� 
que se habían quedado con el villismo y que comisionados 
por Villa pretendían hasta el último momento hacer desistir 
a los hermanos Herrera de su actitud de lealtad hacia el
Constitucionalismo; en esas insistentes invitaciones les reite• 
raba Villa sus múltiples ofrecimientos de cuantiosas dádirns. 
Esas llamadas telefónicas eran contestadas personalmente por 
los generales Herrera quienes con toda energía hacían ver a 
aquellos jefes (Angel Ocón, Manuel Chao, Rosalío Hern:'111· 
dcz, etcétera), la monstruosidad del movimiento que emprendía 
Villa y les anticipaban que no les esperaba sino la detrota. 
recor<h\ndoles las ocasiones en que Villa había "corrido" y lo\ 
había dejado en situaciones muy comprometidas. Manuel 
Chao anticipadamente había he�ho labor traicionera entre la 
gente de la Brigada J11,Íle1 minando o comprando la voluntad 
de algunos de sus miembros muy solapadamente, al mismo 
tiempo que hizo creer al general Maclovio que él no füa " 
seguir a ViJla, engaño en que cayó también días después el

general Obregón, como se relatará en páginas posteriores. �I 
momento de escribir este libro se tiene a la vista un mensaje 
que dirigió Villa al general Maclovio Herrera, en fecha en 
que la g1 a vedad de la situación hace contraste con ]a suavidad 
de su contenido. 
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"De Chihuahua, 4 de agosto de 1914 para Parral. 

"Señor general l\Iaclovio Herrera. 

'1:.Jllerado su atento mensaje hoy manificstole mi sa­
tisfactión por patrióticas frases que expresa y el deseo 
de que encuémrase animado para soluciona1 de una 
manera conveniente y decorosa las d1hcultades que des­
graciadamente han surgido entre ust�d y �l gene�al Cl�ao 
de ninguna manera tomaré en cons1deraa611 rnsmuac16n 
que háceme de abandonar usted el mando de su brigada 
pues aparte de que sería insustituible en ese a�t? pue�to. 
la Patna todavía necesita de sus buenos serv1c1os hasta 
concluir la obra en que encontrámonos empeñados. Ya 
sabe usted que siempre estoy del lado de la justicia, tenga 
usted confianza en mi procedimiento y esté seguro que 
todo arreglaráse de una manera satisfactoria para ambos; 
aunque comprendo razones que usted expone y estoy de 
acuerdo con eJlas, circunstancias especiales verdaderamen­
te imprescindibles hanme obligado a dejarle al general 
Chao la gente del mayor Sarabia, pues sé muy bien que 
si fuérase con usted dada la animosidad que existe ac­
tualmente, sería origen de mayores y más serias dificul• 
tades. Esto de ningún modo debe preocupar a usted pues 
si quiere aumentar efectivo de sus fuerzas con gusto pro­
porcionaréle medios de hacerlo dándole gente hasta de mi 
brigada si fuese necesario pan dejarlo satislecho, pues 
mi mayor anhelo es que sigamos unidos como hasta ahora 
para dar fin a nuestra empresa. Por allá nos veremos muy 
pronto en compañía de su papá a quien saludé aquí hoy, 
para arreglar todos estos asuntos. Entretanto reciba el 
sincern aprecio de su amigo y compañero.-El general en 
jefe, Francisco Villa." 

(Era el secretario de Villa en esa época el señor Luis Agui-tre Benavides.) 
l..:_ la labor intrigante que entre la gente de la Bri�da �u_árez
qqo Manuel Chao, ocasionó como era natural serias d1fu:ul­
� entre éste y el general Herrera. Con relación a �stalituación, hay un telegrama que a continuación se transcribe:
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"�úm 6 11 A.l\I. de Chihuahua, el 2 de agosto de 1914
para Panal. 
Señor general Maclovio llerre1a 
Urgente. 

Refiéromc telegrama de ayer. La gente de Sarabia, 
la c¡ue yo tengo como la mayor parte de la que u�ted 
tiene, le dio nombre y p1estígio y ahora contirma su 
ingratitud al querer tom.1rse por la fuerza gente que e� 
mía y que no está dispuesta a continuar bajo sus órdenes. 
Usted sabe las órdenes que dicta un jefe de Estado :\fayor 
son por disposición superior y al enterarme del telegrama 
que dirigió el coronel Payán lo hice mío y esta virtud 
le retorno sus frases ofensivas para lo que a bien tenga 
resolver. El general Manuel Chao." 

En el reveno del mensaje antes inserto, con puño )' letra 
del general Maclovio, está la contestación que éste dio, segu­
ramente para que lo escribiera un,l segunda persona en forma 
de telegrama, o quizás parn que lo transmitiera así el tele­
grafista. Dice así: 

"La gente de la Brigada Benito JuáreL de la que 
aparentemente usted era jefe, es la que me prestigió, y 
no su gente <:omo usted dice, porque lejo� de ayudar ha 
estorbado } la p1 ueba que ni para gobernar sirvió w,tcd 
por inepto. Como nunca sirvió para la guerra creí que 
como político serviría v ya ve que para lo único que sirve 
es para hacerme política a mí. En cuanto al retorno de 
las ofensas que me hace lo creo por la distancia que no, 
separa, pero voy a proba.de quién ha sido usted de:.<�� 
mil novecientos diel a esta parte y es mejor que se deje 
de contestar porque Ja opinión pública dirá quién tiene 
la razón. Mándeme mi gente y se acabó, pues yo �o) 
quien ha trabajado con ella y no usted." 

El general Eugenio Aguirre Benavides era de los mierobr�� 
más prestigiosos de Ja División del Norte, amigo de �faclo,·•0 

Herrera; se esperaba que coordinaría algún movimiento coJl 
éste en el momento en que el villismo desconocía a la Primera 
Jefatura. Hay un telegrama que se transcribe a continuaciótl: 
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"Núm. 10 Oficial H. D. 6.00 H. T. 8.10 
de Ciudad Juárez el 18 de agooto de 1914
para Parral. 

"General Madovio Herrera. 
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"At1:"que no se ha servido informarse por mi salud Je 
comunico que ya estoy complementamente bien después 
cerca de dos meses en cama, el miércoles salgo para Los 
Angeles a restablecerme y a mi regreso tendré el gusto 
de verlo. Cariñooamente, el general Eugenio Aguirre 
Benavides." 

(Los generales Aguirre Be na vides, Lucio Blanco, José 
Isabel Robles y Mateo Almanza se quedaron con el Ejército 
de la Convención, del cual fue nombrado Villa General en 
Jefe. Huyendo de Villa, el Gobierno de la Convención, como 
ae verá en páginas posteriores, los generales primeramente ci­
tados, custodiaron al mencionado Gobierno, al abandonar éste 
la Ciudad de México en enero de 1915).

23 DE OCTUBRE DE 1914 

Pero la bandera de piUaje que Villa enarbola ya se veía 
que era la que iba a �ener un atractivo poderosísimo; los gene­
ra)� Henera desconfiaban mucho de Ja gente que llevaban al 
lahr de Parral y para "limpiarla" deciden regresarse de Mesa 
de Sandía y atacar Parral, Jo que hacen en la madrugada del 
23 de oclubre; en efecto, allí se vol Lea principalmente toda 
aquella gente que se había acogido a la amnistía que el ge­
neral . Herrera les había ofrecido, soldados que habían sido
:uert1stas, y que días antes habían "jurado bandera". Entonces 

1 
• rode�dos los jefes Herrera, de hombres verdaderamente

e�es, . s111 haber logrado que alguno de los otros jefes se 
re�1raran del villismo, se dirigen rumbo a Sinaloa llegando 
Ptunero a Paraje Seco, de allí a Cerro Prieto, luego a Balleza. 
C:01110 ya se dice antes; atraviesan la Sierra Madre Occidental 
entre mil penalidades principalmente por el frío intensísi-
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mo entre tempestades de nieve, hasta que llegan a Barranca de
San Fernando en donde el clima es Lropical y por últimQ ,t 

Culiacán. Antes de ocupar esta plaza la brigada J uárez se
detuvo en Tepuchi con objeto de lograr un buen descanso,
asearse, alimentarse bien para luego uniformados desfilar por
Culiacán. 

En la página 259 del libro Ocho mil kilómetros en campaña
dice el general Alvaro Obregón que el dfa 19 de enero de 1915,
recibió un enviado del general Ramón F. !turbe, quien le

informó que el general Luis Herrera se había incorporado a
los leales de Sinaloa con 700 hombres de la Brigada Benito
Juárez para cooperar en la defensa del Estado, en el que spla­
mente quedaban en poder de los constitucionalistas las plazas
de Culiacán y Mazatlán. La Brigada JuáreL fue a pelear deno­
dadamente en Sinaloa contra los villistas capitaneados por 

Landeros, Carlos Real, Pimienta y Buelna en las batallas de
Cerro Bola, La Muralla, Mazatlán, Villa Unión, cooperando
en esta última el general Juan Carrasco con su infantería que
atacó sobre la vía del ferrocarril; la Brigada Juárez se abrió
en dos alas, el combate duró 4 horas; días después fue el
segundo combate de La Muralla y después en Acaponeta en 
donde el jefe Buelna apenas pudo salir a volapié. Luego qui·
sieron hacerse fuertes en Santiago Escuintla los jefes del
gobernador Riveros mientras la caballería pasaba el río de 
Santiago que iba sumamente caudaloso, por lo que la derrota
que recibieron fue mortal. Después fue la batalla de El Fuerte
y luego la de Tasajeras en la que fue sorprendido Riveros )'
apenas alcanzó a huir en paños menores, dejando abandonado
hasta su sombrero tejano que tenia un águila de oro. Tepic
fue tomado sin combatir. En el mes de julio de 1915 obtuvo
permiso el general Luis Herrera de regresar a Chihuahua }'
allí llegó en los días en que pasaban rumbo a Sonora los villis·
tas y en La Junta, Chihuahua, fue atacado por 4 000 hombres
capitaneados por los llamados generales villistas Julio Acost:t
y Julián Granados. Días después llegó la Brigada Juáre1. 3

Parral, sosteniendo un refíido combate en San Alberto contra
las fuerzas villistas al mando de Miguel Baca Valles, cayendo
éste prisionero y conducido a Santa Rosalfa, donde fue fusilado-
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MIGUEL BACA VALLES

Recordará. el lector que en las primeras páginas de este
f'bro e informa que las primeras visitas que Doroteo Arango
�izo a Parral, , ntcs de estallar la Revolu<:ión de 1910,

_ 
fue

cuando a.rreand, ganado robado, hizo amistad con Miguel
Baca Valles y oct rría y se hospedaba en el domicilio de él. Esa
amistad fue bien utililada al resultar que Dorotc� Ara�go cr�
"revolucionario", y cuando convertido en Frannsco Villa fi.
guró como jefe e e la Di\lsión del Norte y ést� avanzó al su_r
de Ja nación en .cptiembre de 1914 dcsconoc1endo a la Pri­
mera Jefatura, to las las plazas del norte que�aron baj� la
jefatura militar dt. los amigos de mayor conllanza de Villa:
Parral quedó bajo el mando de Miguel Baca Valles y alh
todavía se recuerda d suceso que en seguida se narra: 

El domingo 5 de junio de 1915 Jesús Arciniega Aponte, 
joven de uno:> 20 año , esperaba tranquilamente a su novia
la adolescente se1ionta Paz Cedillo, en la banqueta cerca de
su domicilio, pan dirigibe luego a la iglesia a oir Misa. Acom­
pañaba a dicho joven su primo hermano, el mño de 14 años
Refugio l\fartínez Duartc en cuya casa vivía Arciniega, quien
había llegado a Parral en busca de traba jo procedente de Villa
Ocampo en donde radicaban sus pad1es y hermanos; sus padres
eran Don Antonio Arcimega y Doña Francisca Aponte de Ar­
ciniega. Los dos primos en la mañana mencionada, platicaban
de asuntos casi infantiles, sin la menor preocupación y mientras
hablaban por momentos se apoyaban en un poste que había
en la misma banqueta y en el cual estaba adherido un papel
que contenía un áviso o edicto o a1go por el estilo, suscrito
por el jefe de armas Miguel Baca Valles ... Los jóvenes Arci­
niega y 1\fartínez, mientras esperaban, platicaban úistraidamen­
te, picaban con el dedo aquel papel, luego volvían a apoyar
el cuerpo en el poste, por momentos se cruzaban de brazos,
1>e1manec1an en silencio, en calma, mientras t1anscurrian lo.,
minutos de la espera. . . Seguramente alguno de los secuaces
del jefe de armas pasó frente a los jóvenes, observó lo que
hacían sobre el papel del poste y dispuso que aquello era
Una falla premeditada hacia la autoridad, o un delito y corrió
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a dar aviso al superior. Miguel Haca Valles, con la rapide1 d�I 
relámpago, ordenó la aprehemión de los dos in0<emes mu. 
chachos, orden que se obedeció al momento, y llevados al 
rnartel fueron fusilados Pº: aquella soldadesca bestial, suce. 
diendo estos actos de barbarie en el término de unos cuanto-, 
minutos. . . La señora madre del niño, Doña Carlota Duarte
de Martínez estaba en Misa y alH fue avisada de que su hijo 
acababa de ser detenido; pronto abandonó la iglesia y se dio 
a buscar quien la auxiliara en compañía de su esposo Don 
Otón Martfnez; mientras los desolados padres de aquel niño 
torrían en busca del jefe de armas, tratando de que se les diera 
siquiera una explicación, pero sin imaginar aún el resultado 
de suceso tan inesperado, los inocente� jóvenes eran asesina­
dos por orden de aquel jefe Baca VaJles que en c-,os días. 
junio de 1915, estaba siendo enterado día con día, de la des­
bandada en que se replegaban al norte <lel país los "invcn• 
cibles", que al m� ndo de su compañero de abigeato, el otrora 
Doroteo �go, veruan de huida después de destrozar. el

centro del país y le con\'ertir el Bajío Guanajuatense en enor­
me cementerio i 'uminado por macabros hacinamientos de 
cadáveres en llarr as. . . era la hora de la desbandada y aquel 
domingo 5 de junio tenían prisa de embriagarse con sangre 
de inocentes ... 

• • • 

. . . volvamos a septiembre de 1914.

VILLA INCREPA A CARRANZA 

El señor Carranza.. a pesar de que Villa trata de ocultar su 
proceder, se entera de su conducta y toma medidas de defensa, 
ordenando la suspensión del tráfico al norte de Aguascalientes. 

Villa toma este prelexto para asumir una actitud insoleptc 
y dirige un telegrama al señor Carranza pidiéndole cuenta de 
tal medida, al que contesta éste que debe explicarle los ataques 
de sus fuerzas a las del general Hill en Sonora y su conducta 
con el general Obregón. No contesta VilJa ni se j ustifica, sino 
que dirige un mensaje al Primer Jefe: 
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"Chihuahua, septiembre �2 de 1914.

Scúor \ enustiano Garrama. 
)léxico, D. F. 
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··En contestación a su mensaje. k manifiest� _que el
• l Obregón ) otros generales de esta d1v1S16n, sa-gener,, 

· d lieron anoche pata esa capital con el �bJet� e tratar
· t>ortantcs asuntos relacionados con la situación generalim 

d" . l de la Repúblita; pero en vista de los proce 1rn1entos e ('
u.,ted, yue re\elan un des�o pre"_l.ed 1taclo de pone1_ .º�s­
cáculos para el arreglo sausfactono de todas las d1hcu 1 
cadcs y llegar a la pa1 que tJ.nto deseamos. he ordenado 

que suspendan su viaje ) se deteng�n. �n Torreón. E�
consecuencia, le participo que esta D1ns16n no concun,
rá a la Convención que ha convocado, � desde Juego le
mani(iesto su desconocimiento como Prnner Jefe de la
R 'bl"ca quedando usted en libertad de proceder como epu 1 , 

• V"ll , le convenga. El gene1 al en jefe, Francisco 1 a. 

LA JUNTA EN TORREoN 

A instancias del general Pablo González y demás jetes de 
la División del Noroeste, se 1 cúnen en Torreón estos y los 
de la División del Norte, queriendo que la defección de Villa . 
su insubordinación y clara hostilidad para el señor Carranza, 
no comprometieran la suerte de la Revolución. En tal reunión, 
entre otros acuerdos, se toma el de que el señor Carranza re 

conozca a Villa de nuevo como Jefe de la División del ;,..;ortc, 
) que éste y su División se sometan a las órdenes del seño1 
Carrama como P1imer Jefe del F.jército. 

Pero el set1or Carranza y todos los jefes de antemano com 
Prendían que todos los esfuerzos iban a resultar infructuosos 
Y el pesimismo que atormentaba el ánimo de todos ellos no 

era sin fundamento: el Lriunfo de la Revolución que en agosto 

de_ 191-1 era ya un hecho. la nueva Constitución que desde � 
lllisntas fechas hubiera sido promulgada, tO<lo fue frustración 
P<>rque }'rancisco Villa avanzaba ya en son de guerra hacia d 
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sur ... y ¡la matanza se desató ... 1 y entonces fue el verdade. 
ro cataclismo que destruyó a la nación ... �e s�tr a no.rte y de 
este a oeste el vilfümo dominó todo el terntono mexicano ... 
la Convención no fue sino villismo . . . los "conuairevolucio. 
narios" supusieron que siendo Villa el fuerte sería "el bueno" 
para recuperar la preeminencia �1ue por tanto� ª�?� habían �e. 
tentado, y a Villa respaldaron. Solo alguna pequenmma porción 
de revolucionarios combatientes o civiles continuaron lealc al 
Constitucionalismo, contados grupos de gente de la clase media 
y del pueblo aún comprendiendo la superi.oridad en número,
en fuerza, en elementos de aquel bandolerismo que se ababa 
altanero y amenazante, perseveraron llenos de fe en la. Revolu,
ción y esperaron a que ésta encontraría quizá como milagro, el 
camino al anhelado triunfo. 

Y TODOS FUERON VILLISTAS ... 

.. .los hacendados, los terratenientes que en el principio de 
la Revolución calificaban con gran desprecio de "bandidos" :t

los Revolucionarios, porque a la Revolución se había incorp<r 
rado Villa con su grupo de malhechores (Urbina, Rod�í?uez, 
Fierro etcétera). A todos los "ismos" derrotados (porfmsmo. 
huerti�mo, orozquismo, etcétera), ya no les i:n�recía Villa el 
calificativo de bandido y hasta donde su op1016n podía dar 
fuerza a la contranevoluci6n ayudaban voluntariamente. Fueron 
villistas los hermanos del señor Madero, fue villista el clc�·o 
mexicano que, antirrevolucionario desde la época en que Vic· 
toriano Huerta asesinó a los señores Madero y Pino Suárc7 } 
que en honor de aquel celebró un Tedéum en la Catedral Me; 
tropolitana "por haber restaurado la paz", ahora ayudaba 3. 
villismo lanzando volantes por millares incitando a los hoinhrC' 
a tinirse a la contrar.revolución. 

En 1915 era el cura párroco de Parral Chihuahua, do� 
Ramón J. Gutiérrez, de allí pac;ó a una parroquia de ?iud:

J'lJuárez, en cuya sacristía tenla un enorme retrat� de �i1•�. \cu}·a base se leía "el impertérrito general Francisco Villa · · · ·11· l }lof3 ello se debió el gran número de combatientes v1 1stas a a 
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de los encuentros en El Bajío . Por eso fue tan espantosa l.1
11101 tandad en esas batallas que el general Obregón, en su deso­
Jadél victoria, temiendo que se desarrollara una epidemia, or­
den<> Ja incineración de miles ) miles de cadáveres que ap1lados 
humeaban tétricamente de día y de noche en aquellos campos 
ante!'> f értilcs, de cultivo, ahora convertidos en cementerios. 

y el afiltarse al villismo sólo se debía a que todo México 
babia caído en la fama "orquestada" en Estados Unidos de la

"jp\'cncibilidad de Villa". 
En cuanto a las creencias y prácticas católicas, ni el menor 

respeto le merecieron a Villa, ya que en Zacatecas martirizó 
}lodolfo Fierro a dos clérigos francese:., los sefiores Quilleré y 
Lagrce, encerrándolos y simulando luego que los mataba, que­
riendo arrancarles millones de pesos. Por tin, humillados y 
golpeados, fueron embarcados en una carreta con 1 umbo a El 
Paso, Texas . 

En Zacalecas, asesinó Villa a dos clérigos franceses, señores 
Astru y Gilles, maestros de la escuela francesa en Zacatecas. 

Por todos estos atropeJJos presentat on reclamaciones Jos re 
presentantes de la embajada francesa, señores Jusseiand y Clau­
sse. (D:itos tomados de Foreign Relations of the United States, 
p'ginas 867 y 868, junio de 1914). 

Mister Gibsons era el cardenal de los Estados Unidos que 
con_ mayor autoridad dirigía al elemenlo católico de aquella 
nación y que estaba en comunicación con dirigentes en México, 
todos de acuerdo en que solamente la intervención armada de 
Estados Unidos solucionaría la anarquía en que había caído 
nuest10 país. 
h
a 

Y esas gentes, ese pueblo, que en todas sus tragedias siempre 
encontrado, tal vez como un respiro a su estado de ánimo 

una canción que acomodar al momento, con una tonadilla 
Parecida a la que años después se conoció como "Siete leguas",
cantaba así: 

?)'e, tú Francisco Villa, vergüenza es lo que no tienes, 
•Ya no te acuerdas bandido ... ay . .  ay . . . ay ...
cuando robaste los trenes! 
l\'a no te acuerdas, cobarde, cuando lloraste en J iménez . .. r 

• • • 
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Pero pow antes de salir de la ciudad de Chihuahua hacia el 
sur, Villa �e ditige a Santa Rosalía (Ciudad Camargo), pon1uc 
"le dijeron·· que una mujer vecina de dicha ciudad era, d1gan:ios, 
espía del canancismo y que informaba_ de todos l�s. mov1m1en 
tos del villismo. El nombre de esta mu1er era: Fehc1ana Goniá. 
lez de Quiñonez. . . Villa se presentó en Santa Rosa lía, mandó 
llc\at a su presencia a la mujer, quien lo hizo llevando en.su, 
braws a su pequeña hija de seis meses de edad. �n 1� rapidez 
<lcl relámpago la juzgó, sentenció y ejec�tó a la rndef��sa vic.. 
Lima a la que le vació una lata de gasolina y le prend10 fuego
muriendo la madre y la niña. 

y OBRABAN POR CUENTA PROPIA 

Envalentonados por saberse aliados de Villa y g�zando de 
impunidad en todos sus crímenes, sucedían casos horribles como 
el habido en "La labor de Gray", cerca de Villa Escobedo (en· 
tonces llamado este punto Minas Nuevas, Chihuahua). 

Don Carlos Gray era un modesto indusuial, hombre de tra 
bajo y completamente apartado de toda política. Tenía un es 
tablo de donde salían leche y productos de suprema calidad. 
que se entregaban a las familias parralenses. 

Una noche fue asaltada la modesta vivienda del señor Gra) 
por un malhechor apellidado Quintana. Don Carlos pudo hacet 
uso de su carabina y disparar hiriendo al asaltante. :Este tenía un 
hermano que era oficial villista a quien recurrió y que pro�co 

. . d ·al qu1e11 encontró aliados que ocurrieron a la casa del m ustn , 
f •. d d de i1, sintiendo cerca el peligro se ocultó en una mma e 01� 
efl sacado y atado del cuello, fue �rrastrado a cabeza de silla 

contrando horrible muerte, a (males de 1914. 

• • • 

. ht,. . . . d T ocaltiº' El licendado Aurchano Gonzálcz, ongmano e e 
ll bÍ�Jalisco. c,taba cerca de Villa en calidad de instructor 
31�3

do
�alido ,\ Sonora a cumplir un mandato de aquel ante s

:as F°'el gobernador ;\1a) torena y a su regreso, en El Paso, Te 
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uJI periódico se enteró del suceso regjstrado en Santa Rosalía;8, como cualquier otro ser humano, reprobó el hed10 y segu­ra01ente externó alguna opinión, la que pronto llegó a oídosde Villa. El licenciado, quien en esa época era Magistrado de 
la Tercera Sala del Supremo Tribunal de Justicia del Estado, 
� a Chihuahua, se encamina a la olicina de Villa inst,1l,1da 
eD palacio de Gobierno, va a informarlo del resultado de su 
,iaje a Sonora. Allí está Villa rodeado de sus incondicionales, 
1yanza el licenciado hasta la mitad de la sala y entonces Villa 
con la rapidez que le fue conocida para sacar la pistola, abate 
1 tiros al licenciado, ante el silencio de todos los que lo 1odcan ¿Qué hicieron sus generales que se enteraron de esos asesi­
DIIOS?. . . ¿Qué hizo Felipe Angeles?. . . Se menciona esto aquí parque a Felipe Angeles diversos articulistas y escritores han pretendido presentarlo como el individuo que al lado de Villa 
inOufa sobre éste para que desistiera de sus actos bestiales ... ¿� hizo Angeles ... ? Angeles era el hombre culto, el caballero,el militar de carrera, el artillero, que al quedarse al lado deVDla en esta traición contribuyó con su reputación a que el Yillilmo adquiriera mayor fuerza y que en realidad dominó el país de un extremo a otro. 

¿Qué hizo Felipe Angeles ante aquellos asesinatos consuma­dos, puede decirse en su presencia?. . . ¡Ah!. . . No hizo sino "8nzar al lado de Villa al sur del país para auxiHar al vmismo '81 Ja Convención, en el momento en que éste se presentabadfbil ... velozmente salió Angeles al Estado de Morelos y de
� regresó con 26 zapatistas para reforzar al villismo... (Y� "Convención" fue decir "villismo·•.) 

CONCHA DEL HIERRO 

, � muy cerca de celebrarse Ja Convención se acerca Villalt . con gran parte de sus fuerzas, porque ya ha sabido q lié , :1ldad de Aguascalientes se ha considerado "neutral" y qm de Convención deberán asistir solamente los representantes
�a jefe militar con objeto de que cada hombre vote libre•· sin presiones de ninguna especie. Pero Villa se acerca
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decidido a no respetar la neutralidad de la plaza sino qu 
inv�dirá con_ �us fuerzas '! de la pres_i�n que éstas hagan r� la
lara Ja eleccwn del presidente provmonal que se ha pens:
nombrar. Avanza hacia el Sur, y en Guadalupe, Zacatecat 
detiene unas semanas teniendo su cuartel general en su pr�

p
�

nen, en la estación. 
to

En su permanencia en esta plaza, una tarde ordena a uno <le sus más allegados, el coronel 1\.fartín López, que enganch 
un carro a una locomotora y vaya a Jiménez y "le lleve" a une 
señorita honorable de aquella ciudad: Concha del Hierro, jove� 
de unos 20 afios, ajena por completo a lo que se le esperaba. 
El acto de obediencia de parte de aquel "puntal" de Villa, 
(uc perfecto, porque pronto regresó al tren con la desdichada 
p1·isionera que fue entregada en el carro "pu.liman" de Villa.
Aquella noche, la describen los allí presentes, no pudo ser m�
espantosa, algo infernal, inconcebible, la indefensa joven, loca 
de espanto, lloró en alta voz toda la noche, pedía que la auxi­
liaran, imploraba clemencia, le rogaba "al general" que mejor 
descargara su pistola sobre ella ... 

El lector de este relato deseará enconlrar en este momento 
la relación de un hecho de verdadero heroísmo, de caballerosi­
dad, de hombría verdadera, un hecho de esos que con emoción
hemos óído relatar, y que realmente han sucedido, ademá! de 
los que en cuentos y leyendas nos informan de indefensas mu· 
jeres que, cautivas, están a punto de ser vejadas por monstruos 
descalificados, y que se salvan gracias a la intervención de 
varones que llevando su corazón como 'Único escudo, se lanzan 
contra la iniquidad en un estallido de nobleza. 

Pero en Guadalupe, Zacatecas, aquélla horrenda noche 110

hab1 ía de consumarse más que el triunfo de la  canallada.·· 
Es lógico pensar que en aquellos momentos no estaba sola con 
Villa la desventurada joven. En su tren estaban en gran número 
todos aquellos que formaban la plana mayor de los emplcadoS 
de "sus oficinas" además de muchos otros, que de seguro tenla11 

toda clase de armas, pudieron idear alguna manera para . 
eJI: 

frentarse a Villa, alguna actitud que revelara su indignae1_ó11• 

actitud con probabilidades, una entre un millón, de que hub1e�
tenido éxito, o aunque hubiese resultado estéril o contraprod0 
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e O perdida; pero una actitud de aquellos muchos h�mbre:; 
(IJP

l 

Jes hubiera hecho sentirse desligados y no cómpltecs ,le 
4UC 

tan canalla; actitud probatoria de hombres bien nacidos. 
adº rocedencia limpia, hombres de masculinidad fuera de e.luda. 
de�ud de protesta a que los hubiera empujado un saldo, el 
: pequeño, de hombría que aún quedara en ellos_. . . Pero 

todos, al bajar la cabeza propiciaron la consumación <le la 
=�nía y la desdichada joven_ sucumbió e�tre ayes las�ii_neros 

úplicas y ruego:; que el v1emo se llevo ... Su fanulia no
r, 

1

abandonó jamás, no podía hacer más por ella. Había li!�lo l:_t 
falllilia del Hierro amiga de �uz Corral, la _ esposa q�e iiguro 
COIDO "legítima" al lado <le V1l1a en los primeros anos de la 
División del Norte, por cuya circunstancia visitaban con frecuen­
cia el hogar de esa familia en Jiménez. En ella hacía de "ca­
beza" la señorita Carlota, prima de Concha . .tsta era huérfana. 

Posteriormente, en un viaje del "generalísimo" a Ciudad 
Ju.irez se consiguió mediante. un médico, que �u�o que aten?er 
la salud casi perdida de la 1oven, el consent1m1ento de Villa 
para que la enferma fuese trasladada a El Paso, Texas, en donde 
inmediatamente procedió la señorita Carlota a ponerse bajo la 
protecc.;ión de las autoridades norteamericanas, quienes las am­
pararon y les pusie1 on guardias en la puerta de su domicilio
por mucho tiempo. La señorita Carlota, ya en El Paso tomó
un teléfono y llamó a Villa diciéndole que si era tan hombre 
fuera allí a recogerlas, cosa que debe haber originado al •'ge­
neral" uno de sus conocidos estallidos de rabia con bocanada-, 
de espuma y torrentes de lágrimas. . _ .En El Paso, 1adicaron muchos años las seiíontas Del H1erio 
Y fue hasta que murió Villa que volvieron a _Torreón en _donde 
como modistas hicieron frente a sus necesidades econorn1ca-;. 

Conchita del Hierro vistió de negro por el resto de sus días 
Y no lrccuemó ni a sus familiares, ya que sólo salía de su dom,Cilio para asistir a la iglesia.

4 

l:I escritor (novelista) l\lartín Luís Gu11n.in, cuando t1 :1t:1tite suceso en su libro El águila y la serpiente, dice haber c�tado 
�l en compañía ele Villa y observó cbmo:
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"Villa acompañaba a una mujer que había 1Jegad0 e 
el tren de J uárez. A juzgar por el porte y la silueta, ;n 
mujer era joven acaso hermosa, y enlazando a la DlUjeª 
por el talle el general la conducía a su tren ... " 

t

Así fue como Martín Luis Guzmán, novelista de acuciosas 
letras, imaginativo (él mismo confiesa no ser historiador), no. 
veló la fama de Villa. 

Cuando se refiere al caso de la señora francesa que sacaron 
arrastrando por la escalera del Hotel• Palacio, Guzmán dice 
que aquel fue: 

" ... magno escándalo a ojos de unos cuantos timoratos y
para gente sencilla que sabe poco del corazón femenino 
en general y menos todavía del femenino y francés en 
particular ... " 

Llegó Guzmán a muy altos puestos deruzándose siempre 
en las esferas oficiales y hasta consiguió la concesión del libro 
de texto en las escuelas, Jo que seguramente le produjo fabu­
loso capital, sin importar a quienes lo prohijaron el futuro de 
una niñez envenenada con tanta mentira. 

Su enfermiza admiración por Villa fue en aumento al grado 
de que Jquién lo hubiera imaginado!. .. La autora de esto5 
relatos al colocar en diversas librerías ejemplares de la segunda 
edición de su libro, colocó también cartulinas con publicidad, 
mismas que fueron desapareciendo paulatina y misteriosamente 
y al pregunlar a alguno de los libreros qué había pasado con 
ellas, fue informada de que un enviado de don Martín Luis 
Guzmán las había solicitado (urdiendo seguramente alguna 
mentira). 

Pero don Martín Luis fue de triunfo en triunfo, hasta lograr 
inscribir con letras de oro en la Cámara de Diputados Uunto al 
nombre de Belisario Domínguez), el nombre del más renombrado 
traidor de la Revolución, traición que colocó al Movimiento .Ar· 
mado ConstitucionaJista aJ borde de su extinción ... traición qoe 
costó a México la muerte de aproximadamente un millón de 
mexicanos, a más de la total destrucción de toda la nación: Jo� 
campos de cultivos convertidos en cementerios, el abandono de 
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¡niles de madres de familia y la orfandad de millones de niños;

la situación lacerante de todo buen mexicano por la amenaza

de una invasión a nuestro territorio por parte del poderoso
.ecino del norte, por el ataque de Villa a Columbus con la 
c;OJDplicidad de petroleros norteamericanos queriendo forzar a 
su gobierno a intervenir para impedir la promulgación de la 
c.onstitución de 1917 que nacionalizaba el subsuelo; y luego, 
durante cuatro años en poder de Villa todo el estado de Chihua­
hua, en donde asesinaba en masa a campesinos inermes y en 
donde ametrallaba y quemaba mujeres de todas edades. 

La iniciativa de las letras de oro en la Cámara fue aplaudida 

Por los diputados puestos todos de pie (excepto el sonorense
don Juan de Dios Bojórquez), estando entre los "aplaudidores" 
el generalísimo Juan Barragán, autor de las Memorias de don 
Venustiano Carranza y considerado casi como su hijo adopti­
vo ... Y así quedó coronada la obra de Martín Luis Guzmán ... 

* * * 

- Extrañe al lector la simpatía reciproca entre el novelista
Martín Luis Guzmán y su persona je en el libro El aguila y la
aerpiente, en los encuentros ocasionales que tuvieron con rara
identilicación . . . Dice que:

"Villa me tomó en sus brazos, levantado en vilo a dos 
cuartas del suelo, metido en una atmósfera donde su 
aliento y el mío se mezclaban. . . luego me depositó en 
el suelo y me tomó de las solapas, fija en los míos la 
mirada de sus ojos siempre movibles, luego me echó el 
brazo sobre los hombros y me empujó hacia el saloncito 
de su tren ... luego echó su brazo alrededor de mi cuello 
y me empujó hacia su gabinete ... allí hablamos más de 
una hora ... Cuando concluyó de cenar tomó su sombrero, 
su canana y al colocársela la cadera viril mostró su juego 
en plena fuerza ... " (¿Androfilia?) ... 

También pudo don Martín Luis extasiarse ante la figura de 
llodolfo Fierro, de quien dice que un periodista americano lla­
maba "la bestia hermosa", y así le parecía a don Martín Luis 
cuando, sentado Fierro, 
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" ... cruzadas las piernas beBas y hercúleas, puesto el COd 
sobre la rodilla, inclinado el busto hasta la mano, le afl: 
raban el carácter preciso, la luz propia, la irradiació 

» 
n

exacta ... 

. Con mucha sue�te se movió don Martín Luis entre aquellas 
figuras tenebrosas mcrustadas en el movimiento revolucionario 
y si d�bemos cree� �� la suerte, la que acompaña aún al qu� 
fuera Jefe de la D1vm6n del Norte, es algo excepcional. 

En años recientes, un joven Gobernador del Estado de Du.
rango, Héctor Mayagoitia, tomó especial empeño en glorificar 

la siniestra figura de quien nació en ese Estado y se le conoció 
con el nombre de Doroteo Arango en sus hechos delictuosos 
en pequeños poblados del Estado (robo de ganado, asesinatos 
de pastores en 1904). 

El Gobernador logró su propósito, puesto que en nuestra 
desdichada Patria mexicana, un Gobernador o un Presidente 
de la República es quien posee la más absoluta autoridad v 
puede realizar sus más raros caprichos sin que se tome en cuent� 
la opinión de nadie ni menos la de las personas que bien 
piensan. Si el señor Mayagoitia ignora (porque no le haya 
interesado), la realidad de nuestra Revolución armada de 1910,
pudo haber consultado a infinidad de personas que vivieron o 
sufrieron Ja angustia y los horrores que aún duele recordar ... 

Al regresar derrotada en El Bajío, la que fuera fuerte Di·

visión del Norte, llega su jefe a la ciudad de Durango, misma 
que saquea e incendia, incluyendo en ese incendio el edificio 
de los almacenes DAM que había tomado de cuartel; ordena 
la aprehensión de un grupo de. civiles destacados en el medio 
durangucnse, entre ellos a los señores Antonio Bracho, Pedro 
Torres y Juan Paura, quienes caen asesinados al llegar a Ja 
presencia de Villa. 

Fue esta la única ocasión en que el vilJismo pudo entrar a 
esta ciudad, cuya opinión pública siempre le fue adversa, ya 
que esta plarn s1empre fue defendida por los heroicos herrna· 
nos Arrieta, valerosos, modestos combatientes que estuvieroJI 
wn D011 Venusliano Carranza en sus primeras acciones. 

Hombres del pueblo, Mariano y Domingo Arrieta, con ser1· 
tido de honor y de dignidad, jamás transaron con el bandole-
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. mo y a ellos pudo haber enaltecido el Gobernador Mayagoi­
r�53. pero prefirió engañar a las nuevas generaciones y traicionar ti• 

su pueblo ... 
ª Confunden estas actitudes de individuos que han cursado 

hasta universidades ... (aunque quizás sólo sean casos raros de 
androfilia que tocará a los estudiosos explicarse y explicarnos ... ) 

Y sin embargo, habría de suceder algo más sobresaliente, 
puesto que vino de la voluntad de un Presidente de la Repú• 
blica (Echeverrfa) ... Este Primer Magistrado de la Nación dis­
puso que una comisión iormada nada menos que por cadetes 
del Heroico Colegio Militar, viajara hasta Parral y exhumara 
los restos, si aún quedaban algunos, del que fuera jefe de la 
División del Norte ... 

Excavaron y encontraron un fémur de alguna tumba vecina, 
el cual, colocado en un ataúd, mereció que le rindieran home­
naje más o menos tan solemne como el que hubo en el sepelio 
del Presidente J ohn F. Kennedy. Los cadetes firmes, siJenciosos, 
solemnes, colocados convenientemente, presentaron armas ::tl 
tiempo que se escuchaba un melancólico toque de clarín. 

Los cadetes del Colegio Militar acudieron por disciplina; 
pero como un acto antípoda a la gloria de sus antecedentes 
limbados de patriotismo, de pureza y honor, tuvieron que rendir 
un homenaje silencioso, simulado, obligado, como un sacrificio 
en favo1 del bandido que Lraicion6 a la Revolución y a Ja 
Patria. Fue una injuria al Ejército Nacional, fue una burla a 
la memoria de los revolucionarios ... Fue un doloroso escar­
nio a la Historia. 

El ataúd fue llevado a la ciudad capital con inicuo despil­
farro y colocado en el Monumento a. la Revolución, precisa­
tnrnte por el Presidente de la Rept'1blica. . . Se utilizó para 
la ceremonia el admirable invento de la televisión y allí se 
PUdo ,,er al Mandatario rodeado de decenas de hijos del ar­
quetipo de la traición. 

.EJ pueblo de Parral, la ciudadanía, no concurrió en lo ab­
SOluto, solamente alguno que otro curioso. Las personas mayo­
res, testigos de muchas de las infamias de años no olvidados, 
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des<lefiaron la farsa y los jóvenes carecen de interés en anos 
de los gobernantes. 

�1 día era lluvioso y frío, como frío es ya el espíritu de lo\ 
vecinos de las pequeñas ciudades del país, desencantados por 
observar du_rante largos años, tanta faramalla, tanta demagogia,
tanta mentJra. 

En años recientes vivía en Canutillo una mujer (tal vt., 
todavía allí resida), ya no muy joven, que guardaba las llaves 
de la Capilla de la Hacienda (misma que Villa convirtió en 
cárcel para sus peones) y era esa señora la encargada de moc; 
trar dicha capilla a los visitantes, con quienes ella trataba dt· 
conversar, seguramente queriendo explicarse (porque tenía en 
su rostro una expresión de repugnancia y de confusión), a quf 
se debía todo aquel movimiento de glorificación, ya que hasta 
Canutillo el Gobernador Mayagoitia hizo llegar a la instalación 
de "museos" en los que se exhiben fotograffas del latifundista 
en diversas épocas, rifles, cananas, etcétera y esa mujer relataba 
que: 

" ... Villa, en sus años de hacendado de Canutillo, además 
de haber asesinado a una joven mujer, Maria Arreola, 
madre de un hijo de Villa, Miguel, había abusado de todas 
las mujeres de sus peones, mediante a alejar a estos orde­
nándoles tal o cual comisión en puntos distantes de la 
hacienda ... " 

Seguramente a eso se debió la multiplicación de vástagos 
que en crecido número, como se dice en líneas arriba, se vio 
en la televisión y que rodearon al Presidente en el momento 
de la consumación de tal indignidad. 

LA CONV �NCióN DE AGUASCALIENTES

La Convenció1 a que convocara el señor Carranza princ�piu.

celebrando sus se. iones en la capital, en la Cámara de Dipu­

tados; pero los jeies de Villa se rehusaban a presentarse a �lla

dado que ya éste h ,bía telegrafiado al Primer Jefe d�sconocién­

dolo. Entonces se k �6 que el señor Carranza accediera a que

dicha Convención se trasladara a Aguascalientes, plaza que por 

principio de cuentas se consideró neutral y a la .que debian

presentarse únicamente los representantes· de los diversos cuer­

pos armados, punto que también por principio de cuentas no

respetó Villa, sino que invadió la ciudad de Aguascalientes con 

sus fuerzas y éstas hicieron tal presión sobre los representantes

del Primer Jefe, a mano armada, que de hecho nulificaron el

objeto de dicha Convención, llegando hasta a asesinar al coro 

nel Manzanares, representante del general Domingo Arrieta,

porque dicho militar se negó terminantemente a secundar 1�
traición de Villa. Los generales Maclovio y Luis Herrera, anti­

cipándose a los acontecimientos al negarse a asistir a la Con­
vención, habíari dicho: 

-¿A qué vamos?, ya Villa avanza con su gente a imPoner 

su voluntad en la Convención; ésta no va hacer más que lo

que él quiera ... 
Esta�do en Aguascalientes se encontró el gene.tal Obregón 

con Felipe Angeles a quien le echó en cara su proi:eder al no 

respetar la neutralidad de la plaza. Angeles le contestó que 

"s6lo se trataba de vestir a la tropa ... " 
~¿A los cañones también se trata de vestirlos? -volvió a

Preguntar Obregón. 

fl231 
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_ Los acuerdos J?rincípalc� de la Convención fueron: que el
senor_ c:=:uranza de Jara 1a Primera Jefatura y que Francisco Villa 
Y E13:11I 1ano Zapata dejaran el mando de sus fuerzas. Se nombró 
Presidente �rovisional a Eulalio Gutiérrez. Los comisionados 
para dar aviso a Villa de la resolución que con respecto a él 
había tomado, la Convención fueron José Vasconcelos, José Isabel
Roble� Y Raul Madero. En uno de sus libros, Vasconcelos dice 
que V11la les contestó: 

• "Está b_ien -dijo después de una pausa larga- está
b1en. . . D1gales -expresó sin mirar a sus generales- dí­
gales �s�e� que Pancho Villa se va ... les dejo todo ... 
esta D1vmón que yo he formado ... No me llevaré sino 
veint� hombres. . . Or�anicen ustedes su gobierno, pero 
eso s1, ya saben ... Presidente Municipal que caiga en mis 
manos ... ¡Lo cuelgo!" 

Y añade Vasconceros: 

"Rápidam, nte se le inyectaron al general los ojos en 
1a forma que ya me habían dicho era habitual en él 
cuando le acc metía furia homicida ... " 

Pero.•. ¡oh, ,.sombro! ... encima de todos estos sucesos 
V�oncel�s

'. 
ya n ini�tro de Gutiérrez, buscó con éste la pr; 

tección md1tar _de Villa. Más aún, el domingo 27 de diciem­
bre _de 1914, Villa, después de poner sitio a la residencia que 
habita�a Eulalio Gutiérrez, penetró en ella hasta donde estaba 
el Pf"�s1?ente putativo y pistola en mano le echó en cara que 
no habJa mandado matar a determinados miembros de Ja 
,..onv�nción ... (como se ,·erá más adelante). 

_DJas ames, cu�ndo todavía estaba Ja C..onvención en Aguas­
calJe�tes, e.n México, en Palacio Nacional, una mañana estaba 
el . senor Carranza en compaiiía del licenciado Luis Cabrera,
Fliseo Arredondo y ou·os, comentando la terrible situación <lel 
m01_nen_to con �a amenaza del villismo cuya traición se ,·eía
�emr mcon_tenible,. q_ue originaría destrucción y matanza
rncalculahle, el_ pes1m�smo del señor Carranza era total y no
lo hadan reaccJonar nmguno de los razonamientos que Cabre-

FRANCISCO VILLA ANTE LA HISTORIA 125 

ra y otros le exponían; se disponía el señor Carranza a dictar 
un mensaje para Villa, a su secretario señor Alfredo Breceda. 
cuando intempestivamente entra al salón en que estaban dichas 
personas, nada menos que el general Eulalio Gutiérrez, con 
uaje más o menos de charro y sobre todo con un so-ubrero 
enorme, más grande que los c1ue usaba Emiliano Zapata ... 
Se enteró de la actitud triste y pesimii.ta en que estaba Don 
Venustiano y de que se disponía a telegrafiar a Villa, ) de pronto, 
con voz franca y fuerte, acompafiada ele ademanes norteños, 
dice: 

-¡No, señor Carranza ... ! Qué telegramas ni qué telegra­
mas, no se preocupe usted. . . ese. . . (Villa). . . no es más que 
un bandido cobarde. . . no faltaba más. . . yo se lo traigo 
aquí. . . ese no entiende de telegramas. . . no entiende más que 
a balazos. . . pero no se preocupe usted, señor Carranza. . . Yo 
se lo traigo aquí. . . fácil y pronto ... 

Al oír aquello, el licenciado Cabrera le dice a Don Venus­
tiano: 

-Ya ve, señor Carranza, lo que nosotros le estábamos
diciendo, los verdaderos revolucionarios tendrán medios para 
someter a ese bandolero ... 

El ánimo del señor Carranza cambió por completo; las pa­
labras de Eulalio Gutiérrez, hombrote del norte, con reputación 
de hombre limpio y valiente, disiparon el nubarrón de negro 
pesimismo que minutos antes atormentaba al Primer Jefe ... 
Pero de all { sale a lAguascalientes Eulalio Gutiérrez, llega con 
los mismos ánimos; se entera el general Villarreal y le sopla 
al oído ... 

-Déjate de esas ideas contra Villa ... cálmate .. . lo más
probable es que en la sesión de hoy tú seas nombrado Presi• 
dente. . . sí. . 7 tú serás Presidente ... 

Y en efecto: fue nombrado Presidente Provisional Eula­
lio Gutiérrez -y éste nombra a Villa C.Omandante General 
del Ejército ... Y el ministro, licenciado Vasconcelos, encima 
de todos los sucesos narrados, organiza para el día último del 
año un banquete en Palacio Nacional, en donde a la derecha 
de Villa se sienta Vasconcelos y a la izquierda del Presidente, 
Emiliano Zapata. 
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La explicación suprema de todo esto es que Francisco Villaera el _fuerte y su fuerza ª?mentaba cada. dí� ... un mes despu6;,
al sahr �I llamado Gobierno _C-onvenc1omsta, custodiado pornueve mil_ de caballería de Lucio Blanco, de la capital, al llega,·
a San Lms Potosí apenas quedaban unos novecientos hombre 
el resto se había "volteado". . . ¡Todo era villismo ... 1 

s. 

Un �nado fracaso resultó la tan mencionada C-onvención de
Aguascaltc?tes a 1� qu� se citó con los propósitos esenciales
de normalizar la situaoón del país, mediante el nombramieu­
t� de un Presideme Provisional, mientras se convocaba a elec­
ciones; y propósitos también esenciales eran la destitución de 
Zapata y ViJla, lo que lejos de conseguirse resultó en contrario 
pues po� la criminal determinación de Eulalio Gutién:ez, aÍ
dar _ a Villa un nombramiento superior al que antes había 
te�1do, éste quedó investido de legalidad y entonces, lejos de
reurarse de la División del Non� lo� buenos elementos con que
ésta. �ontaba, no solamente lo s1gweron todos, sino que se Je
adhmeron otros que nada tenían que ver con la División del
�o�te, como Pánfilo Natera que con toda su gente se unió al 
vilhsmo y al lado de éste combatió en todas las batallas del 
Bajío, habiendo solicitado amnistía hasta después de uno de lo� 
últimos desastres del villismo: en Aguascalientes. 

Imposible sería enumerar siquiera los jefes que en esos dfas 
y en muchos _ días pos�eriores, defeccionaron, quizás algunos de 
ellos en realidad eqmvocados o confundidos por la situación; 
pero, los _más, atraídos por la bandera de latrocinio que les
ofreaa V1�. El gobe:nador de Sinaloa, Felipe Riveros, después 
de larga actitud enganosa, también se sumó al villismo, actitud 
que unida a la ya antigua alianza del gobernador de Sonora, 
Maytorena, con Villa, dio a éste el dominio importantísimo 
sobr: la fronter� con Estados U nidos. De hecho quedó Vill:1
d�eno de Ja Naaó� y en su amplia superficie ejerció el bandi­
daje _como en sus primeros años de vida lo ejercía en ]as pro­
f undidades de la sierra, en Durango y Chihuahua. 

◄ _D�ir "C,onvención" fue� en realidad, lo mismo que decir
'V11l� ; una vez más había impuesto éste la fuerza bruta y por

la nusma resultaba nuevamente "jefe", había también triunfa­
do su objetivo de que la C-onvención acordara el retiro del 
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•or Carranza, sólo que al anulat el presi�eme Eulalio Gutié­
sen 

el ¡)unto princi¡)alísimo del retiro de Villa, punto que Gu­
rrez · · f dó 
. rrez conocía quidts meJor que el resto de Joi, Je es, que 

ve ·¡· a· . 

Ulada la Com ención en sí. Los elementos m1 1tares se ivt-
an . . • 

dieron y resultaron tres facciones: carranc1smo, convenoomsmo

y villismo. 
El presidente Gutiérrez pretendió es�a�lecer _su .gobierno

en la capital y no lograban hacerlo desisur el smn�1?ero de_ 

comunicaciones que sus ex compañeros de armas le dIT�gían, _m

Jas exhortaciones de su propio hermano, el general Luis G�ué­

rrez, que con su actitud exc�pcionalment� _ honrosa contmuú

siempre fiel al Constitucionalismo y _que �mgía a su h_ermano

cartas y mensajes como el que a contmuac1ón se transcribe: 

"Saltillo, Coahuila, diciembre 2 de 1914.

Señor general Eulalio Gutiérrez. 

México, D. F. 

"Tu mensaje de ayer: no es exacto el informe de Emilio
Madero, pero en vista de que pareces obedecer órdenes
de toda esa gente, no obstante de haberme ofrecido re­

nunciar a la Presidencia Provisional, retirándonos ambos

a la vida privada, recordarás que te dije que mientras

obedecieras órdenes de Villa, y de todos los que te rodean,

no te daría cuenta de mis actos ni tampoco de mi actitud.

En tal virtud, he determinado desconocer los actos de

la Convención, para que tomen las medidas que crea"?
convenientes. Te saluda tu hermano. El comandante mi­

litar del Estado, general Luís Gutiérrez." 

'todavía con fecha 12 de diciembre de 1914, dirige el ge­
neral Obregón a Eulalio Gutiérrez la carta que a continuación
se transcribe y que por sí sola se explica: 

"Veracruz, diciembre 12 de 1914.

Señor general Eulalio Gutiérrez, México, D. F.

"Qm la pena que me causa v�r. que continúa_ usted

sirviendo de instrumento a la tra1c1ón, me permito ha-
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cerle las pregunta) siguientes, que ya publico, a rese,·\'a 
de publicar también su contestación: 

"Diga w,ted si es cierto que en \guasuliente, decLtrci 
usted varias veces, en presencia de los generales Robles> 
Chao, ,\guii re Benavides, \ illaneal y el ,uscrito, que cÍ
general Villa era un bandido, asesino, del que había que
librar al país, poi cualquier medio. 

"Diga usled si es cieno que no-; criticaba los esfuei,os 
que hacíamos por solucionar pacíficamente las dificulta­
des, diciéndonos que los bandidos como Villa entendían 
solamente a balazos. 

"Contestadas estas pregunta,, suplkoJc explicarml. el 
fenómeno que se ha efectuado: ... ¿Dejó, en concepto de 
usted, de set Villa bandido, al utilizarlo para hac.er la 
guena a los hombres honrados, que no quisimos pactar 
ron él ... ? ¿Renunció usted a su calidad de hombre hon­
rado, pactando con Villa. para hacer la guerra a sus com­
pañeros de armas ) convicciones? Son dos cosas igua.lmentl' 
imposibles; y los que conocimos al general Gutiérre,. 
im¡_.,ecablc revoluc.ionario, de honorabilidad insospecha­
ble, sólo podemos explicarnos este fenómeno de la mane1 a 
siguiente: GutiéneL no es dueño de su acción, o ha 
subalternado a su vanidad, halagad'.\ con la Preside11cia, 
todas sm vittude). 

"General Gutiéne,: ¡Nunca es tarde para reparar un 
mal! Reure!>e usted de esa atmósfera, que ha neutrali­
La<lo sus energías y su honradeL, y vuelva al campo de 
la lucha con sus hermanos, donde volvería a aparecer 
grande y querido, y 1enuncie usted a.l papel ridículo que 
est,\. haciendo, el que le sen irá para conquistarle la ·mal­
dición que la historia tendrá para todos los que pacten 
ron la maldad, legítimamente representada por Francis­
co Villa.-Genera.l Alvaro Ob1egón." 

Y hubo además otros teleg1 amas dirigidos a Villa y a Euk· 
Jio Cmiérrez por dt\'enos jefes militares con el vehemente 
de�o. todos, de desba1 atar aquel movimiento de muerte )' 
desolación que encabezaba Villa. 



El San tu ario de en Parral, Chih. 
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Melitón Losoya con uno de sus pequeños hijos. 
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o,n fecha 11 de noviembre de 1914, el general Obregón 

Je cUce:

"Señor general Francisco Villa. 
J\guascal ientes. 

"He tenido conocimiento de que la División del orte 
ha emprendido su avance al sur de Aguascalientes. Jc's 
el momento en que usted, con hechos, pueda probar a la 
Nación que es un patriota. Si usted se retira de manera 
absoluta, ausentándose temporalmente del país, no se 
disparará un solo cartucho, y el señor Carranza entregará 
el poder al ser ratificado o rectificado el nombramiento 
de Presidente en esta capital, el día 20. No será sacrificio 
para usted salvar al país de una nueva lucha, y esto lo

colocaría entre los grandes hombres, que tanto escasean 
en nuestro desventurado país. Si usted se obstina en que 
la lucha se incendie, recibirá la maldición de la Patria, 
y de nada le servirán las glorias que ha conquistado ni 
las continuas protestas de patriotismo que a cada momento 
repite. Ruégolc consultar solo con su conciencia, sm que 
nadie intervenga, y estoy seguro que se ahorrará mucha 
sangre. Lo saludo. General Alvaro Obregón." 

Telegrama a Eulalia Gutiérrez: 

"�léxico, noviembre 11 ele 1911.
Señor general Eulalio Gutiérrez. 
Aguascalientes. 

. "Si separa usted a Villa como jefe del Cuerpo de Ejér­
cito de Operaciones de la Convención, estaré a sus órde• 
n�s con todos mis elementos; pero si usted insiste en que
Villa no debe separarse, seré el primero en bati1 lo con 
l�as mis energías, pues no seré yo quien abandone al
&enor Carranza para apoyar a un hombre como Villa. Lo
saludo afectuosamente. General Álvaro Obregón."

¡.or li6
Q 

su parte el general Pablo Gonzále1, Jele de la Divi-
de} Noreste telegrafía a la Convención:
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"Convención Militar de Aguascalientes: 

"Cumple a nuestro d:ber e'.'-citar el pat�ot_ismo de esa
Convención, para que mmed1atamente eh��ne d� una

manera efectiva al general Villa, de toda m1erenc�a po­

lítica y militar. Nosotros estamos con la Convención, y

por eso queremos que se cumpla honradamente con los

acuerdé'.>s de ella. 
"Debe retirarse el general Villa de una manera abso-

1 uta, y en lo5' mismos términos debe retirarse a la ve,.,

el general Venustiano :Carranza. _ 
"Que la Convención, para cons_cguir ese resultado sal­

vador, labore cerca del general Villa, en tanto 9-ue no<;­

otros influimos en el ánimo del general Venustiano Ca-

rranza. 
"Un esfuerzo más y seguiremos teniendo Patria.

"Respetuosam�nte, :• general _de división, Pablo Gon­

zález; el general de brigada, Lucio Blanc�; el_ general de

brigada, Antonio l. Villareal; �enerales brigadieres Eduar­

do Hav, Francisco de P. Mane!, Andrés Saucedo, Pablo

A. de ia Garza, Abelardo Menchaca." 

Mensaje al señór Carranza: 

"General Venustiano &rranza. 
Córdoba, Veracruz. 

''En vista de las angustiosas circunstancias porque en

estos momentos atraviesa el país, de las cuales teneID05 

per(ecto conocimiento, y en P:evisi�n de que_ las misID_��
se agraven, consideramos de imperiosa necesidad patri 

tira el que usted se separe, desde luego, de los puestos

que desempeña. _, 
'"Al mismo tiempo nos dirigimos a la Convenc1on Y

:1l <reneral Eulalio Gutiérrez, demandánd9les que obl1• 
:-, d l u11· 

guen al general Villa se retire por completo e . o_s as -jo
tos políticos y militares del paí�. Nos es sa:1sfacto\

0 

participar a usted que, en caso de que por algun moti 
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sea desatendida nuestra demanda de que se retire de 
hecho y absolutamente el general Villa, nos compromete­
mos, los que aba jo firmamos, a batir a éste hasta red u­
cirl� al orden, y confiamos en que usted, por ningún 
motivo, pospondrá a sus pasiones personales los alto;; 
intereses de la Patria. (Mismas firmas que el anterior.)"' 

Otro mensaje a Eulalio Gutiérrez: 

"General Eulalio Gutiérrez. 
Aguascalientes. Noviembre 14 de 1914.

"Le transcribimos los telegramas que hemos dirigido 
a la Convención y al general Venustiano Carranza. In­
vitamos a usted para que se una a nosotros en el esfuerzo 
patriótico que estamos haciendo. A pesar de que se ase­
gura que el general Villa ha abandonado el mando de 
sus fuerzas, hay muchos que se resisten a creerlo, debi<lo 
a que aquel continúa en Aguascalientes, en el mismo 
lugar en que están sus fuerzas. Además, el 7 apareció un

despacho de la Prensa Asociada que lo suscribía el gene­
ral Villa, como jefe de la División del Norte. Para que 
nosotros sostengamos con toda conciencia los acuerdos de

esa Convención, es preciso que se cumpla de verdad con 
uno de los principales de esos acuerdos: el cese del ge­
neral Villa. 

"Trabaje porque esa determinación sea un hecho, a la 
vez que nosotros trabajaremos porque, en la misma forma, 
cese el general Carranza. 

"De usted depende que se aclare este asunto. Confiera 
una comisión al general Villa fuera de México, y si 
obedece a usted, como debe obedecerlo, nosotros nos obli­
gamos a que el general Carranza se retire del país, pues 
creemos están ya satisfechas Jas condiciones que dicho 
señor Carranza puso para su retiro." (Mismas firm.as que 
los anteriores y además: tenientes coroneles, Julio Ma­
dero, Marciano González, Manuel García Vigil, Alfredo 
Rodríguez, Federico Silva, Tomás Marmolejo, mayor /IJ­
fredo Jaime Vera, A. Betamo, Clemente Osuna). 
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Fracasados todos los intentos en pro de la paz, hechos pot
diversos jefes, según queda explicado , la cabeza del Constitu.
cionalismo se traslada a Veracruz. 

ZAPATA Y VILLA 

Es entonces cuando estos dos "caudillos" se apoderan de: 

la Nación; ocupan la capital y entre ellos hay una voluntaria

alianza y canje de víctimas: Villa entrega a Zapata al general

García Aragón, ex miembro de la Convención a quien Zapata

<la muerte y Zapata entrega a Villa a don Paulino Martínez,

periodista, a quien Villa asesina. 
Villa establece su cuartel en su tren en la estación de Ta­

cuba, a donde son llevados por la noche indefensos civile�

de todas las clases sociales, que son asesinados al lado del tren,

unos por órdenes del propio Villa, otros por las de sus su­

ba! ternos; las víctimas son despojadas de anillos, fistoles.

relojes, todo lo que llevan de valor y diariamente se reparten

el botín la gente de Villa en la estación de Tacuba. Las órdenes

del presideme Gutiérrez no eran acatadas en lo absoluto y de 

hecho el Presidente era prisionero de Villa en Palacio Nacional.

Los días que pasó la capital fueron de una angustia terrible, 

las grupos zapatistas y villistas tenían encuentros a balazos a

cualquier hora del día o de la noche en las alueras de la

ciudad y aún en céntricos restaurantes; atropellos de toda clase

eran cometidos y las familias horrorizadas se encerraban en sus

casas evitando en todo Jo posible andar por las calles; jefes

y subalternos gozaban de la mayor impunidad para cometer

toda clase de abusos. 
El General en fef e, francisco Villa, una noche, después

. . íl 

de cenar en el Hotel Imperial ordenó al mesero que conduJef
1 

a su mesa a la joven ca jera, una señora francesa esposa de 

propietario del hotel. El mesero indicó a Villa que dicha datJl.�

era la esposa del patrón. . . "Dile que le habla el gener� 

Villa ... " Enterada la señora abandonó s..1 puesto en la ca�3 

y se dirigió a sus habitar.iones en la piar ta alca del cdilic1º

tratando de ponerse a salvo . . . Indignado Villa a grandes
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das llegó hasta la habitac�ón de la señora y pistola en 
tomó por

_ 
un -�razo a la mdefensa mujer y ayudado de

1115 hombres, auastrandola fue llevada fuera del ct·c· · 
:..1 l ó . e 1 1c10 y

JDetiua ep e autom vil de Villa que emprendió su marcha
)lasta el tren de éste en Tacuba. 

La Convención, trasladada de Aguascalientes a 1 · 1 
• b , . _ a cap1ta ,

,e11ona a aun Y c:a secretario el Joven profesor David Ber-
,anga. culto ��ahuilense que unía una fácil y fogosa oratoria 
a un valor civil a todo �rueba que lo llevaba a exponer con
,tod_a _entereza su pensanuento. El joven Berlanga después de 
,eob1�0 �e _mae�tro prestó su servicios a la escuela '"Horncio 
11�?º , <lisunguiéndose por su carácter, talento y energía. Co-

1onado p�r l� S_ecretaría de Educación Pública iue a Eu-
fÍDPª � CSt�cltar psicología aplicada", asistió a estos cursos a 

Umvermlad de Berlín, después en Leipzig, donde fue dis: 
�ul� de Wundt; más tarde a la de Strasburg. Después a

c1 _a a la, Sorbona _c�n_curriendo al laboratorio experimental
pSicolog1a que ding1a Dinet. Fue esto precisamente en 

910 cuando estalló la Revolución Mexicana en la que se da 
alta por lo que regresa de Europa. 
Ea secretario de la Convención cuando se entera del se-

e��ro �e _la dama francesa cometido por Villa, y en la sesión 
a siguiente tarde, en la tribuna, ante el estupor de la 
b_Ie�, �elata el hecho y termina diciendo : "ViHa ha sido

leguira siendo un bandido". 
Con sus palabras queda de hecho firmada su sentencia de 

Uerte. Horas después, cuando en compañía de varios amigos 
sentaba alrededor de una mesa en el restaurante "S l · " 

d . . y vam,
0 entonces en la avenida 16 de Septiembre, fue apreheu-

� 
por uno de los "puntales" de Villa, el más apreciado de

le � 
el sanguinario Rodolfo Fierro. Entre los acompañ-rntes

.oerlanga e t b l l p · ·. ' 

"1-eh _ 

s a a e corone neto qu1en se oponía a aquella 
lía vi:nsión por considerarla un atropello, puesto que se esta­

� 
landa el fuero de un Delegado. Pero Fierro no iba más 

;�a
: cumplir las órdenes de Villa. El coronel .Berlanga fue

•=--
0 al panteón de Dolores, donde Jue fusilado. 

.;,ate 

C _ asesmato y las protestas presentadas ante el gobierno
Utiérrez por el Cuerpo Diplomático que constituyó um1 de

dido

se

y
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verdadera tormenta, por el secuestro de la dama francesa. 
p1ecipit6 el rompimiento definitivo enu·e el Presidente Prn­
visional y Villa. 

H 27 de diciembre, Villa, con Urbina, Rodolfo Fierro y 
otros, sitian con 2 000 hombres de caballería la casa del pre­
sidente Gutiérrez. y llegan hasta él pistola en mano, insultán 
dolo y echándole en cara no haber matado a algunos miem­
bros de la Convención. 

El 16 de enero de 1915, salió el general Eulalio Gutiérrez 
de la capital rumbo a San Luis Potosí acompañado de algu­
nos de sus ministros como Eugenio Aguirre Benavides y Lucio 
Blanco. Los restos de la llamada Convención, que para esas 
fechas era abiertamente villista nombraron entonces Presi-
dente Provisional de la República al señor Roque GonzáleL 
Garza, que en la Convención había sido representante de 
Villa. 

Antes, el 6 de diciembre de 1914 habían desfilado por las 
principales avenidas de la capital (San Francisco, hoy Madero, 
etcétera), las deslumbrantes caballerías de la División del 
Norte, intencional y deliberadamente perfectamente presen­
tadas por disposición de Felipe Angeles; atónitos contemplaron 
los residentes de la capital el desfile de 10 mil dragones per­
fectamente trajeados, yendo a la cabeza de las caballerías 
Francisco Villa, Emiliano Zapata y Felipe Angeles; siguiendo 
a las caballerías desfilaron 40 mil infantes. El recorrido de 
este ejército, jamás visto en la capital, duró de las 9 de la ma­
ñana a las 4 de Ja tarde. Al llegar frente a Palacio Nacional 
Villa y Zapata subieron al balcón central; días antes Villa había 
aparentado dejar el mando de sus fuerzas y había acompañado 
a Palacio al presidente Gutiérrez y a su Ministro de Guerra, 
general José Isabel Robles. 

Mientras tanto, el señor Carranza permaneda en Veracruz 
de donde expidió nombramiento de comandante en jefe del 
Ejército Constitucionalista al general Obregón, quien después 
de ocupar Puebla se incorporó a la capital que había sido 
totalmente evacuada, habiendo salido a Cuernavaca los restos 
de la llamada Convención. 

La Ciudad de México atravesó entonces por una situación 
de hambre de enormes proporciones, porque al verse asediada 
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diilriarnente por fu':rtes contingenLes armados que llegaban
a sumar hasta 20 mil hombres, la enua<la de ,·h·c1es se haciasumamente difícil y los que habían den u o fueron escondidospor los acaparadores, quienes con las dases de 1,obra conoci­das por opresoras a través de la Historia de J\Jc':xico. ho,tilinu ontrem�n<lamentc las disposiciones del general Ofn eg<'>n pai asoluc10nar aquella situación que pesaba espcualrncnte suh i elas clases desheredadas de la población. 

Estas hostilidades se debían principalmente a I J. bien iu 11 dad� duda q�e. se tenía de que las fuerzas del ge11c1 al Obrcg,inpudieran resisllr los ataques de lac¡ fuerzas de Villa y ZapaLa.pucsto_quc grabada e1>taba en Ja mcm01ia de lm <.1pit,dinoc. t,1potencia dcmos?"ada en el Magno Desfile que de: 10 mil in­fantes Y 10 mil dragones habían presenciado en diciemhrede 1911. 

APUESTAS Y AUGURIOS

�fectivamente, de Jos pronósticos que poi todos lados sehac,an del encuentro que se veía venir entre las tuerzas deObregó? y l�s el� Villa, todo mundo esperaba, augur;1ha, que�esultau_an v1ctonosas la, vilfot,ts. Ln la h olllcra de: rcxasas facnones derrotadas, siempre rencorosas, sonreían lllalino­sas al emerarse de la pote11,ia del villismo y cerraban apuel)ta'ia favor de Villa. El mismo gc11eral Obregón debe haber temí­�� ni�cho por su tri�ufo al salir de la capital, wn audaciaaudita, a buscar a Villa c11 1:.1 Bajío; en su viaJ·c a Chihuahtnhab· · l · · • ,'3 v�sto as existencias de parque que tan sólo e11 ''rcsen a·tenia Villa; había visto tambic':n l>US caballe1 ias su artillería IAl' · ' · · · • 1., pero había tamllJén ob!ic1 vado de cerca al cn\anenclutfe_ de Ja_ J?ivisión del Norte; ,e percat6 de su ígnoi ancia. deu 1mpuls1v1smo _Y_ (_uan<lo en <..:elaya se entc1ó de que VdLirt�onalmcntc d111gia el combate, así lo iníormú .d Prirm:t;fe, añadiendo: ... "afortuna<lamcme ... " Aiío� <lci.pué5 < 0 entando con Obregón su victoria sobre Villa, dec í.i: "Sucedi,r¡11e la _bestia vino y se ensartó en el estoque sin que el torerornov1cra ... " 
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SALIDA AL NORTE 

El general Obregón, atendiendo órdenes del teñor Carran. 
za se dispuso salir al norte y u·atar de tener un combate tormal 
con las fuerzas villistas. La Ciudad de México estaba defendida 
por 9 mil hombres de las tres armas, y aunque el entusiasmo 
que se despertó hacia los constitucionalistas era muy grande, 
el general Obregón carecía de armamento para poder aceptar 
los servicios de gran número de voluntarios; contaba además 
con l 3 cañones y con l 800 hombres de caballería en Pachuca. 
al mando del general Maycotte; aumentadas las infanterías 
del general Obregón con 4 mil hombres que lograron equipar 
con 'armas que venciendo incontables dificultades remitía el 
Primer Jefe desde Veracruz. 

El día 10 de marzo de 1915, quedó evacuada la Ciudad de 
México y. venciendo también las dificultades ocasionadas por 
las lluvias torrenciales que prematuramente se presentaron y 
que dejaron las vías férreas casi inservibles para el paso de los 
trenes, sobre todo para las máquinas de gran potencia, por lo 
que los trenes frecuentemente descarrilaban, el ejército cons­
titucionalista lograba recuperar pequeñas plazas, aunque aisla­
das, por lo cual su situación era terriblemente comprometida, 
porque no podían combinar movimientos y auxiliarse oportu· 
namente, en tanto que los villistas, con el dominio total en el 
norte, tenían las fronteras a su alcance y fácil la movilización 
al punto en que necesitaran refuerzos. El }Q de abril, en la 
mañana, el general Obregón ocupó Querétaro. 

PRIMERA CELAYA 

El día 7 de abril se combate ferozmente en esta plaza. 1,3s 

fuerzas constitucionalistas tienen que abandonar constanternet1· 
te sus posiciones para Íl en busca de municiones. Como a JaS 
9 de la mañana, el general Obregón se dirige con su Esta�º 
Mayor a la línea de fuego; se da cuenta, de que parte de el a 
ha sido abandonada y con la premura que el caso requiere efl 
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Jll'-'mentos tan desesperantes ordena a sus oilciales proveer a 
Jos soldados de parque que se les ha agotado totalmente po1 
)laber tenido que resistir el ataque toda la noche y toda la 
mañana de ese día 7. Ordena asimismo que soldados de 
otros batallones llenen la línea de fuego y él personalmente 
distribuye a los defensores. Toma un trompeta, un niño de 
JO años, Jesús Martínez, le ordena tocar diana y esto hace que 
las fuerzas villistas contengan su avance, creyendo que la 
diso:únución del fuego obedezca a un plan estratégico para 
hacerlos acercarse. La vacilación en este ataque por parte de 
los villistas, la llegada de rcf uerzos y el parque pedido, así 
como las cargas de caballería que inmediatamente fueron or­
denadas sobre los flancos, ponen en desbandada a los villista$ 
que en esa ocasión lograron salvar su artillería debido a que 
el terreno en que estaba reconcenu·ada y por donde se efectuó 
la persecución basta las 6 de la tarde, en una distancia de 
15 kilómetros, estaba cruzado por infinidad de acequias que 
impidieron fuera capturada. 

El campo quedó totalmente cubierto de cadáveres cuya 
cuenta ascendió a 1 800; aproximadamente 500 prisioneros. Los 
villistas utilizaron cinco trenes para transportar sus heridos 
rumbo al norte por lo que se calculan estos en número de 3 000. 
Desde la noche del día 6 las cargas de caballería fueron en tan 
crecido número, que el campo quedó también cubierto de ca­
ballos muertos, los cuales impedían el paso de las últimas 
cargas que resistieron las infanterías constitucionalistas el dfa 
7 en la mañana. 

SEGUNDA CELAYA 

Pasada una semana de la primera derrota en Celaya, Villa 
anunció al general Obregón su segundo ataque a la misma 
plaza y como primera providencia, creyendo quizás atemori­
zar a su enemigo, le dirige una nota que dice así: 

"Este cuartel general de mi cargo, deseando poner a 
salvo las vidas e intereses de los no combatientes, e ins-
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pirándose en el sentimiento de humanitarismo que deb 
existir en_ todo ser humano, invita a usted a que salg�
a combatir con nuestras tuerzas fuera de la ciudad d"
Cclaya, pu_cliendo usted elegir el sitio del combate, puc�
nosotros lo atacaremos en donde usted se encuentre, v al
hacerle esta invitación no uene más objeto, ni más miia
que la antes indicada; pero si usted, desoyendo nuestia,
indicaciones, pretende hacerse fuerte en la plaza de Ce.
laya, supongo que estará a la altura de las circunstanci,h
y sabrá poner a las familias en lugar seguro y a salvo de las

los proyectiles del Ejército del Pueblo, y de sesenta boca,
de fuego que harán llover lumbre y sembrarán la mina 
y la desolación en sus trincheras. Al dirigir a usted esta 
nota, ceo haber cumplido con mi deber, como hombrr 
y como mexicano, y hoy mismo me he dirigido a los re­
presentantes y cónsules extranjeros, haciéndoselos saber
así, para evitarme toda responsabilidad en el asalto gene•
ral que emprenderé sobre esa ciudad de Cela ya, dent1 o 
de tres días, en caso de que usted se haga fuerte en ella.
Lo que comunico a usted, para su conocimiento y fiuc, 
consiguientes. 'Constitución y Reformas . Cuartel gen<'·
ral en Salamanca, abril 9 de 1915. El general, je{e de
operaciones, Francisco Villa." 

Los representantes y cónsules extranjeros que mencio11.1 
Villa en la nota anterior, también se dirigen al general Obre· 
gón en una nota que envían ron un individuo procedente 
de C.Ortázar, Guanajuato, nota concebida más o menos en 10, 
mismos términos que la de Villa en lo relacionado a "ponc1 
a salvo a los no combatientes, y en los sentimientos de huma· 
nitarismo, etcétera". La firman G Brunei, cónsul de Francia� 
Wm. Ilislop, agente consular de la Gran Bretaña; E. Langen, 
cheidt, vicecónsul alemán; John B. Clono, agente consular
americano. 

C.Omo se ve, Villa trata de congraciarse con los represen 
tantes de países extranjeros y en estos a la vez se nota la 
impresión que tienen de que se1 ,i. Villa quien triunfe ... (EL 

desfile de 40 mil infantes perfectamente armados, impecabll' 

FRANCISCO \'TLLA ANTE l�.\ HISTOIU \ 139 

te vestidos y los JO mil jinetes montando grandes, her­
� caballos, desfile efe�tuado en diciem�re, ante el asom-

de la Ciudad de México, ha hecho el unpacto que de él 
bfO esperaba ... ) y todo mundo duda. mucho del .. triunfo del 
,i eral Obregón de cuya tropa se opmaba que: les ganarían 
r:Orrer" (porque era lo que auguraban aquellos soldaditos
..,al presentados y peor montados). 

El gener�l Obregón contesta a los cónsules: 

"Enterado de la nota de ustedes, en la que se sirven
suplicarme que, en caso de un combate en la población, 
permita a los no combatientes ponerse fuera del. alcance 
de los proyectiles del enemigo; permítome marufest�les.
que considero innecesaria la intervención de extran 1eros
para que nosotros, los mexicanos, cumplamos con nuestros
deberes. En cuanto a la nota de Villa, creo que sólo es.
una disculpa tardía, que pretende dar para ocultar la 
vergonzosa derrota que le infligieron nuestras tr�pas; en
cuanto al lugar para librar la batalla, es él quien debe
elegirlo, puesto que nosotros avanzamos. en. su pers

7
Cl.�­

ción. Respecto a los sentimientos humamtanos que ultt•
mamente se han despertado en Francisco Villa, me
parecen muy poco sinceros: el que asesinó a Benton y
a Bauch, y sacó arrastrando a una dama francesa del
Hotel Imperial en México, no puede abrigar ningún 
sentimiento noble; y, por último, no creo que Villa se
atreva siquiera a venir a atacar_ a un Ejército que acab_ade inCligirle una derrota, haaéndole más de tres mil
muertos y gran número de heridos, muchos de los cuales
dejó abandonados, y hubieran perecido en el campo, a
no ser por los auxilios prestados a ellos en nuestro _ser­
vicio sanitario... Cuartel general en Celaya, Guana1ua­
to a 11 de abril de I 915. General en jefe Alvaro Obre­
gón. A los señores cónsules de Francia, Inglaterra, Ale·
mania y Estados Unidos." 

A la población civil de la ciudad de Celaya se le hizo saber
'- a pesar de no tener tropas en la ciudad, cosa que Villa
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sabía, había �l peligro de que tal como Jo había éste anunc· do, la población fuese bombardeada, pues era de sobra •n
cido el impulsivismo de Villa, por lo que se les dieron tº�0-
dades a los no combatientes para que abandonaran la c· a

d
cit¡. 

El ..J' } 3 . . . JU a(! 
UJa pnnc1p1ó el combate, orden que fue dada p 

·
general Obregón, mediante un cañonazo que ordenó dis 

or eJ

a las 4 de la tarde. Antes había hecho circular entre sus /ªr�, 
. . lOp,1,una exc1tat1va, que entre otras cosas decía: 

"El próximo combate secá probablemente el últi 
da . . 1 . , mo 

que pue res1sur a reacc1on encabezada por Franci·s 
v·u 

. co 
1 a, a quien se consideraba invencible con sus hord 

d al de · 
ª' 

e v entones cantma; para presentar este nuevo 
combate el band?lero Villa reunirá todos los elemento, 
de que puede disponer, y de un solo golpe, podremos
acabar con esas chusmas de inconscientes, que pretenden 
llevar al pais a la más ignominiosa de las tiranías. u�­

tede�, q_ue no han sido vencidos en ninguna parte de Ja 
Repubhca, y que la han recorrido de uno a otro extre­
mo, espero que esta vez sabrán dar el golpe de gracia a 
la traición, acabando con ella, para que puedan volver 
a sus hogares llevando en el alma la satisfacción in­

mensa de haber fundado los cimientos de una Patria 
libre. El general en jefe, Alvaro Obregón." 

Efectivamente, Vill� tenía reconcentrados en Irapuato
3� 000 hombres, pues hizo sacar todas las guarniciones de Jas 
diversas plazas que tenía dominadas en el Norte y asimismo 
reconcentró 36 cañones perfectamente equipados, cañones de 
g��eso calibre. _Con este poderío aseguraba dar el golpe defi· 
mttvo al Constitucionalismo. 

El general Obregón al salir de Querétaro llevaba 6 JJ1il 
jinetes y 5 mil de infantería, 13 cañones y 86 ametralladoras, 

En Celaya, en el segundo combate se peleó los días 13, 14 
y �5. En la tarde del día 15 la desbandada de los villistas efll 
total, perseguidos por los � mil de caballería que por órden�s 
del general Obregón estuvieron en completo descanso al cu1· 
<lado del general Cesáreo Casuo, escondidos entre unas arbo· 
ledas que hay entre Celaya y Apaseo. Las infanterías diserni· 
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a
cfas inteligememcme _e�tre los �rigales, tomaron por asalto

11 p0sicio 1es tle los v1l11stas batiéndose denodadamente. La
135 rsecución hecha por las caballerías terminó hasta Jas 6 de

pe tarde, dirigida por el general Maycotte, quien no pudo

�truir la vía iel ferrocarril porque se lo impidieron la,;

diversas acequia5 que cruzan esa región, pero por ambos

oancos atacó los trenes villistas, haciendo numerosos estragos

entre la tropa q 1e iba en los techos de los carros y en los

estribos. 
El número de villistas muertos [ue de 4 mil; el número de

heridos se calculé en 5 mil que en trenes fu e ron trasladados

a ciudades norteñ ts; se hicieron más o menos 6 mil prisioneros;

se recogió un bo ín de 1 000 caballos ensillados, 32 cañones

de grueso calibre en perfecto estado con cofres y granadas;

5000 armas, telém�•tros e infinidad de objetos valiosos. 

Para dirigir este combate Francisco Villa se colocó a buen

recaudo, desde la ha<.ienda de Trojes estuvo dando sus órdenes

de "cargar y cargar". Las primeras cargas de caballería eran

barridas por la fusilería de las infanterías obregonistas que 

metidas en sus loberas marcaban la victoria . . . Pero desde 

Trojes se repetían las órdenes "caballunas". . . más y más car­
gas ... ¡hasta reventar los cinchos!. .. allá está el General en 
Jefe ordenando ... ¡Jamás en la cruel historia de México ha­
bían alfombrado los campos tal número de cadáveres de seres 
�umanos . . . y de caballos. . . los primeros caballos muertos 
unposibilitaron el paso a las cargas posteriores . .. Estupefacto 
contempló el general Obregón el ímpetu de aquellas cargas.. 

� caballería que él mismo declara nunca antes había visto ... 
J�netes y bestias sin vida cubrieron los campos de Celaya. 
Sdao, León, Trinidad, Nápolcs, El Resplandor. La Laja, et• 

cétera ... y luego, ante la amenaza de pestes y epidemias, con 
Premu1 a, en medio de aquella "desolada victoria" no hay tiem­
po pata dar sepultma a tal número de muertor y hay que 
•n _cine1arlos . . y las llanuras se pueblan de centenares de 
P•rámide-s en llamas formadas por miles y miles de ,lespojos ... 
los he1 idos también suman millares, algunos son abandonados 
tn el campo <le combate, pero los más son embarcados 
th trenes rumbo al Norte, los mismos "puntales" del General en
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Jefe. sus más dc.,almados as�ino,;, c;alen con el cuerpo atr· vesado por buen número de l>al.t!)... Sólo Francisco Viltsale ileso, sin ufrir ni un rasguño, sin el menor daño \atde aquellas tormentas de fusilería, de aquellas tempestades d:matanza que, a quien observó sus preliminares le dieron la<.reencia de que seria el momento final de Ja Patria. Y se hicie.ron realidad las palabras que Obregón le había dicho a Villa en Chihuahua, el día 16 de septiembre de 1914, al desfila;Jas caballerías con el preconcebido objeto de impresionar elánimo de Obregón: en el salón de Palacio de Gobierno deChihuahua, atrás del balcón desde donde contemplaron el des­file, se había colocado una mesa con refrescos, pasteles, etcétera·en fin, algo de obsequio en día tan señalado. Al terminar eÍdesfile, Villa le repetía a Obregón: 
-Ya ves, compañerito. . . mis caballerías . . . Quién me lasdetiene ... aj ... aj ... Mira, compañerito, qué caballerías ...Quién puede con ellas ... 
Obregón guardó silencio muchos instantes, pero a tántoJ·epetir y repetir Villa las mismas frases, contestó: -¡Nada más r ,is infanterías, general .  .. 1 
Palabras que ><:asionaron en Villa una alteración tal, que

subiendo el tono de la voz y pronunciando palabras gruesas ydando tan fuerte, puñetazos sobre la mesa, refrescos y ador­nos, todo cuanto había allí se vino abajo . 

Toda esta correría del villismo se debió a que no hubo 
-quien detuviera en su huída al General en Jefe, porque eo 
este largo trayecto de derrotas ininterrumpidas, tuvieron 1� 
bandoleros, que eran en número abrumador, jncontables oPor· 
tunidades para haber derrotado a las tuerzas del general 
Obregón, principalmente al colocarse éstas en la "Barranca de 
Calvillo", la �ición para los constitucionalistas fue peligro­
sísima; pero e l General en Jefe huía y allí no hubo, cotnO 
había habido antes contra el huertismo en Ojinaga y en Tierra 
Blanca, quien obligara al generalísimo a detenerse, quien lo 
obligara a volver a atacar, con lo que la División del Norte 
antes había logrado sonados triunfos que después Villa creyó 
que eran propios: la huida principió en Celaya y terminó 
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d el jefe se internó en la sierra chihuahuense, de donde (11�0 

� nicamentc para asaltar pequeños poblados despreve• saha u 
0¡dos. 

El grueso contingente de indios yaquis con que conto 
Obregón fueron tal vei la pa:te iuerte para el lo_gro de estas 
sombrosas victorias; los yaqm!t sembraron el p�111co e�tre los 

:mistas. Supervi� ientes de aquellas batallas aun plaucan el 
rror que les causaba escuchar, aun de lejos, el acompasado te 

de los tambores y el ruido también acompasado del sonar 
·d d. 

eran "trotecito" de estos indios guerreros; esos som os, icen, 
penetrantes que perduraban dentro de los oídos de los 

��istas en denota, aun cuando ya se hub�esen apa�ado. Y 
la persecución que llevaban a efectos los yaqms en-a continua.••
implacable. . . 

·ct l d 1Fue en el mismo septiembre cuando desde H1 a go e 

Parral, l\Iaclovio Herrera, en uno de sus much?s tel_e�amas 

dirigidos a Villa, convenciéndose de que nada m nadi� 1mpe• 
diría que éste se !amara sobre la i\ación y la envolviera en 

nueva ola de sangre, le había dicho: "recuerde que pronto va 
usted a ser derrotado, porque si no es hombre_ menos es 

·¡ · " Con esa mi!tma convicción, con ese ánimo, con el «m1 1tar». . . ' 
· H optimismo característico de su buen espíritu, Maclov10 errera 

había llegado a Veracruz y se había puesto a las órdenes de_l 
Primer Jefe. Le acompañaban 50 hombres, el resto de la bn· 
gada Juárez había quedado en_ Mazatlán a las órdenes de_lgene,al Luis Herrera quien se incorporó en enero de 191_5 •1 
las fuerzas del general !turbe, como ya queda dicho en página-. 
anteriores . . . 

d · 1 crrible, activa, efectiva, había sido la treme� .ª. propa·
ganua hecha alrededor del villismo, propaganda di�i�ida Pº1 

lo� c1ue querían utili,ar al .Jefe en su propio benef1c10 r �ue 

logra, on cincelar en la mente de la� mayorías la convi_cc1ón 
de la invencibilidad del vi111smo; ahanzaban esa cree�cia la'i 
solapadas maniobras producidas por la mente de Fe_h_pe A11 

gel<:,. la r ue11a q ue la adhesión de los elementos m1htar�s . Yciviles del porfirismo y del huertismo proporc�onaron al v1l� 1s 

1110, y el deslumbrante desfile militar que la _c�udad de México 
había presenciado, atónita, el día 6 de dic1embre de 1914, 
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exposición patente de aquella fuerza material, des{i!e inol .· 
dable para la población civil de la capital de México diez '�· . . . . , in,, 
Jllletes y 40 mil infantes, a cuya cabeza iba Francisco Villa ... 
todo hacía que la leyenda de su invencibilidad arraigara 
1 ás d . cri 
as m _ a�ai ta as regwnes del país, regiones casi sin vías de: 

comumcac1ón ... Por eso, cuando se oyó decir, muy débilme11t1 
en el otro confín de la nación, que allá en Hidalgo del Panal 
pequeño pueblito aislado al sur del estado de Chihuahua' 
sólo uno �� los jefes de la División del Norte no seguía a Vill; 
en su tralClón,_ y se supo que ese jefe era Maclovio Herrera, el 
asombro paralizó la mente de muchos observadores. El mismo 
señor Carranza escuchó estupefacto el retrato auténtico de Villa 
que hada verbalmente el general Herrera y la exposición d� 
las razones por las que éste anticipaba que muy pronto �e 
tendrla en la mano el triunfo definitivo del Constituciona-
lismo. 

Don Venustiano Carranza en Veracruz, salió a recibir al 
muelle al general Herrera, después de saludarlo lo tomó de! 
brazo y lo condujo a Faros en donde conversaron a solas J:u­
gamente. La sorpresa era enorme: un jefe con 50 hombre\ 
negaba a Verac1 uz, por toda la costa del Pacífico desde Chi• 
hualwa. Sólo un jefe se separaba de aquel ejército que cada 
día aumentaba su poderío con la adición de jefes, oficiaks ) 
tropa que momento a momento defeccionaban y se unían a 
los que p1esagiaban el uiunfo ... con Villa iban al triunfo ... 
el villismo dominaba la nación. . . los periódicos fronterizos 
norteamericanos le habían dado e] calificativo de "Genio de 
la Guerra"... (de Napoleón-Bandido) al jefe de la División 
del Norte . .. La propaganda había enraizado en la mente ele

las mayorías... siguiendo a Villa en aquel movimiento sin 
bandera ni motivo, iban a triunfar ... ¡así lo esperaban to· 
dos ... 1 

''EL DICTAMEN", P:ERJóDICO DE VERACRUZ 

A continuación !e transcribe parte de las informaciones 
que en esos días daba la prensa local de Veranuz: El Dicta· 
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,_dl"· Por ellas se comprende que la única esperanza que

cer
ila el Constitucionalismo en el norte del país eran: los

)lel1llanos generales Luis y Maclovio Herrera en la pequeña 

y aislada ciudad de Hidalgo del Parral, Chihuahua, y en So­
oora, el general Ramón F. Iturbe. 

11 Dictamen", 26 de noviembre de 1914 

"Los generales legalistas Herrera e lturbe inician la

campaña. Por noticias que hemos recogido en fuentes 
oficiales, podemos asegurar "que el general Maclovio 
Heraera, después de un brillante ataque, tomó Ciudad 
Guerrero, Chihuahua, desalojando de ella a la guar­
nición villista. El general Ramón F. !turbe tomó la esta­
ción de Cruz de Piedra, cercana a Guaymas, en el Estado 
de Sonora. y marcha a atacar a las fuerzas mayteronistas". 

"11 Dictamen", IC? de diciembre de 1914 

"Serán reforzadas las tropas del general Maclovio He­
rrera. Nuevo Laredo, noviembre 28. Se han recibido 
noticias de El Paso, Texas, comunicando que el Primer 
Jefe del Ejército Constitucionalista y encargado del Po­
der Ejecutivo, C Venustiano Carranza, ha dictado ór­
denes a fin de que de Sinaloa le sea enviado un respetable 
refueno de tres mil hombres, así como armas, municiones 
y dinero en efectivo, al señor general Maclovio Herrera, 
quien como se sabe se encuentra operando en el sur del

Estado de Chihuahua. 
"Se tiene conocimiento de que el general Herrera sólo 

esperaba la llegada de dicho refuerzo para inmediata­
mente disponerse al ataque de vai ias poblaciones del Es• 
tado de Chihuahua, actualmente dominadas por las fuerzas 
villistas. En estos momentos el número de hombres con 
que cuenta dicho general es de cerca de ocho mil, los 
cuales se encuentran perfectamente municionados y equi­
pados. En la presente semana ha combatido - varias 
partidas de villistas, log1 ando que muchos de ellos pasen 
a incorporarse a sus filas." 
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"El Dictamen", l'? de diciembre de 1914 

"Se dice que el general Herrera se dirige a Ciudad
Juárez. La.redo, Texas, noviembre 26. Procedente de El
Paso, Texas, se ha recibido un mensaje anunciando que
el general Maclovio Herrera, que hasta hace poco tenía el 
grueso de sus tropas en Mesa de Sandía. libró ayer 
las órdenes conducentes para la movilización de dichas 
tropas hacia el norte a fin de atacar Ciudad J uárez ... " 
(etcétera). 

Solamente la situación tremendamente angustiosa de aque­
llos momentos, podía sugerir la publicación de noticias tan 
erróneas... La brigada Juárez apenas si contaba con mil 
hombres y de la lealtad de gran número de ellos dudaban 
mucho los jefes, hermanos Herrera ... avanzar hacia el Norte 
de Chihuahua era completamente imposible, no tuvieron otra 
salida que la Sierra Madre Occidental, rumbo a Sinaloa, sólo 
para '1impíar su gente" atacaron Parral, y, en efecto, la mayor 
parte "se volteó". . . todo era villismo . . . todo era "bancli· 
dismo" ... 

"'El Dictamen", diario de VeraCl'U.Zt en su edición del 5 de 
diciembre de 1914, dice: 

"Se encuentra en Veracruz el general Maclovio He· 
rrera. Procedente del Norte, en donde ha estado desarro­
llando su campafia contra el villismo, con la pujanza en 
'él característica y el éxito que ha seguido siempre 
en sus campañas, se encuentra en Veracruz el ameritado 
general Maclovio Herrera. 

"Ayer abandonó el pullman en que está hospedado, 
para celebrar una conferencia con el Ministro de 1•1 

Guerra, general Pesqueira. Hoy debe entrevistarse �ofl
el Primer Jefe, después de lo cual este distinguido JCÍ� 
constitucionalista volverá al Norte, con el objeto de reª

.
nudar al frente de sus aguerridas tropas, su valiosa cafll1
paña contra la reacción. El general Herrera, cuya Je�lt��
COllTe pareja con su valor y pericia militares, se s1f"1 
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enviarnos el elocuente y enérgico artículo que acaba de 
escribir sobre la personalidad de Francisco Villa, que en 
esta misma edición publicamos. El macyor interés de esta 
publicación consiste en que el general Herrera estuvo 
en todas las jornadas de la División del Norte y conoce 
perfectamente bien tanto la obra de Villa como su con­
ducta en el actual conflicto interior. 

"Saludamos al patriota general Maclovio Herrera, de­
seándole una grata permanencia en Veracruz y que co­
rone nuevamente el éxito su nueva lucha contra el 
espíritu reaccionario al frente del cual se ha puesto 
la División del Norte." 

-El Dictamen", sábado 5 de diciembre de 1914

"Sabemos que se está organizando para hoy una ma­
nifestación popular en honor del general Maclovio He• 
rrera, quien por su actitud frente a la deslealtad de la 
División del Norte, ha aumentado su crédito como revo­
lucionario de ideales y de principios. 

"El pueblo veracruzano corresponde con su actitud a 
la justa fama de que goza como liberal y patriota el ge­
neral Herrera." 

811 Dictamen", domingo 6 de diciembre de 1914

"La manifestación de ayer en honor del general 
Maclovio Herrera resultó muy lucida. Concurrieron a 
eUa numerosos gremios obreros, etcétera. A las 5 de la 
tarde del día de ayer partió la manifestación desde el 
parque Ciriaco Vázquez, lugar donde se reunieron los 
distintos gremios y el pueblo entusiasta que no dejó un 
sólo instante de vitorear al héroe de Zacatecas, general 
Maclovio Herrera. 

"Lo que más se admira en el general Herrera es su 
actitud tan digna y tan enérgica durante la Convención 
de Aguascalientes, durante el juego y la farsa política de 
la famosa Asamblea, el general Herrera dirige enér­
gico mensaje a los generales Domingo y Mariano Arrieta, 
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tan honrados como él, y declaran la guerra sin cuart 
a Villa y sus traidores, colocándose aquellos al lado d

e�
Primer Jefe, enarbolando la bandera de la legalida� 
pero debe considerarse que los generales Maclovio y L�
Herrera, como los hermanos Arrieta, asumían tan 'VÍtil
actitud en un medio completamente hostil, rodeados de
enemigos poderosos porque contaban con mucho materia¡
de guerra ... El Primer Jefe debe sentirse complacido al
estrechar la mano del general Herrera, de ese hombre que
no ha nacido en medio de las grandezas de la vida y que,
por lo mismo, identificado con el dolor del pueblo opri­
mido, lucha sin tregua por su libertad." 

''El Dictamen", Verac;ruz, domingo 6 de diciembre de 1914

"Fue un acontecimiento la Conferencia de ayer en el
«Dehesa». A una cita del orador Jesús Urueta son adama­
dos los generales leales al Ejército Constitucionalista.
Alvaro Obregón, Madovio Herrera y Cesáreo Castro
suben al escenario en medio de las ovaciones de la �on­
currencia. La conferencia del distinguido orador licen­
ciado Jesús Urueta, que ayer tarde se verificó en el «De­
hesa», por la fuerza de su trascendencia revolucionaria
fue un verdadero acontecimiento que la prensa debe
recoger y divulgar por todos los ámbitos de la nación.
El conocido tribuno tuvo momentos de profunda inspi·
ración y fue interrumpido con aplausos en su elocuente
y sugestiva conferencia . . . etcétera ... , «Fiesta de la Pa·
tria», como la llamara el gran tribuno ... " 

''El Dictamen", Veracruz, martes 15 de diciembre de 1914

"Se despide el patriota y digno general Maclovio He·
rrera del pueblo veracruzano ... Vamos al Norte seguro5
de que no seremos los únicos que tendremos qu� lucha!
resueltamente contra los nuevos enemigos de la Revolu·
ción; seguros de que en el Centro, en el Sur, en el Oeste
y en este Heroico Estado, quedan hombres enérgicos, va·
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y patriotas resueltos como nosotros a probar a
Jas hordas vandálicas de Francisco_ Villa, �ue �o se vence
lo mismo a los soldados mercenarios de Vtc�onano Huer·
ta. que a los viriles defensores de la legalidad y de los
derechos del Pueblo Mexicano. Maclovio Herrera."

(A continuación se transcribe el articulo mencionado
en líneas anteriores).

"¿Quién es Francisco Villa ... ? El que le conoce, por­
que estuvo en todas las campañas �el Norte, respon�e
categóricamente.-El general Ma�lovio H�rr�ra h¡¡�e m­
teresantes declaraciones a la nac1ón.-Patnot1sroo simula•
do y ambición efectiva.-Rasgos que perfilan al hom�re.

"Desde que Iturbide fue elevado al trono de México,
en premio de su traición a España, postergando con la
elevación del falso héroe de Iguala a los verdaderos hé­
roes de la Independencia Nacional: Guerrero, Bravo Y
Guadalupe Victoria, el pueblo mexicano como todos los
pueblos jóvenes, ha venido siendo presa de héroes orope•
lescos, de fantoches ridículos surgidos en cada conmoción
política, para aprovechar en su favor los esfuerzos Y
sacrificios de los hombres honrados, de los verdaderos
patriotas que a última hora, a la hora del triunfo, que­
dan relegados a un segundo término por haber _h�cho
labor honrada en vez de formar camarillas de �b1oosos
que les hagan bombo y trabajen por su elevación. 

. "En cada una de las revoluciones que el pyeblo mexi­
cano ha tenido que sostener contra los enemigos de su 

libertad, se ha repetido este caso. Enfrente de cada hom·
bre que ha luchado con temeridad y honradez a la cabeza
de su partido por el triunfo _d� una causa, se ha levantado
siempre un Judas, un amb1c1oso que pretende arrebatar
la gloria del triunfo y posponerl_o e� el cora�ón de sus
partidarios. Guerrero, Bravo y V1ctona sostuv�eron once 

años la guerra contra España, para que Iturb1de, en un
día y a costa de una traición, ganara para su cabeza un�
corona imperial. Juárez, después de sosten�r c�n tenac1-
dad y heroísmo, sin ejemplo en nuestra historia, las fa-

lientes



150 
CE LIA HERRERA 

mosas guerras de Reforma y de Intervención Fra tuvo. que lu0ar. ¡t brazo partido contra alguno d�ces.i.,prop10s partidarios, Porfirio Díaz, entre otros s1.1,b · ·r· ' que aJ ga an para 1ust1 1car su insurrección, que el célebr e 
del Partido Liberal no había hecho más que ap e Jefe
l . . rovec.n as VlCtonas de lo� otros, de los militares, puesto ue 

at
estos se debía el trmnfo de la causa liberal, y no a j aque nunc� empuñó el fusil . _Madero, vencedor de Po�tfDíaz, por el peso de la opmión pública, indinada t 

0 

a su favor, más que por el esfuerzo de sus partid��m_a?os, tuvo a Pascual Orozco, que no encontrandoJUSttÍlcada la preeminencia de Madero porque ést , . . . . ' e notema en su hoJa de setV1c10s m una sola acción de ar levantó la bandera de la contrarrevolución para to:p�r la fuerza de las armas el puesto que la opinión pu.blica le negaba. 
"Tuvo también a Victoriano Huerta, el vencedor deRellano y de .Bachímba, que juzgándose único y mere•cedor del poder porque había hecho huir como gamosa l� hordas infelices de Pascual Orozco, en los llanos de°:1ihuahua, no va�ló en lJegar hasta la traición y elcrimen para despojar de su elevada investidura al quehabla puesto en sus manos los mejores elementos conque contaba el país para la defensa de sus Instituciones."En los momentos actuales, Venustiano Carranza, re­conocido Y acatado como Jefe de la Revolución contr.lH�erta, por t�os l�s ]_efes Constitucionalistas de Ja Repú·bltca, con méntos mdiscutibles y con derechos emanado�de �n PI� que fue aceptado por todos para ocupar JaPres1denc1a y permanecer en ella el tiempo necesariopara rest�blecer el orden y la Constitución, tiene en·�rente, dtsput�dole esos méritos y ese derecho, a UJl Jefe que no tiene otros méritos que las victorias de susfuerzas, ni otro derecho para disputarle el poder que elderecho de la fuerza. 

"Es tiempo ya de que todos los hombres honrados dela República, hagamos un esfuerzo común para Jibrarno�de estos héroes de cartón, derrumbándolos del pedest:il
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que el bombo de los aduladores ambiciosos les ha ior­
mado, por la exhibición de su personalidad en la prensa, 
tal cual es, y como pretende ser, y castigándolos tan se­
veramente que el castigo forme época en la Historia 
Nacional y deje un ejemplo que sirva de freno a las 
ambiciones malsanas de los hombres. Un segundo Cerro
de las Campanas acabará con los Napoleones de pacotilla. 
como acabó el primero con las pretensiones monárquicas 
de los reaccionarios. 

"El que suscribe luchó al lado de Francisco Villa en 
todas las batallas que éste sostuvo contra los huertistas. 
desde la primera toma de Torreón hasta la de Zacatecas, 
y sabe bien a qué atenerse respecto a los méritos mili­
tares de este jefe. Sabe que consiguió apoderarse del 
mando del cuerpo del Ejército del Norte, por un golpe
de audacia, al que no quisieron oponerse muchos jefes 
que ahora forman esta División, por no provocar una 
escisión en momentos tan difíciles para la Revolución 
Constitucionalista, a pesar de la repugnancia que a todos 
nos producía el ser mandados por un hombre de sus 
antecedentes. Sabe que las importantes victorias de la 
División del Norte sobre los ejércitos de Huerta, no se 
deben ni a su astucia, ni a su genio, ni a su valor, pues 
no es ni siquiera valiente, sino al empuje de sus jetes 
de Brigada, de la oficialidad y de los soldados, todos uni­
dos con el propósito firme de vencer o morir . Vencimos 
siempre, porque ni los soldados ni los oficiales de Huerta 
tenían igµal propósito; no porque el general Villa sea 
un genio militar. 

"En la batalla de Tierra Blanca, Villa había iniciado 
ya la retirada, y fue debido a la resistencia que opuso la 
Brigada de mi mando al avance del enemigo, y a las 
reiteradas instancias del suscrito para que se diera una
nueva carga, el que se convirtiera en una brillante vic­
toria lo que ya era un desastr� para la Divis!ón del �0;1te. 
En Ojinaga y en Zacatecas, Villa se presento en la ultima 
fase de los combates, sólo a recoger los lauros de la vic• 
toria, obtenida por el esfuerzo de sus soldados. 
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"Y si como militar vale menos, mucho menos de 1 
que prclenden sus paniaguados y de lo que él ha acabad 

0 

de �re�r. como ciudadano, como hombre, vale menos qu� 
el ult1mo de sus soldados. Lamento sinceramente n 
haber estado presente en la Convención de Aguascalie:. 
tes, para haberlo confundido y confundir con él a l 
'f l h · os
Je es que o � seguido con sumisión indigna de hom.
bres que se estiman, en una aventura que va a costa 
a Ja República lágrimas de sangre . 

r 

"Allí le hubiera gritado con toda la fuerza de mis pu}. 
mones, para q�e lo oyera la Convención, para que Jo 
oyera Aguascahentes, para que lo supiera la República 
emera: Francisco Villa, tu verdadero nombre no es éste 
que has tomado para cubrir una época vergonzosa de tu 
vida. Tu nombre es Doroteo Arango, inscrito ya va1·ias 
vec�s en los registtos de las prisiones de Chihuahua, por 
dehtos que las leyes castigan con la horca; es bien cono­
cido en las sierras de Chihuahua y Durango, que fueron 
durante muchos afios el teatro de tus fechorías de ladrón 
de camino real y de asesino desalmado. La Revolución de 
1910, que salvó a la República de la tiranía ominosa de 
Porfirio Dfa�, te libró también a ti, por desgracia para 
n_uesu·a patn�, ?e tener el único fin que convenía a tu 
v1da de latrocrn1os: el patíbulo. Pero ni la Revolución de
1910 ni la Revolución de 1913, purificaron tu espíritu, 
pues como revolucionario, robaste a Pascual Orozco una 
fuerte cantidad de dinero de los haberes de la fuerza, te 
rebelaste contra Madero en Ciudad Juárez, robaste desea· 
radamente en Hidalgo del Parral, saqueaste a Ciudad Ca• 
margo, y como jefe de la División del Norte has seguido 
usando los mismos procedimientos a que estabas acos­
tumbrado como jefe de bandoleros, es decir, has seguido 
robando. ahora en gran escala, asesinando despiadada­
mente, no a tus enemigos políticos, sino a tus enemigos 
personales y a los que tuvieron la desgraciada ocurrencia 
de pe1 seguirte cuando eras Doroteo Arango; violando 
clonccllas, burlándote de la ley y de la sociedad con xna· 
u·imonios múltiples que te han dado más esposas que a 
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un sultán, y convirtiéndote, en fin, en un tirano sober­

bio de Chihuahua, peor mil veces que Terrazas y que

cualquiera otro de los muchos que han pesado sobre

nuestra desgraciada Patria. 
"Esto y mucho más que haré público por medio de la 

prensa, en otra ocasión, hubiera dicho en la Convención 

para abatir la soberbia de Villa, sin que éste se hubiera

au·evido a contradecirme, porque la verdad pesa como

una plancha de plomo, y para sustraer de la influencia

perniciosa de este jefe a mis compañeros de la División

del Norte, tan enterados, como yo de sus antecedentes, y

tan convencidos como yo de que este hombre llevará a la

Revolución a su completa ruina; pero faltos de valor, por 

desgracia, para seguir sus impulsos honrados, que no 

pueden haber sido otros que los que nos apartaron de 

él en Parral, al iniciar su avance al sur la División del 
Norte a fines de septiembre. Esto es, desnudo de los 
falsos oropeles con que lo han vestido aduladores am­
biciosos que desean su encumbramiento para medrar a
su sombra, el hombre que se ha puesto frente a Carran­
za, el luchador incansable y modesto que desde Coahuila 
hasta Sonora y desde Sonora hasta la capital de la Re­
pública, llevó en alto la bandera de la Legalidad, sin 
desmayar un punto, predicando en todas partes, con fa 
palabra y con el ejemplo, la constancia de la lucha sa­
grada contra la traición y el crimen de Huerta, el respe�o 
a la ley, y procurando en todas partes refrenar y suavizar 
los procedimientos de la guerra. No cabe comparación 
entre las personalidades de Villa y Carranza. El primero 
fue y sigue siendo un bandido; el segundo fue y ,igue 

siendo un hombre 11onrado. Los hombres honrados hacen 
los gobernadores honrados. Los hombres faltos de probi­
dad hacen los gobernantes tiranos y rapaces. Villa, go­
bernante de México, convertiría a la República en un 
intnenso campo de rapiña. Gutiérrez o cualquiera otro 
elegido bajo la presión de Villa, sería el instrumento de 
las rapiñas de Villa y de los suyos o sería depuesto para 
llevar al poder a otro que se dejara manejar dócilmente. 
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"No hay que vacilar: si no queremos la ruina d 
Revolución y de la patria, déjense ya de perseguir e la
y monjas, Villa: he allí el enemigo. 

Clttas
"Invito en mi nombre y en el de mis compañeros d 

Brig�d�. Benito Juárez, que es a mis órdenes, únicos
e 
�a

la D1vmón del Norte que fuimos bastante honrados p e
opo?ernos a I_a �bici_ón desenfrenada de Villa, a tod�
los Jefes const1tuoonahstas de la República, al elemen . ·1 d 

toc1v1 , a �o os los hom�res ho�ados, en fin, que prefie-
ran el bien de la patria al bienestar propio, a los hozn. 
bres que no esperan medrar con el triunfo de la traici6 
a los que no tiemblan ante las amenazas bufas del Nap; 
león bandido, a que nos unamos como un solo hombre 
p�ra luchar contra el único obstáculo para la paz y el 
bienestar de la República: Francisco Villa. 

El general Maclovio Herrera. 

Diciembre 6 de 1914, Veracruz, Ver." 

MAS TRAICIONES 

El desastre de Ramos Arizpe, Coahuila, fue de una resonan­
cia enorme y de c�1nsecuencias desastrosas por la desmoralización 
que causó entre 1 a tiropa y la oficialidad que aumentó enor­
memente la creenc. ;a que se tenía de que la potencia de Villa 
era incontrastable. El general Antonio I. Villarreal, jefe de 
)as fuerzas que deb'an defender la plaza de Ramos Arizpe, 
que había oído sonar su nombre como "presidenciable" en la 
Convención de Aguascalientes, andaba, como suele decirse, 
moviéndose en "dos aguas". . . a eso se debió su desvergonza­
da actitud en Ramos Arizpe, en donde ni siquiera bajó sus 
tropas de los trenes y de hecho las puso en anticipada derrota, 
procediendo inmediatamente después a dispersarlas en "gue­
rrillas". En esos días habían llegado a la capital tres individuos 
enviados por Villa: Martín Luis Guzmán (a quien Félix Pa­
lalicini había dado el mote de ''Rigoletto"), C.arlos Domín­
lllez y Luis Malváis, con la consigna de "conquistar" al general 
�o Blanco para el partido de Villa. El señor Carrarua 
informado del caso ordenó las averiguaciones debidas que 
Pl'acticaron los señores Roberto Pesqueira y Alfonso Alatorre, 
Cite último jefe de policía. Teniendo las pruebas en la mano 
� señor Carranza ordenó la detención en la cá:cel de dichos 
:uviduos y días después ordenó que fueran enviados fuera

l país embarcándolos en el tren a Laredo; pero al llegar a
Afonterrey el general Antonio 1, Villarreal los bajé y entrando
Por la zona villista pudieron volver a la Convención. Según 
t ha escrito en relatos en diversos periódicos, el general Pablo 

llzález a raíz del desastre de Ramos Arizpe, maltrató du­
l'llnente a Villareal diciéndole que debido a que era su fami-

155
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liar_ no or�enaba su fusilamiento. Villarreal rápidamente pro. 
ced_1ó a salu a Estados Unidos, llegó a Matamoros, Tamaulipas 
y sm detenerse cruzó la línea divisoria escapándose apenas d 
que lo hiciera prisionero el general Navarrete que iba en se 
�ersecución. Las tropas de Villarreal quedaron tan desmor: 
hzadas que se consideraron peligrosas para unirlas a las del 
general Obregón al salir éste a batir a Villa. 

En noviembre de 1914, el general Lucio Blanco traicionó 
definitivamente a la Primera Jefatura, habiendo estado mucho 
tiempo antes engañando hasta a sus jefes subalternos. Se unió 
a las llamadas fuerzas convencionistas y fue de los que acom­
pañaron al presidente Eu1alio Gutiérrez en su huida hacia

San Luis Potosí. 
El triunfo que creían tener asegurado al lado del villismo 

Y. la bandera de �trocinio que éste les asegurnba, era la prin­
cipal causa del sinnúmero de defecciones que a diario se 
sucedían y que hadan al general Obregón no confiar en nadie. 

Todo el país J abía sabido que en Chihuahua, en 1913, 
siendo Manuel Ch o Gobernador del Estado., ordenó Villa su 
íusilamiento porq-i.: e éste se negó a pagar un vale contra la 
Tesorería del Esta, lo, visado por una "señora" a quien Chao

no conocía. En rf alidad el disgusto era porque Villa temía 
que Chao le q�itua e� mando de la División del Norte, jefa­
tura a la que V1lh aspuó desde el primer momento de formada 
ésta, lo cual logró por todos los medios a su alcance. Esa 
mañana estaba en Chihuahua el señor Carranza, quien envió

a su secretario, señor Alfredo Breceda a invitar a Chao a que 
pasara a tomar el desayuno con él. Llegó Breceda en el mo­
mento en que se estaba "juzgando" a Chao, quien al ver entrar 
al secretario de Don Venustiano, le dijo: 

-¿Ya sabe la noticia? Mire, lo que dice el periódico de
hoy ... 

Se acercó Breceda junto a Chao y éste, aparentando que 
leía en el periódico le dijo en voz casi imperceptible: 

-Me van a fusilar en unos minutos más, avísele a Don
Venustiano, aunque no creo que ya Jo dejen a usted salir 
de aquí ... 

En el acto Breceda se retiró y como afuera estaba Felipe 
Angeles, quien saludó de mano a "Brecedita" con aquel afecto 
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•característico" de Angeles, los demás soldados no opusieron
,esistencia a dejar salir al secretario; afuera estaba formada la 
gente del general Manzo y a éste de pasada y precipitadamente
le dijo Breceda: 

�No vayas a obedecer ninguna orden de Villa voy co­
rriendo a avisar al señor Carranza lo que sucede ... '

Don Venustiano intervino en el a.cto, mandó llamar a Villa
a quien echó en cara su proceder y lo reconvino con dureza. 
Manuel Chao salvó su vida. 

Meses después, en la Convención de Aguascalientes, estan­
do el general Obregón hospedado en el hotel París, llegó 
Manuel Chao a hablar con él "confidencialmente". Hablaron 
largo rato de los problemas del momento y éste con energía 
manifestó a Obregón que ni él ni los generales Herrera iban 
a seguir a Villa en su traición, que porque éste no era más 
que un asesino, un hombre primitivo, sin freno, en fin: un 
felón ... 

Sabedor Obregón del frustrado asesinato de Chao en Qii­

huahua, creyó lo que allí le estaba diciendo el ex gobernador 
y le preguntó: 

-Muy bien, general; qué le falta, dígame ...
Se puso pensativo Chao, y luego dijo: 
-Mire, general, tenemos gente, tenemos armamento, tene­

mos víveres . . . Sólo nos falta dinero ... 
-Ah, no se preocupe, general --«>ntestó Obregón . . . y

vaciando dos cajones grandes de cajeta de Celaya que en esa 
� se vendían conteniendo cuatro grandes paquetes de 
dicho producto, respondió: 

-Mire, general, váyase a su hotel y yo al rato le mando
l'ega]ar "estas cajetas de Celaya" ... 

Así lo hizo Obregón y al tener Chao en sus manos los
tajones aquellos llenos de dinero, los tomó y fue a presentár­
lelos a Villa diciéndole: 

-Mire general, lo que me mandó Obregón tratando de que
Yo lo deje a usted ... 

1 Así se sucedían las traiciones en aquel momento de su­
Ptema angustia para la patria!. . . asf era la clase de ''gente" 
Con que se contaba. . . las defecciones. . . los "volteados" era 
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cosa de todos los días, el general Obregón tenía que d� 
fiar de muchos y era sin duda su mayor preocupación al s��­de México rumbo al Bajío con aquellos sus hombres que 

lt 

I " ta " b f I ·11 · enas apues s se asegura a que ganar an a os vi 1stas "s6loa correr ... " 
¡ Y considerar que a Manuel Chao sus mismos compañer de �as le habían _dado siempre cierta distinción porque �valonzaban su mediana cultura, ya qu_e había sido maestrode escuela antes de estallar la Revoluoón ... 1 Los hermanosHerrera, que por su rudimentaria cultura se consideraron a 6¡mismos siempre como soldados de la Revolución, únicamente creían ser debidamente representados en muy especiales oca'.siones eu la persona de Manuel Oiao. A raíz del frustrado fusilamiento antes relatado, varios jefes revolucionarios le 

proponían al señor Carranza aprehender y fusilar a Villa.entre ellos muy principalmente Eugenio Aguirre 'Benavides 
quien le decía al primer jefe: -Sí, señor Carranza; autorícenos usted, yo aquí tengo toda
mi Brigada Zaragoza... etcétera -pero don Venustiano se

opuso diciendo: � o, no hagamos eso. . . porque lo hacemos héroe.

MACLOVIO HERRERA EN NUEVO LAREDO
De Veracruz pasó por mar a Tampico el general Maclovio

Herrera en el mes de diciembre de 1914, zona dominada parel general de división Pablo González, con la División 1del
Nordeste, que tuvo como principal objetivo la defensa de Eltbano, que por su importancia en la zona petrolera, estuvo
asediada durante 75 días por las fuerzas villistas al mando de
Tomás Urbina, y defendida por el general Jacinto B. Treviii0• 

El general Herrera fue nombrado subjefe de la Divisió�
del Bravo que capitaneaba el general Antonio I. vmarr�al,
pero después del conocido desastre de Ramos Arizpe, eoa1tu11ª¡que se epilogó con la huida a Estados Unidos del genera 
Antonio l. Villarreal, tomó Maclovio Herrera el mando de
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J,I operaciones en el sector de Nuevo Laredo. El día 12 de abril
de 1915, hizo resistencia al general villista Orestes Pereyra,c:on su gruesa columna, en su mayor parte de i�fantería, que
avanzaba a paso de carga sobre el tren, procurando capturarlo,
pues éste, a propósito y obedeciendo las órdenes que tenía,
,etrocedía paulatinamente. Como a las 9 de la mafíana enfrentó
tas posiciones de Huizachito, siendo recibido primeramente
�r la caballería que en línea de tiradores comenzó el fuego
IC)bre los infantes villistas y momentos después, las ametralla­
doras del frente constitucionalista comenzaron a hacer fuego
111ordfero sobre ellos. Intentaron los villistas abrirse en dos
alas y avanzó su caballería a proteger a ]os infantes y la lucha 
que fue tremenda, se generalizó desde las 9 de la mañana a )as 4 de la tarde, en que las fuerzas de Orestes Pereyra que­daron envueltas totalmente con resultados terribles, pues eJbotín recogido fue de 600 rifles, 12 000 cartuchos, 7 a.metra. Dadoras, 16 carros de transporte, 8 carretas y 400 caballos en­lillados, quedando en el campo 300 muertos y 75 heridos que fueron atendi_dos en Nuevo La.redo, quedando aniquilada la columna villista que se replegó a Candela, donde al día si­guiente recibió otra derrota por el mismo general Herrera,quien ese día recibió aviso de que el general villista RosalíoHernández, que estaba en posesión de Piedras Negras y el
Dorte de Coahuila, a marchas forzadas se dirigía con unagruesa columna de caballería, con objeto de atacar la plazade Nuevo Laredo, razón por la que se regresó el general He­rrera, sin continuar la persecución de Orestes Pereyra, en subase de operaciones. 

. Se transcribe a continuación un fragmento del parte ren­
� en Nuevo Laredo por el general Maclovio Herrera, con . � 29 de marzo de 191_5 al C. Primer Jefe del Ejército Cons­tituc1onalista, Venustiano Carranza:

"Aprovecho la salida para ese puerto del señor Fran­cisco Treviño, administrador de la Aduana de Piedrac; Negras, para enviarle el siguiente informe de las opera­ciones militares de Coahuila, durante el tiempo que tengo de haberme hecho cargo de la Comandancia Militar dedicho Estado, de principios de este mes a la fecha, por
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orden del C. General en Je Ce del Cuerpo del Ejército de¡Noreste. 
"Cuando llegué a Coahuila, las fuerzas del general 4t· 

Gutiérrez comenzaban a evacuar Hermanas y a conce�� 
trarse en Sabinas por haber avanzado el enemigo rurnl>Q 
a la primera de dichas posiciones. Inmediatamente pro 
puse al general Gutiérrez que llamara todas las fuerzas 
destacadas a lo largo de la frontera a fin de completar un 
núcleo que pudiera igualar al efectivo con que avanzaba 
el enemigo, m� mperior al nuestro, y a pesar de que 
se hizo así, el avance de los villistas fue tan rápido, que 
no tuvimos tiempo para concentrar dichas fuerzas . . . (et­
cétera ... ) 

"Para terminar me veo en el caso de decir a usted que 
entre las fuerzas que operaban en Coahuila a mi llegada 
a aquel F..5tado, reinaba una completa desorganización. Las 
había en número suficiente y con elementos bastantes 
para limpiar el Estado de los invasores viilistas, si desde 
principios de enero se concentran, equipan y organizan, 
poniendo la multitud de fracciones que guarnicionaban 
los pueblos, bajo una mano enérgica que los hubiera 
obligado a aceptar la unidad de mando militar en el 
Estado. La mayor parte de estas fracciones al  ver pró­
ximo el peligro, pretextando que sus jefes estaban en 
Tamaulipas o Nuevo León, comenzaron a salir del 
Estado y no pocos del país, abandonando sus fuerzas Y 
perdiéndose por este último motivo muchos hombres que 

abandonaron las filas al ver que sus jefes huían al ��­
tranjero. Cuando me hice cargo de la Comandancia Mth· 
tar de aquel Estado, no pude reunir más de mil hombres 
incluyendo los del general Gutiérrez. En la vecina pabl3• 

ción de La.redo, Texas, hay algunos jefes y oficiales de; 
sertores de Coahuila y algunos enviados en comisión ª 
interior del Estado, que enviaron a sus hombres soJos, 
viniéndose ellos a dicho lugar por el lado americal1°· 
Creo necesario, para moralizar el ejército en el Norte J 
hacer justicia a los que luchan empeñosamente por 
triunfo de nuestra causa, que estos jefes y oficiales, ,o-
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bardes y ladrones, sean dados de baja públicamente. Aquí 
hice publicar el manifiesto que le acompaño, para pre• 
venir nuevas deserciones y en todo caso, para que los que 
se pasen al acercarse el enemigo, sepan que no volverán 
a ocupar sus puestos en nuestras fuerzas al triunfo de la 
Revolución. Ruego a usted me preste su apoyo en esta 
disposición. El portador, señor Treviño, le explicará con 
más detalles de la situación en Coahuila y le hablará 
también del siguiente asunto: sé que el cónsul nuestro en 
Eagle Pass, señor Guillermo Seguín. es padre político de 
un señor Belden, agente villista en la misma población ... 
etcétera. . . por tal motivo me permito sugerirle la con­
veniencia de que dicho empleado sea cambiado a otro 
consulado y sustituirlo por persona que ofrezca completa 
garanúa. 

"Protesto las seguridades de subordinación más res­
petuosa. 

"Constitución y Reformas. 

General Maclovio Herrera."' 

(Por todas estas informaciones podrá el lector enterarse de 
la realidad de aquella situación, de la verdadera posición del 
Constitucionalismo y de cómo, al caer más y más bajo la moral 
de multitud de jefes y soldados revolucionarios que no vaci­
laban en pasarse al bando villista, dieron a éste una fuerza 
tal. que los enemigos de la Revolución cifraron en él su firme 
"Peranza de una victoria definitiva: los elementos regresivos 
�os del país, elementos bien conocidos que han entorpecido 
�pre los impulsos de libertad del pueblo mexicano, toda

reacción, respaldó al villismo ... 1) 

MUERE MACLOVIO HERRERA 

de lJn tren explorador con una ametralladora hada el servicio
exploración varias veces al día por el rumbo de La Jarita, 

Ci1le era por donde se esperaba que atacara la fuerte columna 
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de Rosalío Hernánde1.; el mayor Celestino Villarreal era el 
�efe de la escolta. El genei-al Herrera había celebrado un 
JU�ta _con sus compa�eros: ingeniero Vicente Dáviia, Benja�
�10 C?�rza, Alfredo R1caut, etcétera, con objeto de decidir el
d1sp_os1t1vb del combate. Ya había habido algunas confus1one 
debido a que también los villistas llevaban contraseñas trico� 
lores, por lo que el general Herrera ordenó que se cambiar 
d_e comrascña,. usando desde ese momento un listón color ama�
rillo con un disco en medio. 

La tarde del día l 7 de abril de 1915, ol o irse el silbato del 
tren explorador que re�esaba, el general Herrera recordó que 
no se le había dado aviso a la escolta del cambio de distintivo 
y con la precipitación propia de su carácter, montando u� 
caballo tordillo que ese día le había sido regalado, caballo que 
no le conocía s? gente, corrió al encuentro del tren explorador 
cuya escolta hizo fuego precisamente sobre el jinete del caba­
llo tordillo, al mismo tiempo que la avanzada hacía fuego 
contra el tren que con la contraseña tricolor, Jo creyeron tren 
enemigo. 

Maclovio Herrera cayó herido de muerte, pues además de 
un� �erida en la espina dorsal que le atravesó un pulmón, 
rec1b1ó cuando caía, una coz de su propio caballo, en la sien 
der�c�a, cuando ést_e también se desplomaba por los impactos 
rec1b1dos. El subteniente Ignacio Marúnez lo levantó en brazos, 
sus compañeros desesperadamente corrieron a su lado, que­
riendo evitar lo ya consumado. 

En 1961, más o menos en el mes de junio, quien estos 
relatos escribe, se encontró casualmente en el tren de Laredo 
con el general Crescenciano López Zuazua, quien le dijo que 
el 17 de abril de 1915, en la mañana, temprano, salió de su 
alojamiento Maclovio Herrera, con un ·mensaje en la mano 
que levantó en alto y exclamó: 

-¡Viva mi patria... aquí me avisan que ya el general 
Obregón derrotó mortalmente al villismo en Cela ya ... 1 

Él había asegurado al Primer Jefe, al encontrarlo en Ve• 
racruz, sin la menor sombra de duda, que el triunfo sobre el 
villismo muy pronto lo tendrían en la mano . . . él conocía al 
criminal je{e de aquella traición y sabía que no ganaría ni 
una batalla al enfrcnt:i.rse al general Obregón. . . Maclovio 
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aerrera, horas antes de morir, supo que su pronóstico el día 
15 se había cumplido en C,elaya, y esa alegl'fa debe haber 
Ue\fado en su alma en los últimos momentos de su vida. 

Se tranSCribe en las páginas siguientes el contenido exacto 
de un folleto que se imprimió entonces, que contiene el relato 
fiel de la muerte y funerales de Maclovio Herrera. Tanto esta 
uanscripción como infinidad de datos que en este Hbro se 
111.encionan, obedecen al deseo de pintar con la mayor exactitud 
Jo-1 hechos de aquellos años y dar la más clara idea del am­
biente aquel. Las personas que pronunciaron las oraciones fú­
nebres no eran oradores, no eran tribunos, simplemente eran 
compañeros del desaparecido que con el alma transida de 
dolor rendían su sincero y postrer homenaje a su querido jefe, 
a quien más que jefe, había sido para ellos un amigo, un 
compañero. . . un hermano. 

"MUERTE Y FUNERALES DEL GENERAL 

MACL<>VIO HERRERA" 

"Nuevo Laredo, Tamaulipas - 1915

"Caía la tarde del día 16 de abril de 1915, la sombra 
extendiéndose cubría con su manto la población de 
Nuevo La.redo que tranquila se entregaba al sueño en 
la confianza que nada turbaría su calma, puesto que 
decididos defensores de una causa justa, estaban al frente 
de su defensa: en el cuartel general esa misma tarde se 
había recibido aviso de las avanzadas que habían salido 
en la mañana que el enemigo, en número de mil qui­
nientos, había pernoctado esa tarde en la Villa de Co­

lombia, con el propósito de avanzar y con el fin de tomar 
la imponame población; esa misma tarde el general 
Madovio Herrera dispuso que u11a columna al mando 
del coronel Rogelio Cepeda, saliera costeando el río e 
hiciera alto en el pulllo indicado por él; la mañana del 
día 17 y cuando el primer rayo de la aurora daba su 
beso de luz a la tierra, era saludado por los toques de 
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los clarines llamando a reunión en los distintos cuarteles• 
violentamente se hacían todos los preparativos para sa1¡; 
al encuentro del enemigo que amagaba la plaza. 

"Cuando el sol con su disco luminoso inundó por com. 
pleto la tierra, todas las brigadas se poruan en marcha 
para sus respectivos puntos en el plan preconcebido con 
anterioridad. 

"La Brigada Garza marchaba con su general al frente 
por el ala derecha, la izquierda la defendía la brigada 
Ricaut, por sobre la línea del Ferrocarril Nacional que va 
a Monterrey, la que era ocupada y utilizada por una 
máquina con varias góndolas en las que iba la infantería 
de ambas brigadas, el centro lo ocupaba el general Ma­
clovio Herrera, jefe de las operaciones, por el general 
Vicente Dávila, Daniel Ríos Zertuche y Reinaldo Garza, 
que al frente de sus respectivas fuerzas marchaban ani­
mosos a conquistar un laurel más a los ya conquistados 
en las batallas de Candela y Huizachito. Se había acorda­
do que como contraseña se llevara en el brazo derecho 
una cinta color naranja y cada escuadrón un guión de 
color rojo con una estrella blanca en el centro, para de 
esa manera no lamentar incidente que viniera a perjudi­
car; en los anteriores combates así como el que se espe­
raba, no se usaba ta Bandera Tricolor, porque esa enar· 
bolaba el enemigo y, al hacer otro tanto, no podría reco­
nocerse fácilmente una gente de la otra. 

"La madrugada de ese día, había salido un tren con 
parte de la infantería, para hacer un reconocimiento 
sobre la vía y con órdenes de avanzar hasta donde se 
encontrara el enemigo y tirotearse con él; de la salida 
de este tren casi nadie se dio cuenta, lo cual vino a 
causar el incidente que aún lamentamos, porque en la 
góndola de adelante y tal vez sin intención ninguna, 
izaron una bandera tricolor, principal motivo para oca· 
sionar la más grande de las desgracias. 

"El general Herrera, con la actividad que le caracteri· 
zaba, daba las últimas disposiciones de su plan de ataque 
y muy especialmente recomendaba que saliera el otro 
tren de las infamerías para que explorara sobre la línea, 
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terminadas sus últimas disposiciones montó un caballo 
tordillo q�e en esos momentos le había regalado el ge­
neral Ben1amín Garza, y acompañado en parte por su 
Estado Mayor, salió personalmente a hacer un reconoci­
miento de la línea de combate. 

"El general Herrera, acompañado de los generales Ríos 
Zertuche y Garza, y parte de su Estado Mayor, recorría 
las posiciones y dejaba a cada fuerza en su lugar. Em­
pezó a recorrer la línea por la orilla del río a la derecha, 
y cuando llegaba a la vía lérrea de ésta a Monterrey 
llegó a todo correr un soldaclo de una avanzada que se 
hallaba sobre la vía, preguntando si el tren que regre­
saba era enemigo o el explorador salido en la madrugada; 
el general Herrera, con la premura que requería 1a pre­
gunta ordenó que el soldado saliera a escape y dijera a 
su jefe que no hiciera fuego, que el tren que regresaba 
era nuestro. 

"Pocos minutos después se escuchaban nutridas descar­
gas sobre el tren por no haber llegado a tiempo el correo 
a dar el parte; tan luego como el general se dio cuenta 
de que se estaban tiroteando por un lamentable error, 
se dirigió al lugar a todo escape, seguido de la gente que 
le acompañaba para hacer cesar et luego, llegando al 
lugar del suceso al mismo tiempo que el tren enfrenaba 
a toda máquina y abría el fuego sobre la avanzada y 
el grupo que formaba el general y su gente, a los que 
confundieron con el enemigo. 

"¡Lamentable equivocad6n en la que perdió la vida 
uno de los grandes lud1acloresl, uno de los hijos más 
queridos de la patria y a quien la fama con sus sonoras 
trompetas lo proclamaba héroe ... 

"Una bala fratricida atravesó el pulmón derecho alo­
jándose en la región intercostal; el general, con el dolor 
que le produjera la herida estiró iuenemente la brida 
del c3ballo, y éste, sintiéndose '>U jeto, '>e levan ti'> de manos 
cayendo !la_ra atrás sobre el n�erpo del general y en cuya
ca1da rec1b1ó un golpe en la sien derecha que co11tribuyr, 
para que aquella alma respetada en cien combates elevar�• 
el vuelo a las regiones ignoradas ... 
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"Los generales que acompañaban al general Herrer 
se lanzaron precipitadamente sobre él, y con el ansia q/ 
es de suponer registraron aquel cuerpo tan querido par: 
todos; el inteligente doctor y general Daniel Ríos 7

-er. 
tuche comprendió que todo lo que se hiciera sería inútil 
y así lo anunció a los miembros del Estado Ma.yor que se 
encontraban presentes. Una pausada respiración anun. 
ciaba la proximidad del fin, y así, sin un gesto de dolor 
aquel gran espíritu que por tantos años habfa animad¿ 
aquel cuerpo abandonaba éste para inmortalizarlo en el 
Templo Augusto de la Historia. 

"Un grito de dolor, una cristalina lluvia de Jágrim1s de 
todos los presentes era el primer tributo a aquel que 
había servido no como jefe, sino como padre de todos 

los que a él se habían acercado. Pasados los primeros 
momentos se dio aviso de lo ocurrido a los generales que 
estaban en las posiciones que momentos antes les habla 
indicado el General en Jefe, el desaparecido para siempre 
En esos momentos, todos, con la violencia del rayo, se: 
precipitaron al Jugar de los acontecimientos, y olvidando 
por un momento su alta jerarquía, vertían silenciosas 
lágrimas sobre el cuerpo de aquél que había sabido lle· 
varlos a la victoria en las batallas de Candela y Huiza· 
chito ... 

"Mirando la necesidad de nombrar un jefe que asumie­
ra el mando del que acaba de caer víctima del deber, por 
unanimidad se nombró al general Vicente Dávila. quien 
juró ante el cadáver del general Herrera vencer o morir, 
puesto que ese era el lema del desaparecido. 

"En el potente automóvil del general José E. Sant�, 
fue conducido el cadáver deJ general Herrera del punto 
de la catástrofe a la ciudad de Nuevo Lareao, para ha· 
cerle los honores correspondientes a su jerarquía. 

"Se da 1a noticia en el campamento 

"Un rumor insistente circulaba en cada campamento Y 
se aseguraba que el general había muerto. La mayoría JlO
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lo creía y todos eran comenta, íos hasta que dos sonoras 
notas de los clarines, tocando a reunión, vinieron a sacar 
de los dudas a los que ansiaban tener noticiac; ciertas; 
todos los regimientos que estaban atrincherados esperan­
do al enemigo, se reunieron con sus respectivas fuerzas, 
el darín de órdenes tocó atención y todos con el mayor 
silencio escucharon por labios de sus respectivos genera­
les la infausta nueva: el general Madovio Herrera había 
muetto víctima del destino ... 

"C...omprimidos sollozos se dejaron oir, y todos, como 
movidos por un solo sentimiento, por sus bronceados ros• 
tros quemados por el sol, escapaban cristalinas higri• 
mas que iban a perderse en el encanecido bigote del 
anciano, en el naciente bozo del joven y en el labio riel 
adolescente ... 

"Un rayo con todos sus estragos, una catástrofe ron 
todos sus horrores no hubiera causado la pena que causó 
la muerte del general Madovio Herrera. 

"La tarde del día 17 y mañana del día 18 se empleó 
en embalsamar el cadáver, cuya operación fue cncomen• 
dada al doctor Converz, de Laredo, Texas. Terminada la 
operación fue colocado el cadáver en lujosísimo ataúd, 
abullonado de seda negra con agarraderas doradas, des­
tinándose para cámara mortuoria la habitación que como 
recámara ocupaba el general Alfredo Ricaut en su casa 
habitación, desplegándose sobre el ataúd el pabellón na 
cional mexicano, cubriendo en parte los mortales restos 
del que fuera preciado hijo de la Patria Mexicana. 

"Terminados otros pequeño') preparativos y colocada 
la guardia de honor se dio acceso a la oficialidad de la 
Brigada Herrera y los cuales, muchos, no habían visto el 
cadáver de su jefe, por haber salido en comisión la víspera 
de su muerte; cuando penetraron a la cámara se desarro 
llaron escenas que laceraban el alma de los allí presentes. 

"De cuando en cuando dejábase oír \Ul sollo10 ahoga• 
do, 5alido del bronceado perho de algún soldado que, 
muda y contraída la fa1., contemplaba lleno de amargura 
el cuerpo inanimado de su querido jefe a cuyo lado había 
oído silbar las balas que dejaban tendidos en el campo 
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de batalla a muchos compañeros de armas, a cuyo lad 
había hecho largas caminatas, sufriendo penalidades i 

0 

decibles y a cuyo lado había apurado el acib� de la d�: 
rrota, así como saboreado las dulzuras de la victoria. 

"Un mayor villista que había sido prisionero en el
combate de Sabinas y que ya formado el cuadro para ser 
fusilado, fue indultado por el general Herrera, recono. 
ciéndole su grado, se acercó al inanimado cuerpo y con 
voz ahogada por los sollozos, pronunció estas palabras: 

"-A ti que me salvaste la vida no tengo con qué pa­
garte esta deuda más que con esta humilde ofren­
da . . . -e inclinándose pausadamente depositó un silen­
cioso beso en la helada frente de su salvador ... 

"Otro de los oficiales que le acompañaban desde Oii­
huahua, al mirar el cuerpo inanimado exclamó: 

"-Mi general, ¿qué le voy a decir a Luis cuando lo 
vea si yo le juré que donde murieras t-ú, moriría yo ... ? 

"Un grupo de los que le habían acompañado desde 
Parral, al despedirse de su jefe, juraron combatir hast.i 
derramar la última gota de su sangre al ejemplo de su 
valiente general y entrar a la batalla al grito de ¡Viva 
Herrera ... l 

"Pocos momentos después que salió el Estado Mayor 
de la brigada Herrera de despedir c1 su general, se abrie­
ron las puertas de la cámara mortuoria para dar paso :, 
la interminable procesión de personas que iban a <lepo· 
sitar ofrendas florales, como un merecido tributo de ad· 
miración y cariño hacia el valiente soldado, y pued? 
asegurar sin temor a equivocarme que más de cinco rn11 

personas desfilaron ante los restos del héroe en el apo­
teosis de su gloria. 

"A las cuatro cuarenta de la tarde, se presenta· 
ron los generales Vicente Dávila, Alfredo Ricaut, D�­
niel Ríos Zertuche y Reinaldo Garza, los que vinicro11 

del campo donde se hallaban Jas fuerzas constituciou:i.· 
listas en espera del avance del enemigo, para hacer guar 
día de honor a su compañero de armas; terminado 5t1 

turno, regresaron a ponerse al frente de sus respectÍ''ª5

FRANCISCO VlLLA ANTE ·LA IDSTORIA 169 

fuerzas. Las guardias continuaron el resto de la noche y la 
mañana del día 19, en que fue conducido el cadáver a 
la capilla ardiente que para el efecto se había preparado 
en el Palacio Municipal. 

"Día 19 

"A las primeras horas de la mañana se dieron las ór­
denes necesarias por el jefe de la columna, general Vicen­
te Dávila, para rendfr el homenaje que correspondía a 
la alta jerarquía del cadáver del general Herrera en su 
traslado de la cámara mortuoria a la capilla ardiente en 
el Palacio Municipal. La orden del día fue extraordina­
ria y en ella tomó parte el elemento militar que de­
fendía la plaza de Nuevo Laredo. 

"A las cuatro de la tarde en punto fue sacado el ataúd 
en hombros de los generales Vicente Dávila, Alfredo 
Ricaut, Reinaldo Garza y José E. Santos. Las bandas de 
crespón que pendían de la caja eran sostenidas por los 
coroneles Federico Chapqy. Tomás Marmolejo, Marcial 
Cavazos y J. Hernández. El duelo lo presidían el general 
Daniel Ríos Zertuche y los sefiores Jesús, Cef erino y 
José Concepción Herrera, hermanos del extinto general. 

"La procesión desfiló en el siguiente orden: descubierta 
de caballería por miembros del Estado Mayor de la Bri­
gada Herrera; banda de clarines tocando marcha de ho­
nor; banda militar tocando el Himno Nacional Mexicano; 
ataúd conducido por los generales antes mencionados, 
cubriéndolo la bendita enseña nacional. Autoridades ci­
viles, empleados de la Aduana, de los Telégrafos Naciona­
les, de la Oficina del Timbre, de la Oficina de Correos, de 
los Ferrocarriles Nacionales, representantes de la prensa, 
empleados del Consulado Constitucionalista, principales 
vecinos de Nuevo Laredo, comisiones de Laredo, Texas; 
banda de clarines tocando marcha de honor; resto del 
Estado Mayor de la Brigada Herrera; banda militar to­
cando la marcha fúnebre de Wagner y brigadas Garza, 
Santos. Dávila y Ricaut; a derecha e izquierda del ataúd, 
Y conducidos por dos oficiales,, eran llevados los caballos 
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que habían servido al valiente luchador en los cien coQl. 
bates donde siempre había salido vencedor; el joven
escritor Alvaro Pruneda, con un gran cesto de matizada� 
flores pavimentaba el trayecto, dándole un aspecto a la
vez que hermoso, imponente. Al llegar el cortejo fúnebre
frente al Palacio, se colocó el ataúd sobre un catafalco
adornado con bandas tricolor entrelazadas con crespones 
negros y grandes coronas de flores naturales; una banda 
de clarines se colocó a la derecha y otra a la izquierda 
del ataúd; detrás del mismo se levantó la tribuna donde 
se pronunciaron sentidísimas alocuciones por los señores 
general Vicente Dávila, que con voz entrecortada por la 
emoción y con sentidas frases juró seguir el ejemplo del 
ilustre desaparecido para llegar al triunfo del Constitu­
cionalismo; el general José E. Santos con florido lenguaje 
expresó la pena que le causaba la desaparición del que 
siempre había querido y respetado aun antes de conocer­
lo; en seguida habló el señor Gonzalo Cárdenas, expre­
sando que si era verdad que había muerto un luchador. 
en cambio empezaba a vivir un héroe; el señor Gustavo 
Solano, director del 'Progreso', con galanas frases dijo 
que la muerte de un héroe, como la del general Herre­
ra, debería ser un estimulo para llevar adelante con más 
fe la causa por la cual había sacrificado su vida el gene­
ral Herrera. El señor Francisco Flores Santos dio lectura 
un vibrante discurso en el que ensalzaba las virtudes del 
desaparecido y maldecía a los enemigos del pueblo. La 
señorita Jovita Idar, con emocionada voz y a nombre de 
la mujer mexicana, dio lectura a un sentido discurso de· 
positando una gran corona de flores naturales en el ataúd, 

"Terminadas las oraciones fúnebres desfilaron ante el 
cadáver, presentando armas, más de dos mil quinient�5

soldados con enlutadas banderas; acabado el desfile nu· 
litar, el féretro fue colocado en la capilla ardiente pre· 
parada con anterioridad. 

"Todos los concurrentes a esta ceremonia, jefes, ofi· 
ciales, soldados y particulares, ostentaban en el brazo 

izquierdo, una banda de crespón negro en señal de duel0• 
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"La capilla ardiente 

"La inteligente señora Leonor V. de Magnon fue la 
comisionada para arreglar la capilla ardiente donde se 
colocaron los restos del general hasta que fueron condu­
cidos al panteón. En esta labor le ayudaron parte de los 
miembros de la Cruz Blanca Nacional y algunas damas 
de ésta y Laredo, Texas. 

"En los bajos del Palacio Municipal, en la pieza de la 
izquierda, fue el lugar escogido; el techo fue cubierto 
con bandas tricolor y finísimo crespón blanco que, re­
cogido graciosamente por el centro, simulaba compl�ca­
das alas de mariposa. En los cuatro ángulos de la pieza 
se colocaron artísticas jardineras que cubiertas con finí­
simo género blanco, servían de columnas donde se colo­
caron grandes macetones con exquisitas plantas y flores 
naturales; los balcones y puertas fueron tapizados con 
bandas tricolor, entrelazadas con hojas de palma de 1� 
India; 12s paredes fueron cubiertas materialmente por 
hermosas coronas de flores naturales, y las cuatro osten­
taban sentidas dedicatorias. En las cuatro esquinas del 
catafalco se colocaron en jarrones de Sebres, lirios blan­
cos y guirnaldas de laurel; cuatro arbotantes de cien 
bujías, cada uno fueron colocados en enlutados candela­
bros con significativas coronas de 'tuya' y listones blancos. 
Grandes hojas de palma oriental con macetas de lirim 
rojos fueron colocadas en los laterales del ataúd entrela­
zados entre sí por bandas de crespón negro; multitud de 
bouq uets tapizaron el suelo completamente; del centro de 
la pieza pendían cuatro bandas de listón blanco que 
prendidas de las cuatro esquinas de la caja ostentaban 
un pequeña tarjeta con esta inscripción: 'Queridos com­
pañeros, no me lloréis que no estoy muerto; duermo; 
en el cielo os espero'. 

"En la puerta de entrada y a �era de pabel�ón se 
destacaba la Bandera Nacional recogiendo en sus phegues 
coronas de 'siempre viva' y crespones negros; el Aguila 
Nacional en actitud de emprender el vuelo, coronada por 
el gorro de la libertad, fue colocada en el fondo, en me-
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dio de multitud de coronas de porcelana, y cuando 1
ataúd quedó instalado en el catafalco, fue rodeado pe 

º" 

grandes coronas de flores naturales, predominando ¡ 
que estaban hechas de ramas de laurel. Las guardias d� 
honor, presentando armas, completaban aquel cuadro 
donde reposaban los restos de un héroe . . . y mirando 
aquel grandioso espectáculo, venía a mi memoria lo del 
poeta que exclamaba: 'Asf estaba en su elegante ataúd, 
entre una gloria de luces y un perfume de flores' ... 

"Día 20 

"En la tarde de ese día, a las cuatro cuarenta, y a ini­
ciativa de la señora Leonor V. de Magnon, presidenta de 
la Oruz Blanca Nacional de Nuevo Laredo, tuvo verifi. 
cativo una solemne ceremonia ante el cadá.ver del gene­
ral, tomando parte todos los miembros de la benéfica 
institución y las familias de los generales residentes en 
ésta. 

"�eunidos en la pieza contigua a la capilla ardiente, 
desfilaron ante el elegante féretro que guardaba los res• 
tos del ilustre desaparecido, cantándose un himno fúne· 
bre dedicado al que fue el primer general chihuahuense 
que �esconociera los actos de aquel cuyo nombre no pro 
nuncio por no manchar estas páginas que están dedicadas 
a la veneración de un héroe. 

"La señorita Soledad Peña, con la modestia que le 
caracteriza, arrancaba al piano las notas profundas que 
cual contenidos sollozos, semejaban suspiros de una tris· 
teza eterna. Acto continuo fueron colocados sobre el ataúd 
finísimos bouquets de flores naturales por las señoritas 
hermanas del general Santos, señoritas hijas del general 
Garza, y la señorita hija del general Osuna. La señorita 
Alicia Cavazos, con emocionada voz, pronunció la i;i· 
guiente oración fúnebre: 

"Ante los restos del general Herrera 

"El apoteosis del héroe ha 1Jegado y verdaderamente 
conmovida me siento en los solemnes momentos que se 
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escucha un himno de gratitud al hombre patriota, porque 
con ."lis humildes conceptos y débiles palabras jamás 
podré untar los triunfos de tan nobles sentimientos, pero 
me anima el sentimiento patrio que conmueve las fibras 
del coraz61 mexicano, y hace brotar del pueblo raudales 
de inspíra -ión y de armonía. . . y héme aq ui, ante la 
espléndida aureola de gloria que circunda la frente del 
patricio. . . ¿Qué puede expresar mi labio que sea digno 
de su me1 loria? ¿Qué manifestación será bastante para 
significar l. i gratitud eterna a que se hizo merecedor el 
humilde h ·roe ... ?: aquella fe inquebrantable, aquellas 
energías sir límites que se conquistaron la gratitud del 
pueblo, el i·espeto y la admiración. 

''Con gmto el pueblo habría elevado al héroe un mo­
numento, coi. gusto habrían mandado modelar su estatua 
con los mejo1 �s mármoles del mundo, pero ¡ahl, es po­
bre, demasiado pobre el pueblo para erogar un gasto así, 
pero es suficientemente noble, suficientemente abnega­
do para dejar a su héroe predilecto algún recuerdo y he 
allf nuestros esfuerzos, la humildad de nuestra labor; es 
humilde pero digno y severo sin mármoles suntuosos. 

"¡Ohl, gran hombre, héroe feliz que respiras en una 
atmósfera saturada de paz. Fuiste sublime y el pueblo 
te ama; te ama la humanidad, la libertad y la patria 
colocan en tu frente en este día de recuerdos la inmor­
tal corona de laurel, símbolo de grandeza. 

"¡Duerme en paz, héroe grandioso; la patria que tanto 
amamos está hoy postrada en tu ataúd, repasando el gran 
proceso esplendoroso de tu vidal . .. 

Alic · a c.avazos." 

"El sol se ocultaba en el horizonte con s1 ! majestad de 
rey muerto; sus postreros rayos doraban las copas de los 
árboles; una suave brisa haciendo estremecer los cipresec; 
Y los rosales les arrancaba tristísimos gemidos; las damas 
asistentes a la ceremonia abandonaban la capilla ardien­
te enjugándose una lágrima, lágrima de mujer, digno 
tributo al desaparecido. 
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"Día 21 

"A las ocho de la noche, y a inicialiva de Ja señora
María G. de Reyes, varias señoras y señoritas de Nuevo
Laredo acompañadas por varios empleados de la Adua.
na, det' corone] Fuentes, del mayor F. l. Galván, capitin
Antonio Seresero, y miembros del cuerpo médico de la
columna Herrera, se reunieron en la capilla ardiente
para tributar un homenaje al desaparecido. 

"La ceremonia consistió en un himno fúnebre con
acompañamiento de violín y piano a cargo de la seño­
rita Carlota Comourlin y el señor. Antonio Vázquez, rc!r
pectivamente. 

"Las tristísimas notas del violín, acompañadas por las 
sonoras del piano, semejaban tristes lamentos por la 
desaparición de un ser querido. Los contenidos soUozos 
de los concurrentes imponían más severidad a aquel
cuadro; la señorita de la Garza pronunció una sentida
oración fúne >re, ensalzando la vida de aquel luchador;
en.seguida to ios los concurrentes depositaron hermosa,
coronas de fJ ores naturales con sentidas dedicatorias. 

"La luna ·on su tenue claridad plateaba las arenas de
la calle. Los concurrentes salían de tan sentida ceremo­
nia silencimos y meditabundos, pensando tal vez en la

hora suprerJa en que el espíritu abandonando la materia

era conducido por el ángel de las naciones y presen· 
tándolo ante el Señor Supremo Je diría 'Señor, ha cuJJl· 
plido su misión sobre la tierra, volved vuestros diVlllOS 
ojos al planeta, mirad, Señor, cómo lloran los humanos 
y oíd cómo dicen en sus plegarias'. 

"Sólo por los buenos, sólo por los buenos se llora .. • 

"Día 22 

"En la tarde de ese día, a las cuatro y media, una co­
misión de 25 niñas a nombre del profesorado de N ue�
La.redo, depositó una corona de flores naturales con s•S 
nificativas palmas de laurel; pocos momentos despué, se 
presentó otra comisión de niñas de Laredo, Texas, Jlt 
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vanclo un� gran corona que formaba una lira, la uefue clcpos1tada a nombre de las escueJ;s de aquella io­blac,ón; éstas, como las anteriores, con profundo respetocon.�emp1�ban al que luchando cayó venciendo. �ndtta la niñez que desde sus primeros años sabe adm!rar los sacrificios de los que mueren por da P tr a b d · rnos a 1 , en aos esos sacerdotes ignorados que ofician en el templo del saber; ensefiando cómo se honra a Jo hér�s; algún día, cuando la patria deje de sufrir las con­vulsiones que la agitan, su obra será reconocida y su.,desvelos coronados por la más justa de las recompensas 

"Día 23 
"A las tres de la tarde, y por el fen-ocarril de El Paso llegó la familia a Nuevo Laredo; en la estación de La�redo, _Te�as, 1� esperaba el coronel Chapoy y el CónsulConst1�uc10nal1sta; en seguida se dirigieron en rápido au­tomóvil a la capilla ardiente. "¿Cómo describir aJ escena que tuvo lugar en estos mo-­memos? ¿Cómo reseñar el dolor de una anciana madre q�e . abraza el cuerpo inanimado de su hijo? ¿Cómo des­cribir el dolor de una hermana que contempla con mira­da Uena de angustia al que fuera el más amable d 1 herm�nos? ¿Cómo describir el dolor de la esposa 
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"Día 24 

"Todo ese día fue empleado en hacer los preparativos 
para las últimas ceremonias del día siguiente que se iba 
a sepultar el cadáver en el cementerio de Nuevo Laredo, 
lo cual para el efecto se había preparado la bóveda que 
guardaría los restos. 

''Varias comisiones se encargaron de repartir elegantes 
esquelas fúnebre'>, invitando a todos los civiles a una 
solemne Misa de Réquiem, por haberlo deseado así la 
señora viuda de Herrera. 

"Las tarjetas tenían la siguiente redacción 

"HOY 

"A las 11 a. m. será sepultado en el panteón de esta 
ciudad el cadáver 

"del señor general MACLOVIO HERRERA 

"fallecido trágicamente en esta población el día 17 
del actual. Su familia, los jefes, oficiales y soldados 
de la guarnición, invitan a usted al sepelio del 
cadáver y a las exequias religiosas que tendrán lugar 

a la hora indicada en la iglesia católica de la ciudad. 
"Nuevo Laredo, Tamaulipas, abril 25 de 1915." 

"Día 25 
"Por disposición de la señora viuda de Herrera se ve· 

rificó una ceremonia civil consistente en una Misa de 
Réquiem. A las 11 a. m. en punto fue sacado el cadáver 
de la capilla ardiente y conducido en elegante carro 
fúnebre al templo católico; prominentes vecinos de La· 
redo, Texas, así como de Nuevo Laredo, acompañaro:o 
al cadáver. 

"En el pórtico del templo, y en doble valla, se enco:o· 
traban distinguidas señoritas con grandes ramos de flores 
de lis y hojas de espárrago; cuatro niñitas tapizaban el 

• 
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trayecto del atrio a la puerta principal i-egando hojas de 
'siempre viva' y flores de rosal; el ministro, con sus impo­
nentes vestiduras, recibió el cadáver cantando los tristes 
salmos de la Cruz. 

"El interior del templo presentaba un aspecto severo 
e imponente. Las grandes columnas de la nave principal 
fueron revestidas con imponentes bandas negras, rema­
tando en pabellones de hilo de oro. En el centro se le­
vantó el catafalco cubierto de peluche negro y iranjas 
doradas; gran número de coronas de llores de porcelana 
fueron colocadas convenientemente; gruesos cirios con 
finos moños de crespón negro, que con sus amarillas 
flamas alumbraban el crucifijo, completaban el cuadro; 
el altar mayor fue revestido con paños negros, con coro­
nas de flores blancas y ramas de espárrago; finas bandas 
de crespón entrelazadas con hojas de laurel simulaban 
interminables guirnaldas que se confundían en los pabe­
llones de las columnas. 

"Colocado el ataúd en el catafalco dio principio la 
Misa; las graves notas del órgano invadieron las naves 
que, cual tristes lamentaciones, transportaban el espíritu 
a las meditaciones del drama sangriento del Gólgota; el 
coro entonaba los salmos del Cantar de los Cantai-es y 
sus voces repercutían cual ecos de sollozos; en el momento 
supremo, en que el ministro levantando la inmaculada 
hostia, la cual represema al soñador de Galilea, murien­
do por el inmenso amor de los hombres, el silencio pro­
fundo era interrumpido por las plegarias de los concu­
rrentes que invadían el recinto, las cuales se confundían 
con las blanquísimas nubes de incienso que en fantásticas 
espirales se elevan hasta el cielo ... 

"Terminada la ceremonia religiosa a las 12 en punto, 
fue colocado el cadáver en le carroza y conducido al Pa­
lacio Municipal para marchar de allí al panteón y al 
mismo tiempo hacer los últimos honores que correspon­
dían al elevado grado del extinto militar. 

"Del Palacio Municipal hasta la avenida Libertad fue­
ron colocadas fuerzas de caballería a derecha e izquierda, 
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l.1, < u .. tlcs, al pasar el cortejo iúnebrc, presentaban a11nas
La columna estaba distribuida de la siguiente manera;
Brigada �1aclo, io llerrc1 a, Brigada Vicente Dávila, Bt¡.
gacla .Benjamín Cal7a, Brigada Daniel Ríos Zertuche 
Brigada Alf rcdo Ri(aut. 

"El desfile se organizó de Ja siguiente manera: clescu. 
bicrta ele Caballc1 ía, banda de clarines de Caballería 
banda militar, banda de clarines de infantería, carro2�
fúnebre; haciendo guardia de honor estaban los gene1ales 
Vicente Dávila, Alfredo Ricaut y coronel Federico Cha­
poy a la derecha; general Reinaldo Garza, Daniel Río 
Ze1 tuche y coronel Fernando Rodríguez a la izquierda. 
Seguían e.le la ca1roza los señores Zeferino y Melchor 
Herrera, acompañados del Estado i\[ayor del general He­
rrera, alumnas de la escuela oficial «Josefa Ottiz de Domm­
guez.», un grupo de particulares, grupo de principales se­
fioritas de Nuevo Laredo con ramos de flores, autoridades 
civiles, autoridades militares, automóvil del Cónsul Cons­
titucionalista, automóvil de la familia Carranza, automó­
vil de la señora de Magnon, automóvil del cónsul ame­
ricano en Nuevo Laredo, tres automóviles más con co­
mi,iones de Larcdo, Texas, veinticuatro carruajes de 
ar.nbas poblaciones y 500 hombres de caballería. A la 
entrada del panceón se encontraba toda la infantería 
que servia de guarnición a la plaza con enlutadas ban­
deras. Puesto el cadáver sobre un improvisado catatalco. 
el talentoso señor Gonzalo González dio la despedida en 
sentimentales frases a los restos del que dentro de breves 
momentos descansaría en su última morada. El señor 
Rafael E. Guevara, secretario del ayuntamiento, dio lec· 
tura a la oración fúnebre, que transcribimos: 

"Al general Maclovio Herrera en sus últimos funerales 

"Cuando el espíritu dimite la supremacía de ani· 
mar a la materia, y ésta, carente de tan poderoso impul· 
so se desorganiza para confundirc;e con el universo 
infinito de los átomos, el vacío que se efectúa con ese 
motivo engendra en nuestros corazones el dolor, y éste 
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se cristaliza en el torrente diamantino de nuestras lá­
grimas. 

"Si cantar al heroísmo de los buenos hijos de la Pa�fa. 
hecho epopeya, constituye un derecho; glorificar la me 
moria de los que por ella sacrificaron la vida es un deber 
ineludible. 

"Yo hubiera querido eternizar el nombre de este ilus­
tre peregrino, cuya despedida lamentamos, en los glorio­
sos templos del arte; arrojé en derredor una mirada 
escrutadora y no encontré mármol suficientemente ala­
bastrino para esculpir en él la brillante carrera militar 
de tan denodado paladín de la ley; pensé inmortalizarlo 
en el bronce, mas no encontré uno que produjera las 
sonoridades de la trompa guerrera con que el ilustre 
general Maclovio Herrera condujo a sus heroicas falan­
ges hacia el combate y hacia la gloriosa conquista de la 
victoria. 

"No admiré al marino que en los momentos de peli­
gro siente en su organismo convulsionar el poderoso 
instinto de conservación y se lanza en busca de una tabla 
de salvación, no; admiro, y mucho, al otro que fija 
la pupila en el sol del deber, se abalanza sobre el timón 
de su acorazado, abre ancha brecha por el olea je enfu­
recido de los mares dejando tras de sí una estela lumino­
sa que se elida hecha de las olas inclinadas para rendir 
homenaje al heroísmo: por eso admiré y veneré al general 
Maclovio Herrera; porque en medio de la tormenta que 
emborrascó el iris de la conCraternidad en el cielo de la 
patria, sólo escuchó el grito angustioso del deber, a cuyo 
servicio puso el patriotismo de su gran corazón, trazando 
con su espada fulminantes apóstrofes sobre la frente macu­
lada de los reaccionarios. 

"Con la precisión inalterable de una J:>fH_�la cine�a­
tográfica, aparece ante los arca.nos de � v1S1ón la_ v1da
militar de este defensor incansable de la hbertad nacional. 
Vedlo, inmovilizado por justa c�>nsternación, recibir e# 
la frente cargada de sueños subhm�_s, el ósculo am�ro�
de la esposa y de los pequeños h11os; vedlo de pie, la 
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cerviz en actitud religiosa, recibir Ja bendición de 1 anciana madre, en cuyo corazón debe germinar en es 
a

momentos la última de as tristezas, el último de los t0s 
sares, el último de los grcU1des dolores de Ja vida; despu�· 
rotos ya los sagrados lazos de Ja familia, contérnploi ' 
a la cabeza de sus valientes compañeros de armas e 0 
Torreón, en Ojinaga, en Paredón, en Tierra Blanca .n 
en Zacatccas, confundirse en el torbellino de la luchf 
veo después el ángel de la victoria ceñir con inmarcesi'.bles laureles las sienes del luchador hecho caudillo. 

"Después, todo es confusión, misterios, desaparición 
La sangre suspende en momento fatal su gira circulatoria 
en las arterias, Calla la energía vital y el héroe se des­
ploma. 

"¿Por qué el destino inclemente destruye así de un 
solo golpe la preciosa existencia de este batallador heroic.o 
de la grandiosa causa de la libertad? 

"¿Por qué permite que los apóstoles en cuyas grandes 
almas se refugian las justificadas esperanzas de un pueblo, 
rueden así silenciosamente, sin el estrépito que produce 
la calda <le los colosos, en la vorágine desmesurada de la 
desaparición y de la muerte? 

"¿Que ha muerto, dije? Pues he dicho mal; los hoJ:11bres 
que con original esfuerzo se han iniciado en los sao·o· 
santos misterios <le la grandeza no pueden morir: la 
potente encina que ha desafiado inconmovible el recio 
azotar de mil tormentas no puede morir mientras palpite 
el germen de Ja vida en el último de los frutos que pro· 
duce. 

"Mientras predomine sobre la tierra la inclinación 
abusiva de los fuertes para aplastar a los débiles, mientras 
haya abortos fatídicos del crimen que laboren en la 
sombra para sumergir a las masas en las gemoni�S 
malsanas de la esclavitud; mientras el misticismo trabaje
en los templos de la (e, entre melodías de salmos inútiles
y de plegarias estériles para encauzar la conciencia ht1·
mana por al vía tortuosa de envilecida corrupci6t1;
mientras exista la escoria fangosa de esbirros que de-
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rroquen, o pretendan derrocar a los mandatarios elegidos 
del pueblo; mientras se inicien, con ese motivo, esas 
formidables contiendas civiles cuya majestad aten oriza 
a los pusilánuues }' hac.e crujir el pedestal <le iango de 
Calígula; mientras se manilieste sobre la tierra la natural 
tendencia de las masas para remontarse hasta el vértice 
de la Libertad, de la Igualdad y de la Confraternidad; 
mientras la humanidad se impulse casi intuitivameute 
hacia todo Jo que engrandece, dignifica y sublima, el 
general Maclovio Herrera tendrá que vivir, y su nomb1c 
vibrará como clarinada de combate en los labios de los 
soldados de la República y los laureles conquistados por 
su genio caerán como una lluvia de astros, en meuio de
la tormenta, sobre los héroes que sucumban en defensa 
de la ley, de la justicia y del derecho. 

"¿Qué significa esa agitación epiléptica que, a seme­
janza de una convulsión sísmica sacude de uno al otro 
confin a la República? ¿Por qué esa oleada de odio re­
concentrado que así hunde en la desaparición y en la 
muerte a los hijos de una misma estirpe? ¿Por qué los
combatientes que caen en el furor de los conflictos, ape­
nas restañadas sus heridas se escapan furtivamente <le los 
hospitales de sangre para continuar en la línea de 
fuego la espartana defensa de sus derechos? ¿Por qué 1a 
mujer, que en cualesquiera esfe�a es la sacerdotisa, es 
la soberana del hogar, renaciendo en su corazón como 
ave Fénix el fuego patrio de nuestros antecesores primi­
tivos, abandona sus tareas domésticas para Janzarsc a los 
campos de la lucha en persecución de sacrosantos ideales 
de emancipación? ¿Por qué los niños, renunciando pre­
maturamente a los fruto!> eucarísticos que se recogen cu
los templos del saber, se larwm fusil en mano, a fmti­
gar los lomos ele la Bestia sanguinaria de Dur:mgo? 

"En que la fuerza se repele con la fucrrn, y t\Ut �L· ha
proclamado soberana cmpcratri, a travó, de los tic111po�. 
ella llamó a fatídica'. hora en las puenas de La Jt1s1iila 
y el pueblo francés se veng6 en una hora 11,igica del 
gravamen de una dinastía de siglos. ha<..icndo 1 odar l.1 
cabeza imperial de Luis XVI; ella pu,;o en el h1t110 in<'r 
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me de don Miguel Hidalgo el estandarte que salvó a
nuestro_ pueblo de la _férula de una secular monarquía;
ella baJó una vez, águila audaz, de las cumbres de nues.
tras �ontañas para encadenar con sus potentes garras
�l áspid asqueroso del fanatismo; ella desafió el poderlo
u_isolente de la momia de Chapultepec con el verbo �n­
cillo de Aquiles Serdán y se refugió en la ecuanimidad
d� don Francisco l. Madero, para continuar la decapita.
c1ón de Ner6n y César. 

"Es que ha comenzado tan espantosa catástrofe el
amor desbordante de una raza hacia la libertad; es la
voz de las clases desheredadas de la fortuna, humillada�
y escar�ecidas por la insolencia de los grandes; es la pro­
testa digna de los obreros, de esos geniales artífices del
progreso humano que han saciado con la preciosa herencia
de sus energías, la avaricia desenfrenada de los poderosos;
es el clamor de venganza de las multitudes ignoradas.
�nsadas de la esclavitud secular trasmitida a la genera­
ción; es el gemido de las viudas desamparadas y de lo�
huérfanos sin abrigo y sin pan, víctimas inocentes de la
fatal hecatombe. 1 

"Y la solución de tan sangriento problema social será 
halagador o desconsolador para el p11eblo mexicano; ha­
lagador si terminada la lucha queda firmemente estable­
cido un gobierno del pueblo y para el pueblo, democráti­
co, representativo y popular; desconsolador, tristemente 
desconsolador, si el pueblo mexicano, apostatando de su 
soberanía, se resigna a soportar de una vez y para siempre 
la mansedumbre de Ja bestia de carga, la dinastía más 
insolente, la monarquía más vil, la dictadura más insul· 
tante, el despotismo más cruel. la tiranía más bochornosa, 
la oligarquía más corrompida, más criminal y más pros· 
tituida que haya ahogado jamás las libertades de un 
pueblo: la oligarquía del militarismo. 

"Cuaoc.lo en las paredes de inmundos serrallos, los 
matricidas celebren sus efímeros triunfos en una orgía 
de sangre, aparezca el dístico fulminante c¡uc enloqueció 
a Baltazar de Babilonia; cuando la Democracia se entro· 
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nice en el alma de nuestra cara patria; cuando en l:ls

altas etapas de la rcalitación germine el filosófico analema 
que abrazó los labios proféticos del apóstol galileo, )' se 
diademe con un campo de luz la frente de los héroes 
hechos dioses; cuando esta marejada estruendosa de odios 
haya pasado y vuelva a su cauce el extraviado torreme 
de la fraternidad; entonces, <le la misma manera que 
Wellington trazó en las estériles rocas de Sama Ele11a la 
batalla de Waterloo con las cenizas de Napoleón el 
Grande; de la misma manera que el general Ignacio 
Zaragoza escribió con la punta de su espada la balalla 
de Puebla sobre la frente de Napoleón III; de la misma 
manera que Don Benito Juárez escribió con la sangre 
azulosa de Maximiliano, entre el estrepitoso rodar de ce­
tros y coronas el sitio de Querétaro, sobre el Cerro de 
las Campanas que aún se yergue imponente como 1111 

reto viril al despotismo, de la misma manera que la His­
toria, inspirada por el patriotismo de un continente, 
recogió en actitud amorosa los nombres de los Constitu­
yentes de 1857, así la Historia mojará su pluma en la 
fuente inagotable de la Gloria y de la Fama y escribirá 
sobre el firmamento pmísimo de la lmnortalidad, como 
un homenaje y una consagración, tres palabras símbolo 
de las sacrosantas libertades palrias: general Maclovio 
Herrera. 

"Rafael E. Guevara. 

"Ocupó dc!>pués la t1 ihuna el joven .Ju;111 José ele la 
Garza, quien, con sonora voz, dio lectura a la s1guicmc 
Olación fúnebre: 

"Ante la tumba del general Maclo,·io Herrera 

"La muerte 110 es la nada

,i110 pa1;1 1:, d1i,pa uamitori.,, 
cuya luz ignorada, 
pasa, sin 1ctihi1 una 111ir:1da . 
ele la pupila augw,ta de la Jl1!)to11a. 
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"Este es el pensamiento del poeta que hoy vengo 
recordar ante la tumba del gran desaparecido. 

a 

. "La muerte no es la nada para él, que tras su paso
de1ara algo así como una estela luminosa que trasciend 
a heroísmos y a glorias. 

e 

"La muerte no es noche sin luceros, no es el mar sin 
p_layas del olvido para el gran batallador que llevara
siempre alzada su bandera y escritas en ella, con letras 
de fuego, estas palabras: Honor y justicia. 

"La tumba no se abre al dar paso a su cuerpo de 
luchador excelso, para encerrar también en ella la fama 
del guerrero, cuyo nombre cabalgará sobre el lomo 
de las edades, como un símbolo hermoso de una raza de 
bravos. 

"La tumba se abre para dar paso a la materia del 
hombre, en tanto que las hojas de oro de la Historia se 
abren también, grandemente, para recibir en ellas el 
nombre del héroe. 

"Todos los corazones se estremecen, hondamente im­
presionados por la muerte del valiente; pero todos los

cerebros, _todas las conciencias se entreabren, para grabar
en ellas, mdelebJemente, el nombre del patricio. 

"Ante la tumba en que descansarán sus restos se indi­
nan reverentes todas las almas par.- deshojar sobre ella 
las flores perfumadas del amor. 

"Alli, donde pagarán tributo a la Madre Naturaleza 
sus restos sagrados, se levanta, magnífico, el monumento 
a�gusto de su gloria, monumento de gratitud y admira­
ción que supo él conquistarse con su vencedora espad.a 
y su corazón valiente. 

"Pasó �obre la tierra no como la chispa fugaz que 
apenas dep huella de su paso, sino como una irradia­
ción, como un astro que vertiera deslumbrantes chorro� 
de. luz sob1 e la frente y 1a conciencia de los que lo si­
g�1eron en la lud1a; como un manantial de luz que ilu­
m111ara la senda recta de toda esa cJase oprimida que 
estuvo cerca de su lado, para llevarla decidida y triun· 
fanLe a la conquista del derecho y del ideal. 
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"Surgió de los de abajo, de �os buenos ... de en medio 
de esas masas ignoradas que han ido al sacrificio y al 
trabajo, siempre explotadas, siempre esclavizadas. , 

"Surgió, y puso su espada al servicio de la Patria, 
cuando esta madre querida reclamó sus servicios. 

"Su grito de combate fue el rugido del océano, que 
resonó con vibración de fino acero, en la empedernida 
conciencia de los tiranos, y en su bandera, roja, como 
la sangre que derramó por su patria, llevaba escrita con 
letras de fuego, la protesta de todos sus oprimidos her­
manos, en estas palabras: igualdad, justicia, libertad. 

"Su brazo fue invencible. Su espada fue heroica y su 
alma grande, su alma de héroe, jamás acobardada en la 
derrota, nunca envanecida cuando el triunfo, fue siempre 
alma de luchador y de patriota. 

"Su espada, que con vibraciones heroicas escribió con 
ondulaciones de fuego sobre el cielo purísimo de la pa­
trja sus numerosas victorias. 

"Su espada, que azotó tantas veces la espalda maldita 
de la bestial manada de Judas Iscariotes y traidores; su 
espada como su convicción y su conciencia fue siempre 
fiel, siempre victoriosa, siempre honrada, por eso es que 
nunca pudieron inclinarla la ambición ni la dádiva. 

"Y si el destino quiso cortar el hilo de su hermosa 
vida cuando la patria esperaba aún muchos servicios de 
ese hijo mimado, también plugo al destino entregarlo a 
la muerte con el dulce placer del deber cumplido. Es 
el único orgullo que debió haber sentido el insigne cau­
dillo, éste es el más grande orgullo de los suyos y nuestros. 

"Por eso es que no vengo a derramar lágrimas de 
dolor ante la tumba del patriota admfrado, sino, como 
todos vosotros, a derramar con mi prosa las fJores per­
fumadas de la gratitud y del recuerdo sobre la losa que 
se abre para dar paso al pedestal de su gloria ... 

"Dejemos, pues, descansar al batallador excelso en­
vuelto en la bandera por la que luchó ardientemente )' 
derramó su sangre . . . Dejémosle en paz, no turbemos 
más su sueño, que las generaciones y la historia preparan 
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para él el monumento grandioso que hablará de su glo1 i.1
e inmortalizará su nombre. 

"Juan José de la Garza. 

"Acto continuo. el son010 toque del clarín <le órdenes 
anunciaba que el cadáver descendía a su última morada 
por manos de los generales Dávila, Ricaul, Garza ) Ríos 
Zertuche. Las sonora'> notas del I111nno Nacional despe­
dían al desaparecido. Un agudo grito salido de los labio� 
del señor �felchor Hcn era, diciendo: "Hermano mío, en 
el ciclo nos veremos", ern la ti iste despedida de 1.111

miembro de la familia; una cristalina nul>e cubrió los 
ojos de todos los concurrentes; comprimidos sollozos hi­
riendo los pechos ... eran el último tributo al que des­
apareciera de nuestra vista, pero la historia recogerá su 
nombre grabándolo con letras de oro y el inmarcesible 
lauro de los héroes perdurará mientras exista un palmo 
de tierra mexicana sintetizado en esta frase: ¡ Maclovio 
Herrera ha muerto .. ! ¡Viva 1\faclovio Herrera! 

"Las ofrendas florales 

"Las personas que mandaron coronas de flores a la 
capilla a1diente fueron las siguientes: 

"Venustiano Carranza, primer jefe del Ejército Cons· 
titucionalista; general Pablo González, general Plutarto 
Elías Calles, Nicéfo10 Zambrano, tesotero ele la Fede· 
ración; general Benjamín Gana, general Reynal_do
Garza, general i\lfredo Ricaut, general Vicente Dáv1la, 
Bernardino Bal<leras. inspector de la Tesoreda de la Fedc· 
ración '\Jelquiades; García, Cónsul Qmstitucionalista: 
Bartolo Zamora, Vicecónsul; oficiales ele la Brigada 
Benjamín Garza; Estado M"l,or de la Brigada Benjamín 
Garza; coronel Tomás ).f :u mol e jo: oficiales y soldad�s 

de la Brigada 7uvu:\; ofi< iales v soldadoc; de la �1_i·
gada Ricaut; teniente coronel Carlos S. Fieiros; fam1h,1 
del teniente coronel Jesús Soto, Refugio Alvarez. supc1

intendente del ferrocar1 il; jefe , empleados de Inmigra· 
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ción; capitán Adolfo Martínez; Ignacio G. Treviño, ins­
pector de la oficina impresora de estampillas y billetes; 
enfermo• dd Hospital Civil; Departamento de Oficiales, 
Hospital G vil; banda libre de Nuevo León; banda de la 
Brigada Ri< mt; personal de la Administración de Correos; 
G. Maede r.ieno; oficinas del Progreso; familia Ozuna;
Ezequiel R ·yes y esposa; Juan Flores y familia; señora
Libe.rata M de Garza, señora Rafaela S. de Jaime y D,,.
lores Bobad 'lla; Félix Guzmán y familia; Eligio Guajardo
y familia; •• rnulfo de los Santos y familia; A. Herrera
y esposa; , alentín Villarreal; A. Zardeneta y familia;
Trinidad A varado y familia; Francisco Chapa, señorita
Carlota E. l :amurlin, Adolfo H. Puente y esposa; seño­
rita Josefa Villarreal; Nicolás G. Vargas; Inocente M.
viuda de Za¡ ata, señorita Sanjuana Zapata; José Trevi­
ño y familia; señorita Inocente Guajardo; José María
Flores y esposa Jacinto Pedro Rubén Nava y hermana.

"Garza y familia, Encarnación López, Nicolás Guiller­
mo Vargas, Teodoro García y familia; José María Mun­
guía y esposa, señora Andrea R. de Villarreal, teniente 
Victoriano Cardona, Macedonio Garza, Francisco Trevi­
ño y familia, Sabás Ramfrez y familia, Vilcen Peña, Ra­
món Mascorro y esposa, Ladislao Avila y familia, úrsula 
G. viuda de Trev1ño, A. M. Plata, Jerónimo R. Jiménez.
Félix de Anda, Migyme, Alfredo Marcón y familia, Eus­
tolia E. de Alarcón, señoritas Josefina y Soffa Benavi­
des, Zeferino Espinosa y familia, familia del licenciado
M. D. González, Tomasa Vela viuda de Treviño, Rafael
Peña Garza y familia, Adolfo Benavides y familia, Ma­
nuel Farías y familia, Cristóbal Villarreal. Reyes Ortiz,
Pedro Treviño, José E. Pérez, Jnocenci,> Guevara y

familia, señorita Clara Treviño, señora Prisca Flores,
familia Peña, Abraham Flores y familia, Manuel Pérez,
Macedonio S. Tamez, Bernardino :Martínez, señora María
A. de Deandar, señorita Vicenta Ramón, Cipriano Valle
y familia, Rafael Rendón y familia, señora Josefa de
Pérez, familias Cruz Tames, señoritas Esther, Ignacia y
G. Almendares; señoritas Concepción Pérez. Emilia G.
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de León, Juan de Garza, señorita Crescenciana VillarrealPablo Rendón y familia, Manuel Barajas, E. G. Ga
rd '

Felipe de Ja Peña, Narciso Alaniz y hermano, Margar¡:· 
G. viuda de Pérez y familia, señorita Herminia Carrilloª 
Antonio Barragán y familia, señorita Manuela Pérez' 
María G. de Hinojos.i, señorita Josefa Villaneal, Mari� 
Junco de la Vega, Felipe c.epeda y familia, Jacinto Garza 
y familia, señorita Adelna García, Josefa P. viuda de 
Camacho y familia, Faustino Salinas y familia, señora 
Prrisca F. viuda de Treviño y familia, Isabel C. Cárdenas, 
señorita Faustina Treviño, Jesús Sáinz y familia, señor 
Geo C. Alexander y esposa, Dolores Zaragoza, Celsa 
García y familia, señora Santos Villarreal, Francisc:1 
Aradilla, familias de Lassaulx y Zapata, Santiago Ca­
nales y familia, niñas Aurora y Andrea Sosa, Emique 
Rigal y familia, María de los Angeles Ireguas y familia, 
Beatriz R. viuda de Martínez y familia, Luis G. Caotú y 
familia, Vicerote C. Noyola y familia, Peoquinto Bena- · 
vides y famil a, Felipe Cisneros y familia, O. L. Longo­
ria y familia, Vida] Garza Zuvia y familia, Emilio Reyes, 
Eduardo Gar a y familia, Tomasa V. viuda de Treviño 
y familia, Jo�! Benavides y familia, Tomasa Martínez y 
familia, Federico Alexander y esposa, señorita Gregoria 
Garza; Leon,,r, Jaime, Ernestioa López, Jerónimo- Ochoa 
y familia; Catalina F. de Flores Santos, señorita Josefa 
Alderete, Josefa González, Josefina Canales, Faustino 
Salinas y familia, Agapito Herrera, Julio García, Daniel 
Cárdenas, doctor Garza González, Matero Ruiz, Manuela 
Viña P. González, Marcelina Flores y familia, Juan 
Cavazos y familia, Ezequiel Ruiz y esposa, miembros de 
la Cruz Blanca Nacional. 

"De Laredo, Texas, se recibieron las siguientes coro­
nas: de la señora Leonor V. de Magnon, presidente de 
la Cruz Blanca, señorita María Villarreal, Elvira G. 
de García, Juan Briseño y familia, Pedro Rosales y faroili.i, 
señora Isabel B. de Arce, señora Salomé U. de Zepeda, 
Ascensión D. de Luna, señora María R. Flores. Fran· 
cisco Fierros y familia, profesoras y alumnas de la escuel:i 
«La Luz», Miss Bessie Moore, señora G. Zamora, Merce· 
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des L. Peña, señorita Elvira MartíneL, Ninfo Herrera, 
Federico Fernández y esposa, señorita Ignacia Almenda­
res, Inocencio Guerrero y esposa, señora de Jesús Carran­
za, Emeterio Flores y familia, Santiago Martinez y fa. 
roilia, J. J. García, hermanas Carranza y Manuel Dávila." 

EMISióN ESPECIAL 

Como homenaje póstumo a la memoria de Maclovio He­
rn:ra, la Dirección General de Correos ordenó una emisión 

especial de timbres con la efigie del revolucionario desapa-
,ecido. 

(Fin del folleto) 



EL PRESIDENTE EULALIO 

Mienu·as en El Bajío se desarrollaban las asombrosas bata­
llas conocidas con el nombre de "Batallas de Celaya", en 

uevo León el Presideme provisional, nombrado por la 
C.Onvención, general Eulalio Gutiérrez, lanzaba su manifiesto 
que por ser de suma importancia se transcribe a continuación 
y que por sí solo aclara la situación de aquellos momentos; 
dice así: 

"Conciudadanos: nadie igno:ra el origen de mi gobierno 
y su indiscutible legalidad, puesto que la Convención de 
Aguascalientes estuvo integrada por todos los elementos 
revolucionarios del país: carrancistas, villistas y zapatis­
tas; de allí, de la reunión de todos esos jefes, emanó mi 
nombramiento como Presidente Provisional de la Re­
pública. Si bien es cierto que mi designación al principio 
sólo fue por veinte días, después, y antes de que se reti­
raran los convencionistas de la ciudad de Aguascalientes, 
me fue ratificada para que subsistiera hasta que se reu­
nieran los nuevos delegados, lo que ya no pudo verificarse 
debido a los asesinatos cometidos por Villa en las perso­
nas del general García Aragón y coronel David G. Ber• 
langa, vicepresidente y secretario respectivamente de la 
Convención, y del periodista Paulino Martfnez, cuyos 
asesinatos motivaron la desintegración absoluta de ella. 
(Yo mismo aconsejé a algunos de los miembros marcha­
ran a la ciudad de San Luis Potosí, donde contaba con 
la indiscutible lealtad de los generales Herminio Alvare1. 
y Matías Ramos y hasta les proporcioné mi carro especial 

[191]
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para que hicieran el vi.aje). Así es que, no habiéndose
podido reunir la Convención por falta de g�ant.á.as, tlli cargo ha subsistido hasta hoy, sin que yo debiera renun. 
ciarlo mientras tuviese a mis órdenes algún jefe con 
mando de fuerzas, ya no para hacerme respetar, sino 8¡.
quiera para defenderme y conservar el poder hasta en 
tanto había a quien entregarlo legalmente; pero hoy rne 
encuentro reducido sólo a una pequeña escolta, que no 
quiero sacrificar c.onmigo sin provecho práctico para el 
país; todos me han abandonado: unos por falta de Valor
para arrostrar una situación digna y honrada y otros por
mera conveniéncia política, entusiasmados con los recien­
tes triunfos del general Alvaro Obregón. 

"Cuando se creyó que mi gobierno era fuerte; cuando 
se creyó que contaba con el apoyo material de fuerza� 
suficientes para hacerme obedecer, todos me protestaban 
adhesión y lealtad y ningún jefe militar, como hoy, se 
atrevió a discutir la legalidad de mi nombramiento; pero 
apenas abandoné la capital de la República, �r los 
robos, los plagios, los asesinatos, el atentado cometido en 
mi persona por Villa y porque en realidad ya no podía 
gobernar con la injustificada intromisión de este ho?1bre

en todos mis actos administrativos, comenzaron a d1sgre· 
garse hasta los miembros de mi gabinete: desaparece del
villismo la fuerza moral y legal que yo representab�; 5�
exhibe a su líder por todas partes como un excepc1�na. 
ejemplar lombrosiano¡ los representantes diplom_

áuco� 
del extranjero lo conocen en su vida pública y privada,
informan a sus respectivos gobiernos de su inmoral con·
ducta y todo aquel falso prestigio de esa facción que �
pretendió cobijar con el manto de la legalidl'-d de Jll; 
gobierno cae por tierra; se troca en odios y temores Y � , 

. �� ve en ella una 
_
amenaza P":"ª. el p�s,

_ 
que es nec 

erdl 
con1·urar; se orienta la opm1ón publica. Yo me. P e

. h n,vt·d n,cartll entre las montañas, con nadie e J:'��· 1 o comu rte�
ni nadie se ha comunicado conmigo; por todas. P

ª 

dO�
celadas y traiciones, quedando sólo a la luz púbhCa 
partidos y dos hombres: Villa y Carranza. 
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"Por las circunstancias en que me encuentro, todavía 
convaleciente de mi herida, ocasionada por Ja traición de 
Carrera Torres, nada puedo hacer como Gobierno; he
analizado y considero serenamente mi situación y Ja del 
país, y después de meditarlo bien y de acuerdo con lor, 
pocos compañeros que hasta hoy me son leales, creo que 
es patriótico hacer mi dimisión de la Presidencia Pro­
visional de la República, ante el Pueblo Mexicano, ya 
que no puedo hacerla ante la Convención, por haberse 
disgregado sus miembros; unos declarándose francamente 
villistas, zapatistas o carrancistas y otros porque residen 
en el extranjero, apartados completamente de los asun­
tos políticos del país .. 

"Al hacer en esta lacónica forma mi renuncia, hago 
formal promesa de publicar en mejor oportunidad u11 
manifiesto detallando extensamente las consideraciones 
que me han obligado a tomar la presente determinación, 
y dando también cuenta de mis actos administrativos con 
la publicación de documentos que la Nación debe tomar 
en cuenta para el conocimiento de sus hombres y sobre 
todo, para que la Historia nos juzgue y dé a cada quien 
lo que le corresponde. Constitución y reformas. Ciénega 
del Toro, Nuevo León, a 2 de junio de 1915. Eulalio 
Gutiérrez." 

Con esta actitud del "Presidente Putativo de la Convención" 
pudieron al menos definir su actitud los grupos de fuerzas quele llamaban "convencionistas", que en muchas oportunidadesatacaban a las fuerzas que dirigía el general Obregón, aunquetambién en ocasiones los villistas atacaban a los conveocionis­tas, como en el encuentro habido en el punto llamado SanFelipe Torres Mochas y por todo esto se verá la anarquía yla angustia que reinaba en el país.



MÁS DERROTAS 

Aunque las tremendas derrotas que el vi!lismo recibió en 
Celaya, <le hecho significaron su aniquilamiento, es preciso 
hacer mención <le las posteriores batallas libradas para que el 
ljfr<.iLo CoHstitucionalista recuperara la ciudad de León, lo 
cual se logró el día 7 de mayo, al terminar la cual, los villistas 
huyeron en completa desbandada, dejando en poder de los 
Constitucionalistas 300 000 c.11 tuchos, '.l 000 rifles. 20 ametra­
lladoras, 6 cafioncs y gran cantidad de provisiones de boca. 
por lo que el general Obregón, con su habitual buen humor 
decía: "Son müs sustanciosas las remesas que nos hacen los 
bandoleros que las que nos hace el sciíor Cananza desde 
Veracruz". Días antes hablan tomado Estacic'>u Trinidad y el 
día 3 de junio de J!) 15, el general Obregón ha hía percudo 
el brazo derecho, en la hacienda de El Conde, por la cxplo'iión 
de una granada que estalló en el momento en tpie en com• 
pañía de miembros de su 1-:�tado i\fayo1, aLrnvc�aba un patio 
para dirigirse a las tl incheras, explosión que den ihú a todos 
por tierra. Al tener que dejar el mando del cjt'-rc ito el gc:nc1 al 
Obregón, tomó su lugar el general HcnjanlÍ11 <:. 1 lill. 

La plaza de Aguascalientcs fue tom;\cla < 1 día 10 ele julio 
de 1915. Los villistas al huir dejaron: 8 uc11c,, e uar10 millo­
nes de cartuchos, nueve cai'íoncs, 2� :nnctralladoras. < u,tll o mil
fusiles. Se les hicieron 2 000 prisioncn,c;. Cabe hacc1· notar que 
ti parque que dejaban abandonado lm hanclokros le luc dc­
CJ:an utilidad al general Obrcgún, pon¡uc M1pcrvivic11tcs vi­
lhstas de aquellos comhatcs, todavía tratan ,le ha<c1 ercer cp,c
Perdieron porque su pan1uc era "de salva".

J l'J:51 
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� situac!ón de las fuerzas de Obregón era muy compro. 
met1da en diversos puntos; antes de lograr capturar las diver. 
sas plazas mencionadas, los combates duraban tres y cuatro 
días en los que eran atacados por un número abrumador de 
villiSLas. Las provisiones de boca se les agotaban totalmente 
e igualmente el armamento, pues las remesas, que venciendo 
mil dificultades les enviaba el señor Carranza desde Veracruz 
(custodiadas por el entonces coronel Ignacio C Enríque1., 
joven de 25 años de edad), se demoraban en forma desespc­
' ante, ya que los zapatistas, unidos siempre a Villa, destruían 
la única vía de comunicación que había con Veracruz. Además, 
antes de enuar en Aguascalientes, dos de los hombres de más 
con(ia11La de Villa: el más famoso de sus "puntales", Rodolfo 
Fierro, así como Canuto Reyes, se habían desprendido del grueso 
de las (uerzas villistas y, metiéndose en la retaguardia de los 
constitucionalistas, procedían con actividad diabólica, destru­
yendo la vía del C-entral, pretendiendo restablecer comuruca­
ción desde San Luis Potosí al sur, hasta tener contacto con la 
Ciudad de �léxico, y ponerse en comunicación con las fuerLa� 
de Zapata, para poder mover gente del norte al sur, librcmcn· 
te. La siluación era verdaderamente crítica, pues se carcd:t 
totalmente de víveres, ya que los villistas hacían ::;iemprc un 
saqueo completo de provisiones de boca antes de abandonar 
uua ciudad, por lo que al entrar las fuerzas de Obregón tenía11 
que hacerse cargo no sólo de la tropa, s1 no también de J.1 
situación desesperada de la población no combatiente, par,t 
cuya solución había que ordenar remesas de provisiones, como 
suced16 aJ entrar a Aguascaliemes, ciudad que encontrarou 
totalmente saqueada, } a la que hubo que proveer con mer· 
candas remilidas <lesde Guadalajara. Una comunicación diri­
gida por el general Obregón al general Ditguez, quien se re­
cuperaba de una gra"e herida en Lagos de Moreno, explic.t 
perfectameme Ja crítica situación de aquellos momentos. Pi­
ce así: 

"Al salit de Encamación, considerando el estado de· 
licado de su salud, no quise comunicar a usted las causas 
c¡ue me obligaron a seguir este plan; pero ahora juzgo 
necesario manifestarle que nuestra situación era así: Jas 

FRANCISCO VILLA ANTE LA HISTORIA 197 

vías férreas y lelegráf icas estaban destruidas en Cazadero, 
Ahorcado y cerca de Tula; León, en poder del enemigo 
y nuesLras comunicaciones interrumpidas de esa a l.eóu. 
el combustible agotado completamente, y nueve trcnc-, 
en Encarnación, con aceite para sólo unas cuantas horai. 
de movimiento, apenas suficiente para regresados a .__.s,1. 
Para consolidar nuestra retaguardia, sólo contábamos con 
los elementos que allí teníamos, pues habia dirigido 
repetidos telegramas al jefe, pintándole la gravedad clt­
nuestra situación y encareciéndole ordenar a los jefes 
a nuestra retaguardia restablecer la comunicación y man­
dar combustible, sin que esto pudiera tener resultado. 
dado que los sucesos inmediatos posteriores, la repentina 
aparición de la columna de Reyes y Fierro, a retaguar­
dia y su avance al sur, destruyendo las comunicaciones,
imposibilitaban toda accton combinada. Regresamos 
era del todo imposible, pues teníamos_ provisiones apena1-, 
para seis días, y la cuestión del parque era para usted 
bien conocida, sólo teníamos el suficiente para librar un 
combate, y no había esperanzas de recibir nuevas reme­
sas de éste, ni provisiones, ni combustible. En estas cir­
cunstancias, resolví devolverlo a usted, por el estado de su 
herida, así como los trenes, y emprender este movimiento 
por tierra, para atacar Aguascalientes por Ja retaguardia 
del enemigo. í.ste comenzó a resistir desde nuestra salida 
de Encarnación y llevamos tres días de combates. Tene­
mos provisiones solamente para mañana, y el parque est.1 
muy escaso, sólo el indispensable para atacar una plaza 
por asalto. A cuatro leguas de Aguascaltemes; imposib, 
litado para retirarme, por falta de parque y provisione-.. 
y porque hacerlo sería muy inconveniente; conociendo 
perfectamente el peligro que corro en esta situación, ma­
ñana, al amanecer, emprenderemos el avance sobre Agua-. 
calientes, con todos mis elementos, teniendo esperanzas, 
aunque poca seguridad -<lada nuestra escasez de p,11-
que- de ocupar dicha plaza mañana mismo, lo que co 
municaré a usted inmediatamente; pero si este aviso no 
Je llegare en el tiempo que usted Juzgue mdispcnsahlc. 
deberá tomar en cuenta todo esto, para que adopte fas 
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debidas precauciones, y en su oportunidtld, se servir;¡_ 
comunicar al Primer Jefe lo que sea del caso. Lo saludo 
muy afectuosamente. Campamento de San Sebastián, " 
9 de julio de 1915. Al General de División �fanuel ¡,.f. 
Diéguez, Lagos, Jalisco." 

Lo anterior, que pinla la verdadera situación en que se 
cncomraba Obregón con su gente, coincide exactamemc rnn 
un parte que rindi6 el día 9 de julio el secretario particular 
de Villa, un coronel Pérez Rul, al hermano de aquél, Hipó­
lito, que se encontraba en Ciudad Juárez como elemento prin­
palísimo de Villa en la frontera. Dicho parte es el siguiente: 

"Aguascalicntcs, julio 9 de 1915, coronel Hipólito Villa, 
Ciudad Jmírez, Chihuahua. Como manifesté a usted e11 
mi boletín anterior, el combate de ayer fue el mJs rudo 
y terrible porque el enemigo atacó con resolución y en­
tereza. Hoy continuó el combate, con intermitencias, por 
casi todo el día; pero a pesar de haberse luchado con ar­
dimiento, fue de menor intensidad que el de ayer. 11 
enemigo atacó cou todas sus fuerzas, formadas de infante-
1 ía, artillería y caballería; y de nuestra parte solamente 
entraron en acción unos diez mil hombres de caballería; 
varias brigadas de caballería permanecieron inactivas v 
toda la infantería ha estado cruzada de brazos, en sus 
magníficos atrincheramientos, por no haber sido necesa­
ria su cooperación. La artillería tampoco tomó parte 
ayer, pero sí el <lía de hoy; entraron en juego cuatro ��te­
rías, reservándose todas las otras para un ataque dec1sn-o. 
Toda esa artillería funcionó con muy buen éxito, asl 
como dos secciones de ameu·alladoras. El resultado no 
pudo haber sido más brillante para nuestras fuerzas: en 
estos momentos, el enemigo se encuentra muy destrozado 
y sitiado, así como en plena desmoralización; mientras 
tanto, crece el ánimo de nuestros soldados, que en este 
combate han venido a desquitarse dignamente de los re­
veses sufridos. La columna de Obregón venía con la 
plena seguridad de que para el día de ayer podría comer 
en esta plaza de Aguascalientes; así lo manifestaron todos 
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los pri:,ioncros que hemos capturado. El campo de batalia 
ha tenido 20 kilómetros de extensión. Varias veces el 
enemigo ha pretendido escaparse por Palo Alto, rumbo 
a San Luis, y allí ha sido vigorosamente batido por la-, 
brigadas 'Agustín Estrada' y 'Bañuelos', y muy principal­
mente por la soberbia escolta de 'Dorados'. Lagos y E:n­
camación han quedado completamente solos. El enemigo 
se encuentra reducido a una zona sumamente estrecha, 
en lugares donde carece de agua y de toda clase de ele­
mentos. Para que se forme usted una idea del hambre 
que reina en el campo carrancista, debo manifestarle que, 
a muchos muertos del enemigo, se les ha encontrado en 
los bolsillos de los pantalones semillas de calabaza y pe­
dazos de nopal. En su campamento también es muy es­
casa el agua, en tanto que, por nuestra parte, hacemo,¡ 
toda clase de esfuerzos por llevar abundantes provisiones 
a la línea de fuego. Pasan de tres mil los carrancistas que 
se han dispersado en todas direcciones, siendo principal­
mente de caballería. Ayer, en la tarde, el general Isaac 
Arroyo, se apoderó de la hacienda de San Bartolo, qui• 
tando al enemigo ocho canos de harina, dos de frijol, 
algunas otras provisiones, una vaciada y una gran canti­
dad de reses, siendo tan vigorosamente batido el enemigo 
que nuestras fuerzas les quitaro1� hasta la ordeña, y_ el
personal de ordenañores que tra1a Obregón. Al senurse 
el enemigo atacado por retaguardia, ha hecho esfuerzos 
desesperados por romper el cerco, y no ha podido conse­
guirlo. Es imposible darse cuenta del número de muer­
tos y heridos del enemigo, porque la lucha no ha dado 
tiempo para levantar el campo; pero puedo asegurar que 
es inmenso el número de bajas que han tenido los carran­
cistas. Han perdido muchos caballos, coches, vaciadas, 
provisiones y otros muchos elementos, encontrándose en 
estos momentos en una situación muy crítica, por el ham­
bre y por haber muerto el general canancista Martín 
Triana y otro que no fue identificado. Han sido recha­
zados vigorosamente en todos sus asaltos. Creo que en 
uno o dos días más habrá terminado esta batalla, de tan 
inmensas proporciones, con el exterminio completo o la 
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dispersión de la principal columna carrancista. Por ahota 
las inlamcrías del enemigo quedan en muy difíciles :ir: 
cunstan<.ias, poi falca de elementos y agua, así como de 
parque. A cada momento, tienen mayor número de fuei·. 
Las convcnc1onistas que los asedian y Jos ponen en sitt1a. 
ción muy apurada. i\f uy pronto espero tener el gusto de 
comunicarle que ha terminado, del modo más brillante 
esta batalla, que marca una de las páginas más gloriosa� 
en la historia de la División del Norte. Para completai 
esta información, me doy el gusto de manifestarle qt1r. 
la columna expedicionaria de cinco mil hombres que des. 
prendió el general Villa hacia el sur, al mando de lo� 
generales Canuto Reyes, Rodolfo Fierro, José Ru1z ) 
Cesáreo Moya, ha hecho una brillante campaña. En esto, 
momentos, acaba de llegar un correo que mandó el Ge­
neral Reyes de lrapuato, con fecha 6 del actual. Lo) 
i11formcs verbales del correo y los pliegos que trae, no, 
hacen saber que, sucesivamente, nuestras fuerzas han ido 
recorriendo las poblaciones de Lagos, Loma, Pcdrito, San 
Francisco del Rincón, Silao, Villalobos e lrapuato, en 
todo ese tramo tan extenso, han levantado la vía férrea 
y destruido completamente la línea telegráfica, ayudados 
en esta labor por los vecinos pacíficos de todo el trayecto, 
que los han recibido con aplausos y gritos de entusiasmo. 
Comunica el general Reyes que en e�tos puntos del sur 
solamente se acepta el papel villista y rechazan el cxpc 
dido por Carranza y Obregón; que, por todas partes, Jo� 
reciben con demostraciones de entusiasmo; que han des· 
truido las comunicaciones a tal grado, que aun en el 
caso de que el enemigo pudiera repararlas tranquilame0: 

te y sin ser hostilizado, no podrá lograr su objetivo n• 
en dos meses de constantes trabajos. El general Re.ye� 
desprendió una fracción al destruir la vía de Irapuat� � 
Guadalajara, y los pocos trenes que tenía el enen1'.gc 

tuvieron que salir rumbo a Celaya. Con esta destrUcciófl
de la vía férrea, se han quedado copados catorce trcne� 
que, próximamente, van a quedar en poder del gener:i 
Villa, y se obtiene el aislamiento completo de Obregót
de su base de aprovisionamiento. Por mucho tiemp<> 3
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columna carrancista no podrá recibir refuerzos de nin­
guna parte, por tener destr�idas hast� las bombas, ti�a­
cos y cambios. El general Fierro, valiéndose de astucias, 
se apoderó del telégrafo en Pedrito, y tomando el nom­
bre de Alvaro Obregón, dio órdenes a todas las fuerza� 
que se encontraban hacia el s�r, causán_doles el �ayo� 
daño posible. Esta labor de Fierro ha sido muy mteh­
gente y audaz, produciendo resullad�s _trasc�ndentales para 
el enemigo. Esta columna expedicionaria se propone 
llegar hasta la Ciudad de México. Atentamente, el coro 
nel del Estado Mayor, Enrique Pérez Rul." 

Saltillo, Coahuila, fue tomada por las fuerzas de Obregón 
más O menos el cUa 4 de septiembre; dfas después, atravesando 
todo el desierto de Coahuila en marchas suma.mente penosas, 
tomaron Torreón y luego Parral, a donde días antes habían 
llegado trenes con el producto del saqueo villista efectuad� 
en Torreón, de donde se llevaron, además de todos los comes­
tibles, todo el instrumental médico de los hospitales y sana­
torios y todo el mobiliario del colegio Villa Matel, las camas 
del internado útiles escolares, etcétera... Pero muchos días 
antes de esto� sucesos ya andaba Villa a buen¡1 distancia de 
esta zona, porque el dfa 8 de septiembre de 1915, se supo e11 
Parral lo sucedido en Las Nieves, Durango. 

EL COMPADRE URBINA 

El cUa 6 de septiembre a altas horas de la noche, llamó 
Villa al domicilio del jefe de telégrafos de Parral, señor Abe­
lardo Ronquillo, para ordenarle que transmitiera un telegra­
'llla a La Rueda, y de allí fuese llevado a Las Nieves, dirigido 
ll Tomás Urbina, pero haciendo aparecer que �cho telegr�a 
había sido depositado en Aguascalientes. El Jefe telegrafista 
no tuvo más que obedecer la orden de Villa, quien con su 
tropa llegó a Las Nieves, Durango, casi al mismo tiempo que 
llegaba el telegrama. Tomás Urbina había sido de sus más 
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allegaJos compar1cro'l desde mucho anLcs de iniciarse la R. 
(!. 

volución de 1910, cuando "Doroteo Arango" con su pattid:i
de malhcch01cs, asallaba los ahcdedores de Panal y asesinah:i 

humildes campesinos y pasto1es indefemos; era "el c-omp.1 !re 
Urbina" el jefe que por más de dos meses estuvo atacando F.! 
J::bano, con 1esultado'l siempre negativos y entonces se dijo 
que había manifesLado voluntad de pasa1sc al partido contra. 
rio; esta circunstancia u otia obraría para que estuvieran dis. 
tanciados pdncipalmenLe Urbina y Rodollo Fierro. !ste, acorn. 
pafümdo a Villa, cnda la-, f uc11as qut: pol' '-0t presa caen sobre 
Jas de Urbina, quien resulta herido... momentos después 
llega Villa disculpándose de aquella ",·onfm,ión", lo abra,a, 
llora con to1 rentes de lágrima, y Je pide lo ayude dadas 
las circunstancias a que ha llegado después de un sinnúmero 
de derrotas . . . Urbina accede inmedialamente a ayudar a "su 
compadre" y de uno de los cuartuchos en que habita saca 
varias caJas de "puros" que tiene llenas de precwsbimas alha­
jas, monedas ele oro y piedra'> preciosas y emrega todo aquello 
a Villa, quien horas después, ordena a Fierro que acompañe al 
compadre a Chihuahua "para que se atienda su herida" ... Salc:n 
de Las Nieves. dizque rumbo a Chihuahua, )Cndo atrás un ca.__1e 
que conduce a la mujer de Urbina; al llegar a Catarinas, 
Fierro asesina a Urbina en presencia de la muje1 y deja aban• 
donado el cuerpo en el camino. 

Como se menciona en capítulo anterior, días antes y por 
única vez, había eslaclo Villa en la ciudad de Durango. 
plaza a la que nunca antes pudo llegar porque estuvo sie1n· 
pre defendida por los hermanos Domingo y Mariano Arrieta, 
valientes revoluciona1 ios que siempre repudiaron al villismo, al 
igual que la opinión pública de esta ciudad capital, qt'.e 
siempre le fue adversa. Al llegar Villa a Durango cstablec1cí 
su cuartel en los almacenes Dam e inmediatamente ordenó la 
aprehensión de un grupo de civiles destacados en el medio 
duranguense, entre ellos estuvieron los señores Antonio B1.t· 
cho, Pedro Torres y Juan Paura, quienes llevados a su pre· 
sencia, fueron asesinados inmediatamente. 
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RUMBO A SONORA 

Hecha ai'iicos lo que fueia la podero:;a División del .Not te, 
después de una sc1 ic ininterrumpida de derrotas en una sc1 ic 
tambitn de combates de enouncs proporciones, Francisco Villa 
con< ibe el plan de atta\csar de Chihuahua a Sonora pretcn• 
cficndo capturar la rn-;ta del P.tdlico, (OH el sue1io que sicm­
pr:c tu\"O cl� ,olver ª. tomar contacto c.on Emiliano Zapata, su 
aliado de siempre. Entrando por Casas Grandes, Chihuahua, 
atr.l\·iesa el vi!lisn_io la sien-a. Obligó Villa a sus tropas a hacer 
aquella tra:-cs1�. sm Lomar en considerac.ión el sacrificio que
para ell.ts s1g111f1caba, dada la condición física de sus hombres, 
mudios <le ellos con heridas a medio cicatrizar, etcétera. Al 
atarar Agua Prieta sufrió otra completa derrota por las fuerzas 
al mando del general Plutarco Elías Calles, en 1a cual, como 
en_ �odas las batallas del Bajío, se le hicieron gran número de
pr1S1oneros y allí muchos de sus hombres pudieron ponerse a 
lalvo cruzando la frontera. Nuevamente fue derrotado al pre­
cendcr ocupar Hermosillo, defendido por el general Manuel 
M. Diéguet y colaborando el entonces joven coronel Lázaro
Cárdenas, con I 500 hombres de caballería. 

Fue en esLa travesía a Sonora cuando Rodolfo Fierro el 
"puntal" má-; ªP:eciado de Villa fue devorado por el grt;eso 

fango que cubna la Laguna de Guzmán, cerca de Casas 
Grandes, Otihuahua, la que pretendió cruzar a caballo en 
cuya montura llevaba gran cantidad de monedas de oro. Jinc­
� Y caballo quedaron �pultados y de sus compañeros que 
Vieron cuando desapareaa, no hubo uno que le lanzara al 
lllenos una reata para intentar salvarlo. Se dijo entonces que 
ti lodo de la laguna aún se sacudía, ho1 as después, porque el
caballo tardó en morir. 

Los días 21 y 22 de noviembre de 1915, tuvo lugar el 
:aq ue a Hermosillo por Jas fuerzas al mando personal de 

c/
lla. _La plaza fue defendida heroicamente por los constitu­

.;nahstas al mando de los generales Diéguez y Angel Flores. 
batalla �uró 30 horas y fue en extremo dura y sangrienta. 
Et heroico general Angel Flores (admirado y querido en• 

ltañablemente, principalmente en Sinaloa y Sonora), se batió 
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bizarramente, habiendo pei-dido casi Ja totalidad de su gente•pero puso en huida al villismo. El parte que rindió el generai
Diéguez lo recibió el general Obregon el día 27. 

Un día antes, el día 26, los constitucionalistas habían lo. 

grado capturar la plaza de Nogales, según parte que rindió al 
general Plutarco Elías Calles el coronel Lázaro Cárdenas 
quien con sus caballerías logró tomar contacto con el enemig� 
y como al medio dfa entró el resto de la columna a la plaz.., 
de Nogales. 

Días después fue enviado el coronel Cárdenas como van. 
guardia de la columna que debería tomar contacto con las 
fuerzas del general Diéguez, que permanecían en Hermos1llo. 

SE LE CANSó EL DEDO ... 

De los "puntales" fue siempre Rodolfo Fierro el más csu­
mado de Villa; entre los hechos "sobresalientes" ejecutado� 
por Fierro, estuvo el muy conocido realizado en el pueblito de 
Avilés, Durango, en 1913, después del combate en que perdió 
la vida el general huertista Alvirez ... Fierro puso en forma• 
ción a los prisioneros y sentado en medio de un corraJ611 
estuvo ejercitando el tiro al blanco sobre cada uno de aquellos, 
teniendo a su lado a su asistente quien Je estuvo cargando ;a 
pistola. . . cuando llevaba asesinados 82 prisioneros le dijo a 
su asistente: 

-Ahora sigue tú . . . porque a mí ya se me cansó el dedo. • · 
En esos momentos entró al corralón el teniente coronei 

Porfirio Talamantes, pistola en mano, tratando de suspendc1 

aquella bestialidad; al verlo, Fierro palideció, y todo turba�º 
no hizo sino extender los brazos hacia los lados y dar haCJ" 
atr.is, dos o tres p.uos lentamente ... 

El señor don Enrique Picard, propietario que fue de Jo� 
almacenes "Las tres BBB" en la ciudad de Chihuahua, en °11ª 
grata reunión que tuvimos en 19S.l, nos relató entre fumar01ª 
y fumarola de su pipa, que en el mes de julio de 1914, ••es­
tando yo en mi oficina, me avisaron que me buscaba Rod01'º
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fie'Tº (cr�,, ��e era general). . . Conociendo_ las características 
� dicho md•v1duo me alarmé fuertemente sm tener la menor 
¡dea del motivo de su Jlamado . . . pero no tuve mis remedio 
que salir y recil irlo ... Pronto me indicó que me buscaba
,arque suponía llue yo tenía para la venta cosméticos euro­
�- .. a Jo que contesté afirmativamente ... 

"Entramos 11 almacén y me compró lápiz para los labios
(que no fuera m 1y rojo, un tono suave) ... se lo entregué y 
acto continuo ap icó un poco a sus labios ... Luego me pre-
guntó si tenía 'al �o· para un lunar que me mostraba en una 
de sus mejillas ... Se lo d1 y pronto también lo aplicó sobre 
el lunar ... Lueg,,, con voz amenazante me anticipó que no 
debía )O decir a mdie nada de aquello. . . ¡No, le aseguré! ... 
¡Pierda usted cuid.1do!.. . ¡Yo no diré ni una palabra! . . Y 
respiré tranquilo al momento en que se alejaba de mí aquel 
individuo . . . aquelfa expresión de lascivia tan impresionan­
te.. . y durante horas estuve luchando por quitarme de mis 
ofdos aquella voz aUautada tan repugnante ... " 

• • • 

Siempre derrotado el villismo, no tenía otra salida de So•
Dora para regresar a Chihuahua que los pequeños pueblos de 
Batuc y San Pedro de la Cueva cuyos habitantes estaban sufrien• 
do depredaciones constantes por las frecuentes incursiones de 
PIJ'tidas de villitas. Resueltos a terminar con aquella situación,
decidieron armarse los habitantes del pueblito de San Pedro y
en número de 60 pretendieron impedir la entrada del villismo
que se aproximaba en número de dos mil. El l Q de diciembre 
de 1915 se entabló tan desigual combate, habiéndose sosteni­
� aquellos heroicos defensores sólo unos cuantos momentos. 
-:OS villistas entraron al pueblito de San Pedro, hicieron pri­
líoneros a todos los civiles emparentados o no con aquellos 
: defensores que habían tenido que huir al preter .der hacerle

ente a sus atacantes. En la pJacita del lugar fuer:>n asesina­
dos lodos aquellos inocentes prisionero:,, principiando por el 
�a párraco don Andrés Avelino Flores, quien se presentó a 
� a rogar por los prisioneros y a quien éste derribó por

a de fuerte puñetazo, disparando en seguida sobre él. 
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Y así cayeron familias completas: tan sólo de la  fa.mil· 
Noriega murieron: Edwigis, Cruz, Alberto, Jesús R. Demetr/ª
Jes�s P., P�s:ual, Jesús O., Nic�sio, Mauricio, Tomás, Ana�'.
tasio, Abems10, Gonzalo y Mariano. De la familia Encin .
Francisco, Pablo, Refugio, Heriberto y José. De la fam¡�·
Vázquez: Eleuterio, Gregorio, Juan. De la familia Básac� 
Juan, Guadalupe y Juan E. De la familia Rivera: Francisc ·
y Francisco C. Rivera. De la familia Moreno: María Carme1� 
Cruz, Conrado e Higinio. De la familia Núñez: Andrés, Fio'.
rencio y Donaciano. De la familia Silva: Jesús María, José ,
Eduardo. De la familia Chino: Jesús, Rafael y Federico. 

También cayeron asesinados: Pedro Perúñuri, Angel Nú­
ñez, Angel Duarte; Miguel, Francisco, Florencio y Miguel E.
Calles� Maximiliano Ahuesta, Vicente Romero, Inocente Ochoa,
Francisco Andrade, Conrado Monge, Alejandro Posada, Car­
men Carrillo, Manuel Soto . .. y muchos más. 

Al mismo tiempo c¡ue en la placita del Jugar se asesinaba
a todos estos civiles, se les prendía fuego a las casas del pue­
blo, por lo que las familias de todas aquellas víctimas, míen 
tras escuchaban las detonaciones que momento a momento
quitaban la vida a algún miembro de su familia, considerando
unos que en ese momento caía asesinado su padre; otro, que
su hijo, etcéten, tuvieron que salir huyendo hacia el monte
familias complHas, enloquecidas de espanto y llevando a ni·
ños pequeños o_ue pasaron todo género de penalidades, ya que
carecían absolutamente de todo, y atormentados por tempe·
raturas bajo cero.

Por muchos años la miseria más espantosa se enseñoreó
en aquel desventurado pueblo de San Pedro y principalmente
de todas aquellas familias cuyos miembros varones desapare·
cieron; carecieron de alimentos, de ropa, aún de lo más indis·
pensable y no fue sino hasta 1917 que el general Plutarco
Elías Calles visitó esa miserable región, que se les proporcionó 

escuela a todos los huérfan.os y se les asignó una modest.l
pensión a las viudas desamparadas por aquella barbarie. 

En tales condiciones de derrota, no le quedó al vi1Jisrtl0 

otro camino que dispersarse, y a�í lo dispuso Villa al llegar íl 

BustiJlos, Chihuahua.
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Para esas fechas, las fuerzas constitucioualistas ya habían
amnistiado a muchos de Jos hombres de Villa; a raíz de la
toma de Aguascalientes, pidió su amnistía, con toda su gente,
el general Pánfilo Natera, y en Sonora se rindió incondicio­
nalmente el general Urbalejo, que fuera de los más allegados
al gobernador Maytorena, brazo fuerte del villismo en 1914,
par tratarse del estado fronterizo de Sonora. 

En Ciudad Juárez se aceptó la rendición de los jetes vi­
Jlistas Fidel Avila, J. Terrazas y otros, con su gente, a Ja que
se le recogie1on armas y municiones; intervino en esto con
mucho éxito el cónsul en El Paso, Texas, señor Andrés G.
García, por cuyo conducto se rindiernn los jefes Banda y
Limc,n, Andalón y Pali,a con cuatro mil hombres (¡todavía en 
talci. fechas tal número de hombres traía el villismo!), pron­
to se entregó la guarnición de la ciudad de Chihuahua, en 
donde se recogieron 85 locomoloras y 2 000 carros de ierro­
rarril. 

Poco tiempo antes, al llegar Villa a la ciudad de Chihua­
hua, todavía en su poder, encontró en la estación de los
fen-ocarriles al general José Delgado y a Aspiroz (artilleros del
buertismo admitidos después en el villismo), haciendo prepa­
rativos de viaje hacia los Estados Unidos, lógica solución que
encontraban para aquella su situación de derrota (en vez de
amnistiarse), pero Villa los asesinó en el acto con su propia
pistola.

Así terminó aquella impresionante demostración de fuerza
que tantos adictos logró para la traición de Francisco Villa
que costó a México millares y millares de vidas; un año antes.
en diciembre de 1914, había sido el fastuoso desfile militar en
la Ciudad de México, que tanto impacto hizo en la opinión
general a favor del villismo. 

Felipe Angeles y Dfaz Lombardo, que habían representado
la parte "intelectual" al lado de Villa, seguramente a raíz del
desastre de Aguascalieutes, partirían rumbo al extranjero. 

José Santos Chocano, el poeta peruano que había venido
a cantar las glorias de Villa, debe haber observado algo muy 
sospechoso en el "bandolero divino", porque separándose de él,
huyó también a El Paso, Texas, desde donde en agosto d�
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1915. dirigió la siguiente carta a don Manuel Bonilla, quien
se encontraba en Washington con el carácter de representante 
de Villa. 

"Señor ingeniero don Manuel Bonilla, 
Washington, D. C. 

"Muy estimado don Manuel: 

"Uno de los pocos hombres de la Revolución que se ha 
percatado de mi interés en un orden superior de princi­
pios, es usted; y estoy, por otra parte, seguro del aprecio 
personal con que me distingue usted, correspondiendo al 
que le tengo. Todo ello me hace esperar que acoja usted 
estas líneas con la deferencia que han de merecerle, sin 
duda, mi sinceridad revolucionaria -en lo que a princi­
pios universales toca- y mi efusiva amistad hacia usted. 
Sospecho que nadie. o casi nadie, le dirá lo que paso a 
decirle. La serenidad de su criterio me garantiza que 
pesatá usted mis palabras en lo que valen, por veraces 
y honradas. 

"No sé, ni quiero saber la situación en \Vashington: 
sí sé -y me duele saberlo- la situación en el Norte de 
México. Suponiendo que, aunque \Vashington ha de co· 
nocer tanto como yo esta última, el problema se resuelva 
de conformidad con los intereses que usted representa, 
nada se habrá avanzado. El Presidente interino que pu• 
diese sobrevenir «reconocido» y si quiere usted «apoyado, 
por Washington, desempeñará su papel sintiéndose 
permanentemente «en capilla»: podrá sacrificarse a sus 
principios o a sus amigos, pero es absurdo suponer que 
pueda -cualesquiera que sean sus aptitudes- dominar la 
situación. El enemigo más formidable de ese gobierno 
«artificial» no sería Carranza, sino Villa. Villa no sabe
obedecer, sino mandar. Las circunstancias han desnuda· 
do a mis ojos totalmente su espíritu rudimentario; culti·
vado, parecería un Genio; renuente a la cultura, sólo
parece un loco. Sus facultades son exuberantes, pero
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desorbitadas. Los siquiatras estudiando la maravillosa 
inteligencia de este hombre sin cultura, pensarían: «pue­
de ser un gran hombre:i>; pero penetrando las tendencias 
de una voluntad exccsiya que procede siempre. . . siem­
pre ... siempre con violencia, esto es, por "impresiones" 
y no por reflexiones, pensarían definitivamente, como 

pienso yo ahora: es un epiléptico. 
"Un gobierno apoyado sobre este hombre sería una 

inocencia dormida sobre un peligro. 
"A nadie escucha, a nadie atiende, y, Jo que es más 

grave, a nadie cree. No necesito empeñarle a usted mi 
palabra de honor, para que esté usted seguro de la rigu­
rosa exactitud de tres frases que este hombre me ha dicho 
confidencialmente y que lo exhiben iluminado por un 
relámpago de sinceridad: 

"l: Díaz Lombardo no es inteligente ... es un ... (aquí 
una palabra rural ... ) 
"Comentario: este hombre desautori1a ante mí toda 
la situación internacional que está creando. 

"2: Hágase usted, amigo, ciudadano mexicano, y lo 
nombro jefe militar de todo el suroeste. 
"Comentario: este hombre no se percata de mis in­
tenciones, ni siquiera de mis aptitudes. 

"3: Hoy no podemos hablar, amigo, porque estoy «tras­
tornao» ... 
"Comentario: a confesión de parte . . . etcétera. 

"¿Cabe· pensar en el establecimiento de una simulación 
siquiera de gobierno sobre el apoyo -llamaréle así- de 
tal desequilibrio psicológico? Inútil relatar hechos com­
probatorios que ilustren el criterio de usted. Una locura 
de fusilamientos, una borrachera de atropellos, una deses­
peración de fiera en medio del incendio de un bosque ... 
Villa, en la actualidad, no necesita ministros, sino simples 
verdugos- y vaya si los tiene a 3u clisposici6n: los famo 
sos «puntales», como él dice. Entre una indicación de Día,: 
Lombardo y una contraria de Fierro, no vacila: procede 
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lulminantcmeme <le acuerdo con el último. Con decirle . 
usted que ya ahora me expluo lo <le Eulalio Gutiúre" 
Lurio Blanco, José Isabel Robles y Aguitre Benavidcs . _'-· 

"Ahora bien; la base política contra Carranza ha sido; 
es �ólo ésLa: «¡Abajo el dictador!» Muy bueno, pero . ·se
trata de cambiar solamente la dictadura de Carra;za
poi la dioadura de Villa?. . . 11Iorrorl Yo estoy so�pe.
chanclo que los que hemos sido sinceros amigos de Villa. 
tenemos en cualquier momento más garantías con el 
propio Carranza que con Villa tal como es. Conle arlo 
es doloroso, pero honrado. 

"¿Es posible, por ventura, la eliminación de Villa para 
hacer un gobierno serio, respetable y respetado, sólido:. . 
¡No! Porque entonces, ¿quién afronta la lucha armada 
contra Obregón? Villa es el único que quiere pelear, sus 
fuerzas 110 han sido vencidas por las de Obregón, sino 
por el «cansancio», para no decir de una veL, por el «pá­
nico» . . . ¿Acaso Angeles? Nuestro amigo Angeles, tan 
culLO, tan fino, tan hábil, está muy lejos de ser y de po­
derse hacer un «caudillo militar» ... Y para seguir la lucha 
armada hay necesidad más que de un «organizador» de 
tropas, de un caudillo que les levante el ánimo, que los 
entusiasme, que los arrastre a la pelea: nadie quiere 
pelear. En el momento que VilJa desaparezca (si se des 
cuenta a los «puntales» que son peores que él) los rifles 
tendrán que disparar solos. Todos, militares y civiles, 
sielllen la urgencia de la paz: el único que me ha hablado 
de seguir peleando es VilJa. Quiere decir que para que el 
Gobierno «artificial» que saliese de las conferencias proyec· 
tada, llega,;e a c;ostenen;e, sería necesario -he aquí el 
conLra�enti<lo- que Villa se fuese y que Vi11a se quedase; 
es un peligro para la situación civil y es una necesidad 
para la resistencia militar. El problema no tiene solución, 
como mted fácilmente apreciará. ¿La intervención? fn· 
tone-es, la rendición incondicional a Carranza, cosa segur:t, 
rnsa rc,uelta. El mi'>mo Ángeles lo ha anunciado en una 
<leda, a< H'i11 p1'il,lica. vma también me lo ha dicho, aun· 
que )º 110 creo nada de lo que promete hacer. 
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''Madure usted las re{lexioncs que conCío �e sugerirá 

esta carta; nada le aconsejo, po1que no �engo t1�ulos para

ello, ni persigo ningún propósito. Me siento aun dcsrnn•

��� 
. d 

"Pienso ir a WashinglOn donde da�é un.a sene e_ c'?n-

ferencias públicas sobre la verdadera s1tuac16n de Mcxito.

AlH tendré el gusto de ver a usted, y tal vez para entonces

se me habrá ocurrido alguna idea a este respc< to, _que le

expondré con la sinceridad con que ahora, l_e escnbo . 

"Ya usted sabe que soy su amigo, afcctJSJmo Y seguro 

servidor. 
"José Santos Chocano. 

"P. S. Sería indiscreto que me conte�tase u��ed, lo com­
prendo. Hablaremos en Washsngton. 



MIS RECUERDOS PERSONALES 

¡Allá ... en mi lejana infancia ... 1 

Nosotros regresamos a Parral a principios de 1916. Hab1a• 
mos radicado en El Pa1io, Texas, desde finales de 1914. 
Recuerdo aquella ciudad atestada de lamilias mexicanas; unas 
se habían expatriado voluntariamente para salvar sus vidas e 
intereses al principiar la Revolución de 1910; otras, porque 
había sido derrotado el oro,quismo; otras, por huertistas. Di­
fícil era encontrar habitación en El Paso; familias parralcnscs. 
modestas, pero que nunC'a se imaginaron verse forza<lac; a ha­
bitar en los llamados "presidios", horribles y pestilentes, tu 
vieron que resignarse a ello. Mi papá fue afortunado, alquiló 
la última de un grupo de "ca�itas c:n serie" en la esquina de 
la calle Pi-imera y '1 ays, en el desprestigiado "segundo barrio··. 
Tenía al frente un ''porchecito" de madera y enseguida dos 
o tres habitacio11es (como un tranvía con varios carros), un
bañito, una toc.ina: poi lucra 11n "barandal" de madera bajno.
aislando una ango.,ta y larga l ;i ja de tc1 reno en donde crecían
algunas planta-; y c11 do11dc li;1hía una morc1,1 que nos reg.tlaha
<"On abundantes y dul, c., Ji tllm. Atravc,ando la calle Pi imera,
habi,1 una gr.111 cxtcnsi/111 ele tc1-rc110 <,111 e ado ele rieles en cloncl<·
J>ermanc:<ian csLa< iom1do, largos tn.:11c.,; estas \'Ías t<·níamo"
yue atra\'CS,11 l.1, a pie cuatro \'Cccs al cita para llc�ar .• l 1
('a.lle San Antonio, en uondc nu1b,1 d lmutuLO llltt·1 11a, io11:d
en el que no'> imcrihió mi pup;i pon1111· no se n.:c;ig1nl>a a que 
estuviéramos -.in <''-< uda. J·.ra el di< ho Imtit11lo c:st,d,k< 1mit:1110 
ele los profesores hermanos F'ic oha1 (.u11 i-maclcri.,Las y 1 ueg(I
0rozquisLas), y su uc,,1g1 a<lo poi lo, ,11< c:,o\ en :'\1éxico se Je,;
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traslucí�_ en el semblante siempre adusto, el ceño fruncid 
la man1f1esta antipatía hacia los niños hiJ·os de revoJ 

O 1 
. . , , uc1ona. 

1 '.�s. - - ¡Has_ta alla lleg�ba Ja pasión del momento!... los

muos que asistían al Instituto unos eran: hiJºos <le made · 
l d (. . 

r1stas 
o ros e por instas, o de lmertistas o de "colorados" 
1 - ' • - • otros

<. e carranc1stas ... etcétera. Las opiniones que los niños 0• 

<."n Mis hogares las repetían en cualquier oportunidad en 
1

ª�
csc.ucla y _había discusiones infantiles, pero acaloradas, y hab:: 
'
,'.
llcrvenc1ón d� los _Pt?fesores, d.isgmLos y ojerizas, etcétera.

Ln aquella casita mmuscula soportamos las indemencias d 
�qu�lla temperatura pascña, tan distinta de la de Parral: e� 
u�v1erno fue Lremendo, con tempestades de nieve que duraban 
citas Y n_oc�es y que obligaban a quemar leña en el "calemón•·
que tema mstalado la casita. M.ís aún nos hizo sufrir el \er.in 
sof?cance, en aquellas habitaciones diminutas y con Jos techo� 
<as1 al alcance de la mano. Por las noches no<; "comían" tos 

moscos� porque quel'iendo que soplara algo de viento dejába­
mos �b1e1 tas aun las puertas de alambre (screens). A mucha <li�­
l�i�c,a estaban todavía los tiempos en que se usaran los insec.­
t1cidas. 

�cm la avaland1a de familias solicitando casas de alquiler, 
sub,cion ��s rentas. ��estro casero, bajo, gordo y rozaganlc 
< omo un Santa Claus , JJegaba puntuaJísimo cada día prime­
ro ele mes y s_in anunciarse entraba y se acomodaba en la s.1la; 
no hablaba �• �na palabra de español. Cobraba, sonreía ) se
a�sc�Haba. 1 remta dólares era la renta y para mí era un su­
f�·1m1ento ver que mi papá tenía que pagarlos, porque con­
<;idcraba yo que cada d<>lar eran . . . ¡dos pesos de los mu.'!>· 
lrOS ... ! 

PALUDISMO 

La tirantez de nuestra economía se agravó rada día de
nuc-,11,1 estancia en FI Pa'io, por la constante atcnriün méditJ
q�ic hubo de busrnrsc, pues mi papá rc'>t;lt<'> atacado de pah.J• 
clm'.10, cnfe1 mcdad endónic"a en la costa del Pacífico, zona que 
hah,.111 at1aH''>,1do lo� jdc'> ele la Brigada .Ju;íre7 en compa1ií:t 
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todos sus hermanos al abandonar la zona vilhsta �e Ch.i-

4' ahua, a finales de scptiemb1e de 191·1. Para la avidacl no

JlUbia abundancia en mi casa pero sí contemplamos deslum-
11' dos las festividades en aquella ciudad extranjera: como
1,ra - · 11 • 

rición celestial eran para nuestros OJO'i aque os escap,n a Les

f las magníficas tiendas de ropa y de J ugueLes que ya tenía

El paso, y luego los adornos, los cant?s y to�a la aleg_rí� que

te desbordaba aun de las casitas mas l�umildes, f csttvJdades

lin ostentación, sin derroches mnecesanos, pero de 1� que

disfrutaban hasta las familias más modestas. Toda la ciudad

estuvo envuelta en un perfume de "lruit-cake" y el hogar m,is

humilde exhalaba un aroma de pastelillos recién !10�11ea­

�. olor a mieles, olor de frutas, de compotas . . . Asmusmo.

Ja casita m,ís pobre gozaba de una atmósfera tibia, acogedora;

su chimenea encendida complementaba el ornato propio de

la fiesta augusta que llenaba de paz los espíritus. Con mode 

nción y sencillez miles de familias pertenecientes a una di,e1 ·

aidad de sectas protestantes celebraban el nacimiento de Cristo

Jesús ... 

"¡YO SOY DE ZACATECAS ... I"

Por el lado de la calle Tays era nuestra vecina la familia

de un doctor de apellido alemán, pero él era mexicano. Nos­

otros quisimos hacer amistad con ellos, porqu€ _había muchos

niños, pero pronto supimos que la esposa, mu 1er corpulenta

que a los chiquillos nos llamaba la atención po�que ?eclamos

que "tenía bigote", tenía "a raya" a todo el vecmdano )_ una

\'ez que los visitamos platicó la señora que allá en su tierra,

habían tenido un altercado callejero con no sé quién. 

-Yo soy de Zacatecas y no me dejo -decía, al mismo tiempo

que se enrollaba las mangas romo quien se prepara a dar pu•

ftetazos. . . y luego agregaba todavía a Iterada ele recordar el

altercado: 
-Y yo que por un descuido no llevaba en aquel momento

ll1i navaja ... . . 
Lo más pronto que se pudo terminó m1 mamá su visita y

nos retiramos para siempre de aquella amistad .. 
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-¡Válgame el cielo -<leda mi mamá-, entre quéllemos venido a caer ... ! gente 
La vecina de la calle Primera era una señora de y 1�10dal�s finos; también era familia expatriada por 1aª?::10J uc1ón, siempre vestía de negro y se le notaba siempre tr· o.( "é J lSte ¿qu, n no o estaba?) ...  una tarde oímos gritos y llant · ·· d . 

a1· os en casa e esa vecma. . . s 1mos todos alarmados: afuera b <l J " 1 · " d b ' ª ªJo e porc 1ec1to se a an de puñetazos y se insultaban t J d "ó h.. d 50ei-men e os os J venes 130s e la señora, uno que ese d'· había cruzado el puente internacional y que era villista 
1

ª t . . , Y el o r
_
o,

_ 
que ya tem� �1empo en El Paso y que era orozquista: laafl1g1da madre, palida y desencajada trataba de separarlos co sus débiles fuerzas. . . n 

Mi papá terció entre los rijosos y calmó los ánimos. Teniala pobre s�ñora, también en su casa, a un hermano enfermo detuberculosis: como los muros en la generalidad de las cons­trucciones amerí'canas son muy delgados, en nuestra casa ola­mos de día y de noche la tos del pobre enfermo, y los mayorestemían el contagio. 
Entonces la menor de mis hermanitas aprendió a repetirla frase aquella de la mujer de Zacatecas, y simulando tambiénque se enrolJaba las mangas, la repetía con todo el ademánde franca pelea. . . lo que desternillaba de risa a quienes laescuchaban. 

LAS APUESTAS 

J\[i papü y mi tío Jesús establecieron un pequeño negociode pasturas en la calle Stanton Sur; allí conocieron a los se·liv!.<'"; �i'.mhrano_) Orramia con quienes clisnllían y opinaban<le pohuca mexKana; cuando estaba muy próximo el encuen·u o de Jas fuerzas de Obregón y las villistas, la discusión y losáti i 1110,; subicron dC' tono; pero la agresividad se sofocó conu11_a ··apuesta·:: ?ºº. <l6Jares a que ganaba Obregón, apostaronm1 ¡,all'.c y 011 t10 ; igual suma a favor del villismo apostaron Jos
<.:omrano, . No pagaron ... ¡pero perdieron ... ! 
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FIESTAS PATRIAS 

El 16 de septiembre nos dimos el lujo de pasar al lado 
exicauo, lo cual era fácil; no había entonces el embrollo de 

:� pasaportes que establecieron años después. . . los p�bres 
patriados teníamos ganas de escuchar, al menos el Himno 

;f acional. . . si hubiera sido ya la edad '.'del radio".
_ 
con h��er

escuchado una transmisión en casa �ub1éramos te�ido mus1ca 
exicana y ecos de alguna ceremonia conmemorativa. . . pero 

: 1915 tuvimos que ir "al otro lado", Ciuda� J
_
uái�e� ¡qué

pueblo más sucio en esos dfas ... I Sus
_ 

calles �1� mdmos de
pavimento, todo lleno de tierra, 

_
de i�mundtcia. . . aqu�lla 

soldadesca ebria y desgobernada mvad1éndolo todo; mu3er­
zuelas pintarrajeadas dando espectáculos en plena calJe - - . 
gritos, insolencias, horror }' mugre por todos lados . . . Nada 
grato encontramos; y descorazona�os, tristes, infinitamente 
tristes. regresamos todos los expatriados otra vez a El Paso, 
llenando a reventar los tranvías eléctricos. . . Asi, lleno de 
sombras guardo todavía en mi memoria el �ño aquel que 
radicamos allá. . . "en el otro lado". . . también allá, en el 
mes de abril habíamos recibido la noticia de la muerte de mi 
tfo Maclovio; de Parral llegaron su madre, su esposa, su her­
mana y muchos familiares más, quienes salieron rumbo a 
Nuevo Laredo, a los funerales. Por única vez en mi vida yo vi
a mi padre Uorar ... 

CHARLES CHAPLIN 

Sólo un punto de alegría gua1do en mi �ec�erdo de aqt
_
1c.­

Jl;i vida paseña; el diario regreso del establecun1ento comercial 
de mi papá, quien :,iempre nos encaminaba hacia uno de los 
tines cercanos en que nos solazábamos con alguna película de 
Charles Chaplin, entonces en su apogeo. Noche a noch� era 

Chaplin en patines, diminuto, pasándose por entre las piernas 
de un policía gigantón que lo perseguía ... ca<la noche ... 
Chaplin, los mil percances de Charles Chaplin ... 
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RUMBO A MtXICO 

Apenas hubo comunicación por Coahuila, mi papá deciu t() 
regresar a México ; no quería ni pensar que sus hijos, sobre
todo los varones, crecieran en aquel ambiente, hablando aquel 
idioma que no era ni inglés ni español y adquiriendo costuin. 
bres raras. En tren hicimos el viaje de regreso. Atravesando 
avenidas limpísimas y maravillosamente iluminadas, una 
noche, en raudo automóvil, llegamos a la estación de El Pa,o. 
Seguramente por ser una familia con muchos niños, los mís­
mos empleado:; de la estación se esmeraron en atendernos; 
pronto se hicieron cargo de nuestros velices, y nos acomodaron 
con todo géne10 de atenciones en los magníficos coches con 
asientos acojinados de terciopelo rojo, limpísimo y amplio
todo, con abundante y fresca agua para beber; con abundante
provisión de vasos de cartón, limpios y perfectamente bien 
surtidos los sanitarios; todo en perfecto orden y precisión 
absoluta en la salida del tren; sonrisas y atencíones de la tri­
pulación para todos los pasajeros . .. Muy pronto llegamo\ a 
Eagle Pass: seguramente se celebraba alguna fiesta porque la
pequeña ciudad estaba refulgente de luz, con hileras de focos
a lo largo de sus limpias calles. Unas cuantas horas permane• 
cimos allí, pronto cruzamos la línea divisoria pata tomar ... 
1ay!. . . nuestro tren mexicano-revolucionario ... Con mil di­
ficultades llegamos a la estación: Piedras Negras estaba en 
una oscuridad tenebrosa. . . nos guiamos por las lucecitas de 
los "aparatos de peu·óleo" que las vendedoras de infusión de 
hojas de naranjo o de café tenían cerca de la estación a donde 
llegamos casi a tientas, cargando nuestras maletas y a lo!> 
niños ya dormidos. El carro de ferrocarril en que nos metimos 
no era ni de primera, ni de segunda, ni pullman . . . era u?
can-o con camas "de palo" fijas alrededor, pero sin recubrt· 
miento de ninguna especie, muchos vidrios de las ventanillas 
rotos e igualmente colgando rotas las cortinillas. El frío er3 

tremendo y pronto las señoras improvisaron camas para Jos 
pequeños con cobertores y colchas y también cubrieron l:t�
ventanillas con lo que tuvieron a mano. radie sabía a que

FRA..�CISCO VILLA ANTE LA HISTORTA 219 

ra partir ,a el tren, los señores caminaban a uno y otro lado
bO la estac10n, entablando conversación c�n el fogonero, �on
� maquinista, inquiriendo informes ... ninguna contestaoón 
e {irroe . . . y ningún movimiento del tren. Seguramente en 
eP madrugada sal mos por fin de Piedras Negras, Y al amane­
J
a 

al aclarar e dfa, volvió a detenerse el tren por �oras Ycer, 
en pleno llano no había estación ni construcción al-

�� • 

é. alU perm;, necimos no menos de cuatro horas ... ¿qu ottna, < 
• "6 d . f e- ba .. _? nadie sabía nada y la tr1pulac1 n na a_ in orma-

� . por fin, d, spués de un sinnúmero de detenc1on�s, du­
rante minutos ca ninando el tren en reversa, lue�o hacia ade:Iante "a vuelta e e rueda", con la misma v�loc1dad que los.
tefiores viajeros que sin preocuparse de subir a los furgones 

cabuses camina! an a pie al lado del tren. . . llegamos a 
iaredón... allí s1 nos avisaron que íb�os a perma�ece�
cinco horas ... fuqpnes y cabuses se vaoaron, lo� pasa1ero,
se laruaron en disti1 tas direcciones en busca de alu�entos · - · 
Ya para esas horas la abundante provisión de comestibles que 

habíamos traídos desde El Paso se nos había agotado Y p�a 
ese medio d1a no teníamos ni un pedazo de pan de qué dis­
poner. . . pero por una "loca fortuna" logramos que nos ven­
dieran una gallina. Estas preciadas aves de corral eran y� raro 

hallazgo en los campos mexicanos, pues el abrumador numero 
de combatientes de todas las facciones, había echado mano 
de todos los gallineros a su paso por tocias las reg�ones _ del 
país y hasta era conocido un general "Gallinas", y un hcennado 

"Gallinas" cuyo mote obedecía a una marcada hab�i?ad. que 
habían demostrado, mediante malas mañas, para adqmr1r dichas.
preciadas aves de las que milagrosamente lograban disponer .en
lllomemos en que el hambre apretaba pavorosament�. 

Pues bien, aquella gallina que nosotros , bt_uv1mos en
Paredón, se ofreció a cocinarla una miserable mu1er que ha­
bitaba un jacal de adobes, y al medio día r:ios pre")ará.bamos a 
C:Omer sentados a ras del piso, dentro del peal, formando un 
circulo. A cada uno de nosotros nos fue servido un plato de 

taldo. . . no habíamos tomado la primera cucharad� cuando 
lopló un viento tan fuerte que me66 dentro del p�al una 
tantidad enorme de tierra y de estiércol que nos cubrió total-
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meme y convirtió en Jodo nuestro humilde puchero ... iAvl 
qué desesperación. . . mi pobre madre rompió a llorar .. · · · 
encontró ou·o camino más que el de las lágrimas en a· un� 
fracaso, en aquella desolación, ar.te aquel panorama a<ld e, 
J1onendo de las 11anuras de Coahuila ... 1 °· 

"LAFA GAFALLIFINAFA" 

Año� después, en 1�22 o 1924, en un periódico de la capital 
se pubhcabaq de dommgo a domingo relatos de "todos sabo­
res" de sucedidos durante la Revolución. Uno de ellos se re. 
feria a una ocasión en que miembros de las tropas del general 
Pablo González, careciendo por varios días de alimentos, lle­
garon a un poblado y decidieron tener una regular cena una
noche, por lo que atraparon una atrevida gallina que se 
acercó al tren miJitar, la cual metieron debajo de una tina, 
mientras la dispor ían para el platillo. Pronto la dueña de la 
preciada ave se p esentó ante el jefe del destacamento recla­
mando vigorosam �nte su gallina, con acres expresiones y 
palabras gruesíts � no desistía de su reclamación con ninguno 
<le los argumento:- que se le daban, iracunda en sumo grado ... 
Uno de los que •.:staban en "el secreto", queriendo informar a 
un compañero que ignoraba el origen de tal reclamación, quiso 
hacer uso del modismo de hablar "con la efe'' que en esos días 

-estaba en boga. pero tal individuo no tenían ningún dominio 
sobre tan novísimo idioma y dijo: 

-Debajofo de Ja tina.fa está escondida la gallina.fa ... 
¡Como de rayo! Ja iracunda propietaria recuperó su

ave y se desató en improperios e insultos contra sus rap­
tores, quienes desconsolados, vieron marchitarse sus iJu·
siones de 1a opípara cena que sólo en su mente sabo·
rea.ron, desquitándose sólo con un chaparrón de insulcos Y 
<le malos tratos para el aprendiz de idiomas que había f rus· 
trado los planes de los hambrientos secuestradores. 
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TORREóN 

Al día siguiente llegamos a Torreón, ciudad nueva, aún 
'fi·• de trazo moderno, con hileras de casas bajitas, pero muy 111 " 
,rasada a (m en 1915; el pavimento todavía no asomaba por

ª·nguna de sus calles, y Ja tierra suelta, una tierra con la cali­
:d del polvo de talco, se levantaba con sólo transitar por la 
ciudad, envolviendo a las personas y a la ciudad entera, porque 
las enredaderas y demás plantas de sus pocos jardine� se v�ían 
siempre de color gris, como todo el resto de la poblaaón. heno 
de tierra, siempre sucia. Tenía tamhién Torreón 1.m:1 cantidad 
pavorosa de "rateros'; principalmente por el rumbo d� la cs­
taeión; como consecuencia, lo-, torreonenscs cerraban sus rnsa-. 
totalmente, Jo que daba un aspecto desolador a la ciu<lttd. 

JIMÉNEZ, CffiHUAUU .. \, ENERO Dr. 1916 

En un fmgón del primer tren que salió para JiméPcz, via• 
jamos nosotros; muy temprano, y con mucho frío nos aleja­
mos del polvoriento Torreón; iba et tren a "vuelta de rueda" 
porque las vías no inspiraban mucha confianza, pues acababan 
de ser reparadas. El villismo, al .ir huyendo de todas las 
ciudades, hacía añicos las vías férreas y se proveía de comes­
tibles saqueando totalmente todos los pueblos que abando­
naba, replegándose más y más al norte del país. Esrastl de 
comestibles 110 sufrimos en ese trayecto a Jiménez po:·que pre­
cisamente porque se sabía que todas las ciudades ca.r�cian de 
lodo, los comerciantes se esforzaban en hacer JJegar los pro­
dullos a su alcance. En el mismo tren en que nosotros viaj:\ba­
ltlos iba un furgón lleno de plátanos, limas, cañas; en las in­
terminables horas de ese viaje ocurrimos mil veces con los 
Pi-opietarios de aquellas frutas, quienes nos pruveyeron ahun­
da11tc:mente. . . J iméncz tenía entonces para los 11iños el en­
tanto del tranvía de mulita que hacía su recorrido todo el día, 
desde la estación a lo largo de su bella calzada, hasta el 
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cenuo. Su conduc.tor, un viejecito de presencia encantado 
personalmente desenganchaba la mansa bestia al llegar a ca�ª· 
una de las terminales y la enganchaba en el lado opuesta 
listo para emprender otro recorrido sobre sus paralelas t
acero; los jubilosos muchachos Jlcnaban el pequeño tranvía e 
toda hora del día. ª 

PARRAL 

El ramal de ferrocarril que une a mi tierra natal con 
Jiménez ya estaba en servicio y pronto llegamos y nos radica­
mos en donde menos debíamos haberlo hecho, en la "boca 
del lobo": Parral. Hidalgo del Parral fue la tierra de mis 
abuelos, de mis padres; en Parral y en sus alrededores (Santa 
Bárbara, Minas Nuevas, Conchos) radicaron por generacionrs 
nuestros humildes amepasados. En Parral, mi padre y sus her­
manos formaron sus familias; allí trabajaron y se rehtcionaron 
entre sí, tan estrechamente, que formaban una sola unidad; 
allí crecimos juntos aquel enjambre de primos, yendo a las 
mismas escuelas oüciales, como se les llamaba entonces a la� 
públicas; juntos íbamos a los mismos paseos, a la misma iglesia 
"El Santuario", en donde se explicaba la doctrina a las 3 de 
la tarde, los domingos, a no menos de mil niños. Al terminar, 
de todas las puertas del templo brotaban, apretujándose, ,en· 
tenares de niños luchando todos por alcanzar la calle �ju dejar 
de cantar a todo pulmón: 

"Adiós Reina del Cielo, madre del Salvador. 
Adiós, oh, Madre mía. . . adiós. . . adiós. . . adiós ... " 

Era el capellán de la iglesia el padre Manuel Moreno 
(español), gran persona, gran predicador, con su bien timbr�ct1
voz y su pronunciación tan castiza jamás cansaba a su audito­
rio. :tl dirigía a los niños en la doctrina, y cuando su voz se 
oía ya lejana, terminando una de las estrofas del himno: 

"pennfteme que vuelva tus plantas a besar ... " 
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IOS muchachos, ya fuera del templo, al mismo tiempo que se

entregaban a sus forcejeos y juegos jocundos, contestaban con
,odas sus fuerzas: 

"Adiós. . . adiós. . . adiós .. . " 

El canto infantil llenaba de dulzura el amplio barrio <le 
san Juan de Dios; se saturaba el ambiente de ternura y ale­
jándose por las diversas calles, los niños despreocupadamente 
repetían una y mil veces: 

"Adiós, oh, Madre mía. . . adiós. . . adiós. . . adiós ... " 

EL SANTUARIO 

Era el templo de moda en aquellos días. Años antes haL.J.1 
sido una iglesia sumamente modesta, de una sola nave, pero 
al ser reparada se le adicionaron dos naves más, se colocaron 
en ella altares de madera bellamente labrada, se le puso piso 
de mosaico, se le dotó de amplio portal, sostenido por cinco 
grandes arcos de medio punto; aún así no era una iglesia 
lujosa, sino sencillamente un templo tipo "Misión" sumamen• 
te grato. 

Parece que el total de la reparación corrió por cuenta de 
Don Pedro Alvarado y que todavía en el momento de inaugu­
rar las nuevas obras con una gran Misa Solemne se encontraron 
con que no había bancas. . . ¡Ah!, pero enterado de ello Don 
Pedro, ordenó al momento que fueran llevadas sillas de bejuco, 
americanas, de las mejores que hubo en Parral, y las docenas 
que de ellas se necesitaran. . . No faltaba más. . . lo que el 
nuevo Santuario necesitara ... allí estaba Don Pedro AJvarado 
con su fabulosa mina "La Palmilla", ¡qué podía suceder! Y 
luego, a oír Misa con devoción .. . en los primeros asientos 
Don Pedro y su esposa Doña Virginia . . . una gran señora, 
lllodcsta en sus modales, en sus vestidos, en sus actitudes ... 
antes del hallazgo minero, y después; siempre moderada y se­
rena. Por la puerta lateral del palacio de Don Pedro salía la 
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calesa titada por un tronco de hc1 mo-;os caballos, conduciendo 
Doña Virginia y a Don Pedro. casi únicamente para dirigii t
a la iglesia; poca afición tenían por los paseos. El palacio hab¡ e­
sido construido, como por arte de magia, ante los asombra<!�: 
ojos de los parralenses, que atónicos escuchaban los maravillo. 
sos relatos de aquello que parecía fábula, y que era realidad: 
"La Palmilla" ... Poco tiempo sobrevivió doña Virginia a tal\ 
extraordinario suceso, pronto se observaron muestras de qtie 
su salud decaía, enfermó y murió. La pue1 La principal del 
palacio de Don Pedro se abrió por última vez para dar pa50

al cortejo fúnebre; luego se cerró para siempre; Don Pedro no 
permitió jamás que se abriera de nuevo, por ningún motivo ... 
jamás . . . jamás .. 

PROFUNDA RAIGAMBRE 

A Parral volvimos por el amor al terruño, por el conod­
micnto de sus gentes, por la experiencia ya adquuida en la dia­
ria lucha para ganar el sustento. También porque había la 
creencia ... la esperanza ... de que una verdadera paz habría 
de conseguirse ya, y con ello se restablecieran todas las fuen· 
Les de trabajo ... Con esa confianza, con ese anhelo, volvieron 
cientos de personas a ponerse al frente de las pequeñas pro· 
piedades agrícolas o mineras que poseían, o que arrendaban, 
o cuyo funcionamiento conocían y ello les proporcionaba
medios para subsistir con sus familias ... Agricultores en pe·
queño, mineros en pequefio, volvieron cientos de ellos y se 
radicaron en Parral, y en sus cercanías, con ánimo enérgico a
emprender de nuevo sus labores conocidas ... Mi padre n<>

tenía ninguna clase de bienes; su trabajo era el comercio, Y
al comercio volvió ... 

Se fortalecía Ja esperanza de que el villismo no adquiória 
nueva fuerza con la llegada a Parral, y su región, de fuertC"­
columnas, a la cabeza de las que vimos desfilar generales de 
renombre como Amaro, Lozano, Chávez, Diéguez, Murgui:t, 
Jacinto B Treviiio, Fabela, José Gonzalo Escobar, Amarillas. 

,. 
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o-ando la columna que llegaba tra formada por indios yaquis

lí esperanza subía de tono. . . ¡ -\hora sí!, 1 ahora sil, decían
tlJII alegría todas las gentes . . . Esa esperanza fue la que puso 
di roanos del villismo a tanta gente mdefensa cups vidas 
-,¡, con todo lujo de crueldad. En poblados de poca impor­
cancia, en rancherías, realizaron aquellas hordas de malhecho­
.., sus más horrendas carnicerías, en contra de los más hu­
aaildes e indefensos campesinos. 

Para los jefes que tenían a su cargo la persecución de Villa, 
la campaña contra el villismo fue "la gallina de los huevos 
ele oro" que costó al gobierno carrancista enormes sumas de 
�ro, y a la nación la pérdida de incontables vidas, ya que 
par centenares morían los más humildes soldados en los fre­
cuentes choques de chusmas antagónicas, que tal fue la reali­
dad de aquellas matanzas. Los jefes militares a los que el

Gobierno del centro encomendaba la campaña contra Villa tu­
mon buen cuidado de no matar el filón de oro que tanto les

flOduóa. Y la esperanza, ¡ahl, siempre la esperanza, retuvo en 
aquellas regiones a tanta gente de trabajo, tanta gente de bien, 
tintos campesinos humildes, aquellos que en el campo habían 
llcido y en el campo esperaban sacar el sostén de sus fami­
lia. . . sólo encontraron la muerte. 

SANTA ISABEL 

C.Omo se dice en otras páginas de este libro al quedar el

'8lism0 aniquilado a fines de 1915, regresaron al Estado de 
Claihuahua, infinidad de hombres de trabajo que confiaron en 
lllla verdadera pacificación del país. Ent1e esos hombres de 
�ajo predominaban los mineros, ya que Parral, Santa 
�bara, El Oro, etcétera, son puntos en donde !)iempre han 
'-istido fundos mineros c:n gran número. 

.El día 10 de enero de 1916, en un tren de pasajeros, se 
thigían a Cusihuiriachic 18 norteamericanos, empleados de 

compañia minera, de las muchas que por -;iglos han dado 
ajo a nules de familias, a milla1 es de obreros mcxit,tnos en 

una
trab
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el Eswdo ele Chihuahua. El tren fue asaltado por una partid 
de villisLa'i, de lac¡ muchas que poi años quedaron merodeanct ª
en aquel dcwemurado EsLado, partida ésta que era capitane 0

da por Pablo López y Rafael Castro. Los indefensos nort::
americanos fueron bajados del tren y asesinados allí mismo, e 
presencia del aterrorirndo pasaje. Este incidente ocasionó �
gobierno mexicano serias dificultades con el gobierno de Es.
1ados Unidos. 

El gobierno norteamericano exigía una indemnización en
dólares para los deudos de sus ciudadanos asesinados, pero
�ometiclo el asunto a un eminente internacionalista suclameri 
cano, doctor Rodrigo Octavio, se falló a· favor de México, adu.
riendo que aquel acto era solamente un atraco de bandoleros,
1 ucra de toda responsabilidad del gobierno mexicano. Como
consecuencia, el seííor Carranza puso a Villa y a los suyos
fuera de la ley con un Decreto que dice:

"Venustiano Carranza, Primer Jcle del Ejército Cons,
titucionalista y encargado del Poder Ejecutivo de la
Unión, en uso de las facultades exu·aordinarias de que
me encuentro investido, y considerando: que la frecuen·
tia con que están repitiéndose los atentados por las ga·
villas de bandidos que han quedado dispersos en diversos
lugares del país, después de que el Ejército Constituciona·
]isla aniquiló a la reacción a1mada, reclama enérgicas
medidas de represión y un severo castigo para los respon·
sables de tales uímenes; y en visla del último al oeste
de Santa Isabel del Estado de Chihuahua, los forajidos
que capitanean los cabecillas Rafael Castro y Pablo Ló�ez,
pertenecienLes a las fuerzas de Francisco ViJla, de quien
reciben órdenes, asaltando un tren de pasajeros y dandO
muerte a 18 <.iuuadano� norteamericanos, :.cgún el precc·
dente establecido poi el Gobierno Conc;titucionalista eJl
casos análogos registrados anteriormente he tenido a biefl
expedir el siguiente decreto:

"Artículo 19-Que<la fuera de la ley el cabecilla reacciO'
mu io, ex general Francisco Villa.
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"Artículo 29-Quedan fu era de la ley los cabecillas
reaccionarios, ex general Rafael Casu·o y ex coronel Pa­
blo López.

"Articulo 39�Cualquier ciudadano de la República
puede aprehender a los cabecillas Francisco Villa, Rafael
Castro y Pablo López, y ejecutarlos sin formación de
causa, levantando un acta en que haga constar su identi­
ficación y su fusilamiento.

"Dado en la ciudad de Querétaro a los catorce días del
roes de enero de 1916.-V. Carranza."

COLUMBUS

En seguid:i, partiendo de Las Cruces, Chihuahua, Villa
reun.ió más o meuos a 300 hombres, que hacia poco había él
mismo dispersado en Bustillos, y a los que les había anticipado
que los llamaría en el momento conveniente, y con ese grupo
asaltó en la noche del 9 de marzo de 1916, el u·anquilo y des­
prevenido pueblo de Columbus, Nuevo México, siéndole fácil
penetrar hasta el centro, saquear e incendiar, mientras una
parte de los bandoleros asaltaban a la pequeña guarnición
que se encontraba dormida y que fue muerta. Los bandoleros
trataron ele ultrajar a unas damas norteamericanas que se
encontraban en el mismo hotel en que estaba hospedado el
señor José Pere}Ta (parraJense), quien hizo fuego contra los
asaltantes para proteger 1a salida de aquelJa familia, lo cual
ae logró; pero hecho prisionero fue llevado ante Villa, quien
Jo asesinó personalmente. La situación en nuestro pafs era
comprometida en extremo, la angustia, el sobresalto de .--::lo
lllexicano se pintaba vivamente en su semblante, se creía que
no iba a se1· posible evitai una intervención armada de Estados
lJnidos sobre nuestra patria y no !te necesitaba ser profeta
}>ara augurar el resultado: nuestro país, pobre, miserable,
hecho pedazos, en guerra desde 1910 y débil en extremo, en
ruinas, sobre todo por el movimiento gigantesco, costosísimo.
tlolorosísimo, que hubo de lograrse para couseguir el aniquila-
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miento del villismo, destrozadas todavía sus vías de comunica.
ción; quemados, convertidos en eriales sus campos de cultivo­
las minas, las fábricas, todos los centros de trabajo paralizad� 
aún. . . qué iba a ser de nuestro México con una intervención
armada de tan poderoso país vecino . . . la amargura llenaba
el corazón de todos los mexicanos, hasta los niños, en las e�. 
cuelas se percataban de la situación y tenían siempre pre�ente 
en el recuerdo la actitud heroica de los Niños Héroes de 
Chapultepec. 

Como consecuencia del ataque a Columbus, los habitantes 
de Texas y Nuevo México quedaron profundamente enarde. 
cidos, y esta actitud se reflejó en un desprecio aún más mar.

cado para todos los mexicanos, los más pobres, los más hu­
mildcc; en el vecino país. Yo conocí en El Paso, Texas, 'l un 
policía apellidado Encontrías, quien me mostró su pistola en 
cuya cacha había once marcas correspondientes a once mex1-
canos, a los que, con jactancia, decía haber dado muerte, por• 
que después de Columbus "matar a un mexicano era menos 
grave que matar a un perro". 

Consumado su delito de lesa patria, Villa y sus forajidos 
huyeron. Huyeron siempre, jamás pretendieron siquiera in• 
tentar enfrentarse a los norteamericanos, sino que, al aumentar 
sus hordas, buscaban la manera de atacar a las fuerzas constitu· 
cionalistas que en los momentos aquellos, sin poder evita: 
c:hoc¡ues sangrientos como en El Carrizal, se colocaban en s1· 
tuaciones sumamente difíciles. Sin embargo, fuerzas mexic:inas 
al mando del coronel José Cava10s lograron acercarse a los 
bandoleros que huían por San Andrés o Guerrero, y en la 
huída una bala alcanzó a herir en la pierna derecha a Villa, 
quien deshanda nuevamente a su gente y se refugia en la 
sieira, que conoce palmo a palmo ... ¡ha andado 26 años de
hanclolcro ... ! y en una cueva permanece durante meses, cu· 
rándose Ja herida . . . Ya sanará. . . y ya volverá a llamar ª 
sus imondicionales y seguiiá cayendo sobre hombres de catll· 
po. mujc es o niño-. 1nclcftn,os ... antes de la Revolución su
partida se componía de otho o diez criminales ... ahora scráfl 
trc.-. o cuatro mil dc<;almados los que ocurran a su Uarnad0 

ton !>u ii rcsistihle bandera <le saqueo y matanza ... 
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c;olumbus. Las auto1 idades noneame1 icanas estaban ente­
,.c1as de que Villa se aproximaba a esta pequeña ciudad, según 

to comprueban I_os siguient�s c�mun1cados: tomados del Re•
¡istro de la Marrna y del Ejército de los Estados Unidos: 

"El Paso, Texas, 3 de marzo de 1916.

Secretario de Estado. 
Washington. 

"Villa abandonó el punto Pacheco, cerca de \fa<lera, 
miércoles, con 300 hombres düigiéndose hacia Columbus, 
Nuevo México. Hoy se informó que se encuentra al oe!>te 
de Casas Grandes. Hay motivos para creer que intenta 
pasar a los Estados Unidos y espera continuar a ,vash­
ington. Favor de considerar esta posibilidad y la necc· 
sidad de que se nos den instrucciones en la frontera. 
(Firmado, C.Obb.)" 

"El Paso, Texas, marzo 6 de 1916.

Secretario de Estado. 
Washington. 

"Mi telegrama de 3 de marzo parece confirmarse. El 
comandante general Gabira, en Ciudad Juárez, comunicó 
a la prensa esta mañana que Villa se dirige a la fronte1 a 
y que había pedido a las autoridades americanas que 
tuvieran cuidado con él. Mis informes son que Villa debe 
llegar esta noche o mañana. He dado instrucciones al 
administrador de la aduana en Columbus para que urgen­
temente telegrafíe cualquiera información." 

"El Paso, Texas, 7 de marzo de l!:.116. 
Secretario de Estado. 
Washington. 

"El administrador de la aduana, en Columbus, tcklo 
nea que Villa, con aproximadamente 400 hombres, ,e 
encuentra en el río al sureste de Columbus, 15 milla-. al 
oeste y como a 50 millas al 'iUl, donde hicieron alto para 
robar el ganado de los empleados ele la compaiiia Palo• 
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mas Land an<l Cattle Co., los cuales, a excepción de un0 
según informes, salieron violentamente para los Estado� 
Unidos. (Firmado: Cobb.)" 

"El Paso, Texas, 8 de marzo de 1916.

Secretario de Estado. 
Washington. 

"Se informa que el general Villa se encuentra en Ran.
cho Nogales, situado como a 25 millas de la frontera y 
a 65 de Hachita, Nuevo México. Los <latos que se tienen 
son de que se dirige al oeste para Sonora. (Firma: Ca.

rothers.)" 

(Tomado de Foreign Relations of the United States, 
página 485).

(Carothers, gran amigo de Villa, en un carro agregado .i. m 
tren, acompañó a éste en su entrada a la capital de .México a 
finales de 1914.)

Al asaltar Villa a Columbus, llevaba doble propósito: cap· 
turar al licenciado Luis Cabrera, a Roberto Pesqucira y a 
Aarón Sáenz, que en tren, pasaban hacia El Paso, Texas, pro­
cedentes de Douglas, momentos antes del asalto. Milagrosa­
mente se escaparon de morir. 

George C. Carothcrs (agente especial de los Estados Uni��s), 
estuvo siemp1 e cerca de Villa. Este agente, Carothers, dirige
el 21 de abril de 1914 un comunicado al Secretario de Estado, 
haciéndole saber que acaba de cenar con Villa, quien le 
asegu1 ó que no habría guerra entre los Estados Unidos Y lOS 
c.onsti tucionalistas. 

" ... que él (Villa) es un buen amigo ele nosotros Y 
que nos consideraba a su vez sus buenos amigos; que et1 
Jo que a Villa se refiere, podíamos conservar VeracruL Y 
hloquearlo en tal forma que las tropas de Huerta 1��
pudieran ni siquiera proveerse de agua, pe� lo cual 
(�i�a) no_ guardaría ningún resenti�icnto y que ;�
na1e a Cmda<l Juárez tenía por obJeto restablecer 
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confian,a entre . nosolros. Y como prueba inequívoca de
su estado de á111mo me entregó un cobe1 tor de lana muy 
suave, que goza de fama en México, con la súplirn de 
hacerlo Jlega1 al general Hughes Lenox 5< ott, a \ Vash­
ington, haciéndole presente sus felicitaciones por el 
ascenso que le dieron como ayudante en Jefe del Estado 
�fayor . . " 

D�I 18 de junio de 1914, hay ol10 telegrama del agenu; 
especial Carothers al Senetario de Estado, :\fi�te1 Lansing 
que se explica por sí solo: 

"Fue . materialmente imposible e, itar u11 iom¡,imiento
entre Villa y Carra111a, pero si Jo., planc, de Villa se 
llevan ª. cabo, esto no inte1 ferir:i rn11 el pi og1 e,o de l.t 
�evolución. Sus tropas abandonaron 1 orrcún I umbo a 
Zaca�ecas, en un empuje rápido hacia la Ciudad tic 
J\féxi�o. Donde quiera y cuando encuentre alg1111o<, olros 
cabecillas rev_olucionat ios, Villa les dará Ja oportunidad 
d� .P�!car baJo sus ótc.lenes o dü igirsc a < uafquiera otr;i 
dms1011, la de GonálcL o la de Obregón. Villa dice que 
cuando él y sus tro1�as lleguen a I\féxico, (-1 se doblegará 
al de_sco e.le !º" <le�as gc11e1 a les y que entregará la presi­
dencia a �u1en quiera que fuese y que sea nombrado en 
un comCJO de generales, aunque se tralc de Carrama. 
Le prcgumé a�crca �e su ¡.1osici6n como med iador } me
c?nLesló c¡ue st los _Eslados Unidos le recomiendan �cguir
c1c1 to . turso, él (Villa) lo tomaría en c.omidc1 acióu con
to�o. mtcrés, }ª que sabe de la amistad que exl'>te hacia 
Mcx1co y que los .Estados Unidos 110 �c1:i 11 l:tpacc, de 
rc�omcndarlc algo que pudiese hac.cr dalio ,1 �u paíc-,. 
( E· 11 ma: Carothers.)" 

(Tomado de Forci�n Relarions of thc Unitcd Statc'>, 
página 542.) 

11 __ 
[1 csuitor no1 tcamericano John Turne1 <,tlllaa de "uc 

rgenc , · · . I" 1 lai . •a _cnmma e hec.ho de que, enterado, <omo c,tab.111
'-c

·ªuto11da,lc!) norteamerirnnas e.le la proxim1d,1d de Villa
1ª Columbus, se Jiera orden a la guarnición de cl1c.ho pe•
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queño pueblo, de salir fuera con el pretexto de perseguit aunos abigeos. 
(Además de los intereses de) trust petrolero que queri 

d . l a a to o trance evttar a promulgación de la Cbnstitución delde febrero de 1917, había pugna entre Jos partidos Demócr 
5 

R bl. � Y epu 1cano, con la mira de escalar el poder en el ve · 
. ) 

a� pa1s. 

* * * 

. .  Cuand� en !939, la autora de estos relatos ocurrió al dom.i.
c�ho del licenciado Luis Cabrera para hacerle entrega de un 
e1empJar del pequeño libro de la primera edición, el señor 
Cab�era se mostró sumamente sorprendido y gratamente im­
presionado, porque dijo: 

-Esto tiene para mí un valor enorme porque voy a ente•
�arme de lo "que sucedió después". . . de tantas cosas que 
ignoramos la mayor parte de los que en una u otra forma 
fuim�s actores en aquel sinnúmero de encrucijadas en que­
estuvimos colocados. 

Ojeaba el libro rápidamente, leyendo en voz baja algunos 
párrafos y decía con voz apenas perceptible: 

-¡Ay.•.! ¡Ay ... 1 Qué de recuerdos ... qué de sucesos ... 
No sé cómo algunos quedamos con vida ... Cuando Villa atacó 
Columbus yo acababa de pasar en el tren de Dougla¡ a El 
Paso, y años después me encontré en Nueva York con el

sen�dor _texano Hon �- Bee, quien me aclaró que a Villa Je
h�b1an mformado llllembros del Partido Republicano, IDe·
d1ante una n�ta de Felipe Angeles, que yo pasaba en ese tren
y que debía Villa capturarme y ¡asesinarme! ... ¡Villa y Angeles! 
Qué mancuerna �e hipócritas: uno por su innata esquizofrenia
Y e! otro por su mnata maldad, qué daño hicieron a la Revo· 
lución y qué destrozo hicieron del país ... 

Repetidamente me dio sus agradecimientos, repitiendo qu: 
aqu�llo -�ra "un tesoro para él", sin darle importancia a Ill1

exphcac1on de que era algo escrilo por una persona imprepa·
rada Y que sólo por haber sido testigo de aquellos hechos,
había sentido Ja obligación de publicar ese trabajo. 
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TREMENDOS MOMENTOS 

Hubo conferencias en El Paso o Ciudad Juárez, entre el 
general Alvaro Obregón, como representante del gobierno del 
señor Carranza y el general Scott, por parte del gobierno de 
1� Estados Unidos. El gobierno mexicano permitió la e�­
p-ada de la Expedición Punitiva (nombre con que se conoaó 
d ejército que entró a Chihuahua en persecución de Villa), 
al II1ando del general Pershing, tomando en consideración que 
años atrás, cuando eran frecuentes las incursiones de indios 
salvajes en ambos países, se había permitido mediante conve­
nios, que indistintamente fuerzas de un país o de otro pasaran 
en su persecución. La condición que se puso a los norteameri­
canos fue que no entraran a ningún poblado, sino que perma­
necieran alejados unos kilómetros para evitar fricciones que 
Je temía sobrevendrían, como en efecto sucedió en Parral; una 
de esas fricciones tuvo lugar el día 12 de abril de 1916, en que 
un grupo de más o menos 70 soldados, la mayor parte ameri­
canos, unos pocos negros, entró a la ciudad. 

Estos soldados, cuyo jefe era el capitán Tompkins, habían 
perdido su camino, y en completa desorganización, cansados, 
sedientos y hambrientos, hechos una piltrafa, llegaron a Pa­
rral, dejaron sus caballos alrededor de la plaza Guillermo 
Baca y se tiraron sobre el jardín, en el momento en que 
saUan los nifios de la escuela oficial número 99 que está frente 
a la mencionada plaza. (Eran las 12 horas). 

Al ver los muchachos a los soldados "gringos" empezaron 
a lanzarles piedras y a provocarlos; los americanos no hablaban 
ni una palabra de español ni comprendían aquella actitud; 
sorprendidos se pusieron de pie y se semblanteaban unos a 
otros queriendo adivinar lo que pasaba. Como sucede sieir.pre 
en todo acto escandaloso, en donde no hay quien se responsa­
bilice de nada, fue agrupándose la gente que casualmente 
pasaba por allí y el alboroto fue en aumento. La gente pad­
fica se sobresaltó, el comercio ,.erró precipitadamente sus es• 
tablecimientos y un grupo bastante numeroso de escandalosos 
se amolinaron en la Presidencia Municipal pidiendo armas. 
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La autOJ iclad civi1 que Jo era don José de l:l Lu, Herrei-, 
(Presidente Municipal) trató de calmar los ánimos, y prontol 
a�ompañ_ado ele un iutérprete se acercó hasta el mayor Tomp:
krns haciéndole ver que, de acuerdo con la autorización del 
gobierno del centro, no teman derecho a entrnr a ningu1n 
población; iguales razonamientos presentó el general Lozano 
que era el Jefe Militar en ausencia· del general Luis Herrera, 
quien se encontr=tha en h capital :i donde había ido ::t sohcit1r 
armamento para la Brigada J uáre,. 

El jefe norteamericano inmediatamente accedió a retirarse, 
pero los alborotadores no <lesisuan y el zafarrancho era a cada 
momento mayor; hubo g1 itos, insultos sin cuento y descargas de 
fusilería, resultando muerto uno ele los n01 teamericanos poi el 
rumbo de la estación. Los alborotadores tomaron el cadá,er 

- ,

lo despojaron de cuanto traía de valor, lo desnudaron y le rn-
baron hasta los casquillos de oro de la dentadura; luego le 
acomodaron un puro entre las mandíbulas y, desnudo, cru1.1do 
de piernas, lo sentaron al borde del pres6n de S,111 Rafael 
El grupo ele soldados norteamericanos se retiró rumbo a Santa 
Cruz de Villegas, desde donde eswvicron enviando memajero� a 
comprar provisiones ele boca a Pat I al. Entre el g1 upo de mexi­
canos alborotadores cstm•o la sefiorila Elisa Griensen, per�ona 
que sufría un desequiJib1 io nen io�o. quien comiguió empu­
ñar un rifle entre el tumulto , quien meses después. en no· 
,iembre 5' de 191G, al tomar Villa posesi<'>n de Parral, esturn 
muy cerca de él, c;eguramente por su ideología "anti-gringa·· 
p que Villa entró a caballo lentameme por la calle princip�tl 
del pueblo, calle de Mercaderes, } seguido de ,us hordas gri­
taba: 

-¡Vamos a matar gringos .. 1 
(Al dejar Parral en esta ocasión, Villa se dirigió a la ciudad 

de Chihuahua, plaza que estaba guarnecida por fuerzas del 
general Jacinto B. Trevi ño All.í llegó el 23 <le 110\ iembre 
de 1916 ... Llevaba un objetivo p1 imordial: asesinar =i. la 1n·

signe Margarita Guerra. . la señorita profesora Guena. di­
rectora de una escuela municipal en Parral, por mucho� 
años ... ) 

El 12 de abril titado antes, hubo. por supuesto, }Jet.)011;1!> 
de buena fe que estuvieron entre el tumulto descrito en Pa11 al� 
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pero ellas fueron contadísimas, como contadísimas serí�n, tal 
,ez, las personas que lo siguieron en esa época al gnto de 
"vamos a matar gringos ... " (De Parral nadie lo siguió). 

PARRAL, 1916 

Francisco Villa ataca ParraJ los días 9 y 10 de julio de 
)916. Viene herido y viaja en un coche tirado por bestias. Lo 
a<.ompaña una mujer. A hora temprana da principio el com­
bate. Defiende a Parral la Brigada Juárez, c.uyo jefe es Luis 
Herrera. Las distintas cargas villistas son rechazadas y, por 
último, huyen los bandoleros rumbo al Valle de Allende, al 
5er atacados por la retaguardia por Ignacio Gurrola al frente 
de unos cuantos hombres. Villa está a punto de caer prisionero 
y tiene que abandor,�r el coche para tomar las ancas del ca• 
ballo de uno de los suyos. Al llegar a Ciénaga de Mata, se 
encuentra jugando en una huerta a dos nifios, hijos de don 
Ignacio Montoya, José de la Luz y Antonio, a quienes trata 
de obligar a decir dónde está su padre; no logra su intento } 
asesina a aquellos pequeños. 

El sobresalto en Parral se agudiza; se saben las fechorías 
de las hordas villistas en los alrededores, y es constante la 
amenaza de un nuevo ataque. Baudelio Uribe (un carnicero 
de Ciudad Jiménez), el "mocha-orejas" es un nuevo elemento 
del villismo y su barbarie regocija a aquellas chusmas. Pre­
tendiendo restarle "elementos" al villismo, o como prueba de 
la existencia del "mocha-orejas", son éstas exhibidas en Parral, 
en un aparador de la ferretería "La Palma", cuando esta­
tienda ocupaba el local que después se llamó "El Porvenir'> 
en la antigua calle de Mercaderes. En Valle de Allende, Cht· 
huahua, residía dos años después el doctor Palafox, quien 
sufrió esta barbarie, así como muchos que sobrevivieron mu­
chos años. 

El 5 de noviembre del mismo año, encontrándose la Briga� 
da Juárez en Torreón, a donde tuvo que reconcentrarse por 
carecer de parque, entró Villa a Parral, montado a caballo, 
por la calle de Mercaderes, gritando: 
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-¡Vamos a matar gringos! . .. (Como se dijo antes.) 
En marzo de ese año había asallado Columbus. Seguramen. 

te suponía que con ese grito levanta.ría gente de más o menos 
valer que lo secundaría; no sucedió tal cosa. En esa permanen. 
cia de Villa en Parral, puso su cuartel en la Casa de Hamilton, 
y muy cerca de él estuvo la sefiorita Elisa Griensen, quien se­
guramente pudo presenciar alguno d.e los horrendos casos de 
inocentes víctimas que fueron cintareadas brutalmente, como 
más adelante se relata. Al no lograr Villa engrosar sus chusmas 
con voluntarios, mandó detener a todos los hombres que se 
atrevieron a salir de sus casas, los cuales fueron "arreados" al 
<:uartel de la casa de Hamilton. Entre ellos estuvieron los 
señores: Evera.rdo Escárcega, Jesús San Martín, Jerónimo Soto, 
Rodolfo Torres, Teódu1o Talamantes, Justo y Manuel Lozo­
ya, Rodrigo Chávez, Domingo Silva, Julio Ronquillo, Domin­
go García, Jesús Reza Ochoa, José Gámez, Joaquín Ponce, el 
presbíter6 Genaro Bejarano, Federico Martínez (conocido por "el 
sordo Martfnez"), sombrerero que entonces residía en Parral, y 
-el ingeniero Gustavo L Talamantes (que años después fue go­
bernador de Chihuahua y siendo gobernador ocurrió a Parral,
bautizando con el nombre de Villa uno de los puentes de esta
simpática ciudad). Durante 5 o 6 días permanecieron detenidos;
les quitaron dinero, relojes, anillos, todo cuanto llevaban
de valor, y sus familiares llevaban a Villa todo el dia cuanto
dinero podían conseguir. Una mañana, cuando había reunido
en la Quinta Hamilton gran número de familiares de los
detenidos implorando que los diera libres, les dirigió Vi1Ia la 
palabra, pues conocida fue de todos su af ici6n a decir discursos:

"Oyes, Carmel (Carmen su asistente), ven tú también 
para que oigas lo que les voy a decir a estas mujeres 
que no son patriotas, porque si ellas jueran buenas 
mexicanas, ellas mismas me traerían a sus hijos para que 
me ayudaran a combatir a los gringos, pero me dejan 
solo, como si nomás yo debiera desfender a mi Patria ... " 

Hubo entonces también un detalle quizás chusco, como 
iucede con frecuetic.1a en los momentos de mayor angustia: 
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yedcrico l,fartínez ("el sordo) que estaba una ma�ana en�e 
la Cormació1. de los que les iban a mochar las oreJas, le d1Jo 
al que estaba jt nto a él: . . -Mire, coja •ste consejo: tállese las oreps mucho con sali­
va como yo lo .!stoy haciendo, porque yo creo que así se nos 
ad�rmccen y no nos dolerá tanto ahorita que nos las corten ... 

(Y mientras, �nfrente de los allí formados, Baudelio Uribe 
afilaba su cuchi lo ... ) 

Para poner •n libertad a los presos, Villa exige fuertes 
cantidades de diJ ero, y para cor��guirlo, los martiriza en forma 
brutal, golpeánd ,los con el sable; Don Melesio Loya, Don 
Jerónimo Soto, l •on Teódulo Talamantes, Don Everardo Es­
cárcega y el ingeniero Gustavo L Talamantes, son b'árb�a­
mente cintareados, al grado que su espalda era una masa in­

forme cuando [ue1 1n puestos en libertad mediante el pago 
de crecidas sumas. 1)on Jerónimo Soto, que al igual que los 
<lemás era sacado diariamente para ser cintareado, pudo enviar 
un re�ado a su familia indicándole que en cualquier forma, 
aunque fuera pidiendo de casa en casa, consiguieran la m�y_or
cantidad de dinero, porque no creía sobrevivir a otro martrr10; 
más de veintidós mil pesos fue el precio de su rescate. 

Don Jerónimo Soto fue encerrado en la c�sa que se . c_onoce
por "Molino de don Pedro Máynez"; allí lo vio un_ fam1har de
otro de los prisioneros, precisamente cuando e�a cintareado, y

teniendo enfrente colgad\) el cuerpo de un chino. En esa �ca­
sión, tanto en Parral como en Torreón, la matanza de chmos. 
que ordenó Villa fue espantosa: eran arrastrados a cabeza de 
silla y colgados por docenas en los álamos que están en las 
márgenes del río de Parral. En Torreón, mientras dos de sus 
hombres sostenían de los bra10s a Villa, éste a p mtapiés empu­
jaba desde la azotea del ediíicio de un hotel a los indefensos 
e inocentes chinos, que así encontra.rnn la muerte. En Parral, 
éste fue uno de los tormentos dados a los detenid Js: colgar en 
su presencia chinos todos los días. 

Don Alejandro Ricaud, de nacionalidad francesa, persona 
por todos conceptos estimable, de 44 años, pero que por su 
constitución raquítica representaba muchos más, fue muerto 
a palos y sepuJtado antes que expirara. A este señor, Villa 



238 CELIA llERHERA

ni siquiera Jo conocía. Fue detenido varias veces y otras ta 
puesto en libertad; la última vez, cuando creyó que defi n��

l 1 . b lºb . Ollt-
vam�nle se e t ep a 1 re, illlpulsado por su natural educació 
c�ns1deró un deber dar sus agradecimientos personalmente n,
y1lla; al oír éste �us palabras quizás observó su acento extran�
Jero, pregumó qmén era. se le informó, y acto seguido oi<lc 

f · d 
no

que uese asesma o. 
Cuando doña Mercedes Franco de Loya llegó al cuartel 

busca de su es1,oso, escuchó desde el "porche'· ruido de golp� 
y lamentaciones dolorosas. 

-¿Qué es eso? -preguntó.
-Están �atando a don Alejandro -contestó Salazar, uno

<le los de Villa. 
El d?�tor José de 1:ille s� puso de pie, arrugó el entrecejo 

y mord,endose los labios, dio unos pasos conteniendo la res-
piración ... En_�se momento llegaba la esposa de don Alejan­
dro con sus nmos y su canasta con alimentos; llevaron los
soldados la canasta dcn�o, p�ro volvieron luego diciendo que 
la había rehusad,• el senor R1caud. Cuando la señora comple­
tó la suma que V lla pedía, pidiendo de puerta en puerta, hizo 
e�trega de eJJa y le fue recibida ... 

Don Rodolfo Torres relataba como algo "infernal" el aspec­
to del lugar en 11ue estaban los prisioneros, decía: 

_ ". . . al mismo tiempo que se ofan los golpes de Jos 
-cmtarazos y los ayes dolorosos de las víctimas, se escuchaba 
el ruido del dinero que vaciaban de bolsas, entregándo­
�elo a Villa, los familiares de los presos; las blasfemias e 
msu ltos de los verdugos y demás soldadesca y la músira 
que producían los acordeones o 'celestinas' instaladas 
fuera del cuartel ... " 

Habiéndoseles escapado quitarle su reloj de oro a Jon 
Rodolfo Torres, él voluntariamente lo entregó al momento 
en que iban a cintarear a uno de Jos piesos, evitando ese

iuplicio. 
En esa ocasión, el doctor José de Lille fue obligado a seguir 

a las hordas villistas para que aLendiera la herida que tenía 
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Villa en la pierna. Los \-Coda jes, medicinas y ag�as desinfec-

ntes que mandaba lle, ar el doctor de la bouca. no eran
1ª . b ·1· d l 
utiliza<los, porque Villa le ordena a que uu JZara agua e a

ua,·e y pedazos ele manta, Lemeroso de ser envenenado. 

J:J doctor De Lille también atend1a a los cintareados que 

salían con la!. espaldas despedazadas, al grado de que no po­

dían bajar los brazos. Cuando, más tarde, el doctor pudo

rerobrar su libertad, decía, al oír que alguna persona se ex­

presaba en el sentido de que pudiera haber alguno que tu­

,·,ct a ascendiente sobre Villa, para hacerlo desistir <le un 

crimen: 
-A Villa no lo convence nadie ... es una hiena ...

Era el doctor De Lille galeno muy conocido y querido en 

Parral y sus alrededores, por su reconocido talento médico, 

que en tantas ocasiones había logrado maravillosas curacio111's. 

y también por su extraordinario atractivo personal derivado 

de ese misterio que se llama "personalidad" y que traen al 

nacer seres privilegiados. Era el dQctor De LiIIe también un 

médico generoso y altruista que en muchas ocasiones atendía 

enfermos pobres sin retribución alguna, teniendo anunciauo 

en su consultorio que los días martes los dedicaba a las co11-
sulLas gratuitas para los pobres de solemnidad, por lo que en 

dichos días su consultorio se veía pletórico de enfermos pe1-
tenecientes a las clases más humildes. 

En noviembre de 1916 sorprende Villa a la guarnición <lC'
la ciudad de Chihuahua, comandada por el general Jaci11Lo
B. Treviño y logra entrar al centro de la ciudad. Las fuerzas
gobiernistas salen precipitadamente dejando abandonadas 13
piezas de artillería (cañones sin cerrojo), que los villistas se 
Jle,an y los esconden en unas cuevas, según parece cerca <le
Satcbó, en donde fueron encontradas en 1919, al hacer prisio-
11c1 o .t Felipe Angeles. 

Estas 13 piezas de artillería fueron llevadas a Parral por
tie1 ra y los parralenses las vieron "desfilar" por sus calles
(plaza de San Juan de Dios y avenida Centenario) hasta la 
estación de los ferrocarriles y ser depositadas en el mi�mo 
tren en que Felipe Angeles fue llevado prisionero a Parral y 
luego conducido a la ciudad de Chihuahua. 
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AIQ'OS DE ANGUSTIA EN CHIHUAHUA

La vida en el Estado de Chihuahua por años fue de cons­
tante zozobra, de tensión nerviosa, esperando siempre, y siem. 
pre temiendo que Francisco Villa se acerque. Las poblaciones a 
merced de las chusmas que Jo siguen, a merced de sus ven. 
gamas y de sus represalias. La más pequeña alarma hace que 
los aterrorizados habitantes se encierren y que por las noches 
no sintiéndose tranquilas las familias en sus propias casas, 
acudan a las de otras en busca de refugio. N adic sale, ca� 1 

no se atreven a hablar. Talleres, minas, todo abandonado, po­
blaciones incomunicadas constantemente, asaltos a trenes. La 
asistencia a las escuelas es casi nula, las madres, acudiendo 
presurosamente en busca de sus hijos a la más leve inquietut.l, 
y el terror pintado en los semblantes de todos los nifios que 
huyen despavoridos en todas direcciones. 

Y así transcurre el tiempo, los años, enseñoreándose el

terror. Sólo una pregunta en todos los labios: 
-¿Y Villa?
... y Villa siempre como una maldición, como una espad,t

sobre todas las cabezas. 
Al terminar la cadena de derrotas y quedar Villa internado 

en la sierra después de dispersar a sus últimos hombres, el 
Gobierno Constitucionalista o el general Obregón quizás con· 
sideraron que ya había terminado el problema del villismo, 
sin considerar que los hombres que Villa había dispersado, 
muchos de los cuales se acogieron a la amnistía que se concedió 
en Chihuahua y en Ciudad Juárez y que eran de las más bajas 
capas del pueblo, la hei de la sociedad que siempre tuvo rna· 
nos libres en el saqueo e impunidad en todas sus depredacio­
nes, constituían un contingente fuerte de hombres que en cual• 
quier momento le daban fuerza a Villa. 

Seria también por las difíciles circunstancias económica-. 
porque atravesaba el Gobierno incipiente del C.Onstituciona· 
lismo como reflejo de la situación de miseria, de ruina total 
en que quedaron los campos del Bajío, en que quedó la nadóll 
entera como resultado de aquella lucha feroz, aquella }uch3
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,angrienta que amenazó en sus principios destruir para 
,¡ernpre a la nación, aquella lucha que hizo pedazos la Patria 
aiex.ícana, sería tal vez debido al sinnúmero de problemas 
que se le presentaban al gobierno, lo cierto es que el estado 
de Chihuahua quedó a merced de las chusmas villistas, y las 
pequeñas guarniciones, como la Brigada Juárez en Parral, de 
la que era jefe el general Luis Herrera, no recibía municiones 
de la Ciudad de México, ni haberes, ni recursos ninguno. El 
propio general Herrera hizo viaje a la capital en demanda de 
parque. Después fue en su representación su padre, el señor 
Don José de la Luz Herrera, en octubre de 1916, y cuando 
regresaba a finales de noviembre, ya la Brigada Juárez había 
tenido que salir de Parral a reconcentrarse en Torreón, en 
donde estaban las fuerzas del general Severiano Talamante 
y la caballería de Maycotte. 

MUERE LUIS HERRERA 
(Diciembre de 1916)

En diciembre atacó Villa a Torreón con 1 200 hombres y
bien armado, pues había "desenterrado" sus provisiones de
parque que tenía en la sierra, principalmente en un punto
llamado "Echevarrfa". Para entonces, ya la moral de los jefes
tarrancistas había caído muy bajo y a ello se debía que los
encuentros con grupos villistas que siempre eran numerosos
por las causas que antes se expresan, resultaran como choques
de chusmas antagónicas . . . En este ataque a Torreón, el ge­
neral Talamante abandonó la plaza dejando comprometida
ª. la Brigada Juárez, cuyo jefe, el general Luis Herrera, murió
•in haberse enterado de la huida de los generales Talamante
l'_ Maycotte. Cayó muerto por el rumbo de la Alameda y sus
�eles soldados, queriendo rescatar su cuerpo, se lanzaron a la
Ucha cuerpo a cuerpo, sacaron el cadáver y lo llevaron a una 

�hitación del hotel Francia. Cuando por fin Villa se pose­
liolló de la plaza, sus hombres entraron a dicho hotel, ataron 
ton una cuerda el cuerpo yerto del general Herrera y arras-
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trándolo, lo bajaron por las escaleras, oyéndose el golpea.rlel cráneo � descender cada uno de los escalones. Despuésiue suspendido de un poste de donde, al huir Villa, fue re 
'd . 1 d' 

co.g1 o por su esposa, q u1en e 10 sepultura. 
También en el hotel Francia fueron asesinados el coron 1 Manuel Orozco y el capitán Juan Balderrama, miembros : 

la Brigada Juárez, quienes habían sido encamados allí poe
encontrarse heridos. r 

El saqueo y las depredaciones de las chusmas villistas en 
Torreón, son el resultado de la toma de la Plaza, con los con. 
siguientes asesinatos. 

El general Talamante se movilizaba rumbo a Saltillo, y sus
subalternos, y hasta las soldaderas, le echaban en cara su 
cobardía; personas no combatientes que iban en el mismo
tren oyeron cuando las soldaderas, con el tono habitual de su 
voz que por el Norte resalta tanto y se oye gracioso, le gri­
ta han al general: 

-Ora, viejo rajao ... por qué corre ... 
Ante tanta humillación, y con la conciencia de su respon­

s�bilidad absoluta en aquel fracaso, el general Talamante, po• 
méndose en el paladar su pistola 45, se suicidó ... 

Un día antes del ataque villista a Torreón, el general Luis 
Herrera, hablando con .c;u hermano José Concepción, le dijo: 

" ... yo estoy completamente decepcionado; este ban· 
dolerismo no va a tener fin, tuve que reconcentrarme 
porque nunca recibí el armamento pedido en Parral;
aquí están Maycotte y Talamante, pero ninguno inspira 
confianza. . . yo lo que deseo es que en este combate 
una bala me , atraviese aquí ... " dijo, señalándose el 
corazón. 

* * *

Al regresar de Torreón, después de haber tomado la pJaza 
por haberla abandonado los llamados generales Talamaote Y 
Maycotte, dejando éstos comprometida a la Brigada Juárez, 
llega Villa con buen número de seguidores al pequeño pueb�º 
de Conchos (hoy Valle de Zaragoza), en donde siempre ejerc16 
horribles venganzas por haber sido él perseguido (antes de Ja 
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Jlevolución) por campesinos a los que le.s robaba su ganado 
que luego entregaba en el rastro de Parral. Traían los villis­
taS de Torreón todo el prod1Jctc dd saqu�c h;!.bido en aque­
lla ciudad: toda clase de mercancías y gran cantidad de dine­
ro que almacenaron como en "troje" en la casa del señor 
pedro Baca. 

Tomó también la casa del señor Genaro Alvidrez en donde 
atendían a los "mejores hombres", entre los que estaban José 
María Gutiérrez (hijo), y Salvador Valdés; allí les estuvieron 
proporcionando hospedaje y alimentos y Don Genaro perso­
nalmente atendía en lo que podía ... 

Repentinamente hacen prisionero a Don Genaro y junto 
con sus hermanos don Rafael, Don Procopio Alvídrez y tam­
bién Don Ismael G. de las Casas ( empleado de gobierno), 
los obligan a caminar hasta el rancho El Velduque en donde los 
uesinan. La caminata fue un suplicio horrible para Don Ra­
fael debido a que acababa de ser operado de una hernia, 
y con el esfuerzo, al caminar tan larga distancia, los intestinos 
se le vinieron fuera. Fueron asesinados el 8 de enero de 1917,

después de obligarlos a cavar su fosa. 
También en Conchos hicieron prisioneros al señor Antonio 

Portillo y a su joven. hijo Manuel; los hicieron caminar fuera 
del pueblo, y les dieron muerte ahorcándolos. 

Hubiera corrido la misma suerte el señor Joaquín Casas,

pero Villa se conformó con ultrajar a su hija Manuela Casas, con 
quien vivió años más tarde en Parral, ya amnistiado en Ca­
nutillo, y de cuya casa salió la mañana en que fue muerto 
el 20 de julio de 1923 en Parral. 

La familia de don Genaro Alvídrez abandonó Concho.e; 
dirigiéndose a Parral; a pie cruzaron el río Conchos, cu.vas 
aguas estaban congeladas, pues la temperatura era de muchos 
grados bajo cero. 

A poco andar divisaron un automóvil (robado en Torreón) 
en donde iba Villa acostado sobre un colchón ... 

El resto de los villistas también abandonó Conchos y esa 
misma tarde empezaron a llegar las fuerzas del general Fran­
cisco Murguía, que iban en su persecución, pero ya Villa Jle­
nba mucho terreno ganado. 
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PARRAL ENJABONADO 

Al sentir cerca las fuerzas carrancistas los villistas b 
d T , 

' a an. 
onaron orreon } se replegaron hasta Parral, a donde llegaro 

con no menos de doce trenes cargados totalmente del prod n
d l h 

UCto 
e saqueo q.ue ahían efectuado en Torreón Los pr· 

d. 
• 1meros

1as, ellos mismos, usando las "carruchas" de la hasura 
d · 

, an. 
uv1ero1� tratando de vender, a precios irrisorios, aquellas 

mercanc1as: (saco de café con 100 kilos, a diez pesos, etcétera 
Y la� gentes empezaron a comprar, pero sorprendidas por j;
p��c10 q�e se Jcs pedía, indaga.ton cuál era la fuente de apro­
v1Stonam1ento y al quedar informados se echaron sobre lo� 
fu�go�1es en la estación y empezaron a acarrear a manos llenas; 
pn!lapalmente harinolina y jabón; éste iba en mru-queta.� 
sumamente grandes, sin cortar, y las gentes para podérselo 
Hevar metían palas con las que arrancaban pedazos grandes 
que luego tenían que sujetar con los dos brazos para cargar­
los, tesultand� que cada "cargador" se untaba el jabón de la 
cabeza a los pies y en la precipitación daba con su humanidad 
en el suelo, pues con el jabón untado en la calle y en las ban­
quetas se resbalaban; pero se volvían a poner de pie y con 
nuevos bríos_ proseguían en su afán. Principalmente la aveni­
da Centenano quedó totalmente cubierta de jabón. Pero no 
fue precisamen�e en Parral en 'donde quedó el grueso de aquel 
gran saqueo, smo que a la estación llegaban individuos con 
grupos de cinco y ocho burros y libremente cargaban cuanto 
querían y tomaban luego el rumbo de sus ranchos; con el 
resultado que en todos esos ranchos el villismo tenía siempre 
hombres que se le unían y le daban fu� 

FRANCISCO MURGUlA 

Pero apareció en el escenario chihuahuense el general 
�urgufa, bravo entre los bravos, audaz, temerario. Pronto, el 
I de enero de 1916, cerca de Jiménez, en "Reforma", tuvo 
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primer encuentro con las hordas villistas, que recibieron

derrota tremenda, resultando un gran número di! prisio­

gran número de muertos y un número pavoroso de

"dos ... A Parral llegaron entonces numerosos trenes, pero

ra repletos de heridos que fueron llevados al Hospital de

ús, único en el Parral de entonces, pero como fue insufi­

, pte, los heridos restantes fueron entregados, diseminados,

los "cua..t·tos redondos", principalmente por el barno de

Segunda del Rayo, y en los prostíbulos, colocando en cada

,.-, .. rro cuatro o cinco heridos. Pero se dejó sentir la proximi4 

de la gente de Murguía y una mañana (sus movimientos

hadan durante la noche) amanecieron los heridos más

ves, trasladados a la casa de Don Emilio Arroyo (una gran

trucción de cantera en la cual su propietario, ciudadano

ñol, tenía. antes de la Revolución una fábrica de calzado;

o intervenida o confiscada la finca, fue tomada para cuar­

). Los heridos que calcularon que sanarían se los llevaron

el grueso de las chusmas villistas; estos heridos los disemi­

ban por las rancherías y al quedar sanos eran elementos

pre hstos para lortalecer ;11 , illismo. 

LOS "NEUTRALES" 

No únicamente hombres armados tenía a su disposición el 
-.iUismo en el momento conveniente, también tuvo siempre 
dviles dentro de las pequeñas dudadcs como Parral, que le 
ayudaron constituyendo un servicio de espionaje eíectivísimo. 
Llamaba la atención que individuos de <.ierta comodidad eco 
nómica nunca tuvieron que huir al accrcar-.c.; lo� lJ.1ncJolc1 os, 
ni se vieron obligados a rclugiarsc o "esconderse". Esto� uti­
lizaban a los atricros 4ue <lia1 iame11tc llcgal>a11 a Pa11al y 11ur. 
�o!vlan a sus rancho,¡ para inlotmar a Villa ,1ccna de la 
exacta posición de la gente c¡ue guarncda el pueblo. Otro 
tipo de "ncunaks", de "gente hono1ablc", de "gente p,u í11ca·• 
que detestaba la Revoluci6n, y que M: \Cntía m:iy por en, ima 
de las familia, de los revolucionarios, no !>alían di1ectamcmc 
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a saquear cada vez q lle '. ,la entraba a Parral sus �odegas de las me?" .ndas ue el u1 
' pero Uenaba11

precios irrisorios, o f' �iaban s�s e 
�p acho J�s ofrecfa a 

Jes acarrearan. 
m nsa1eros especiales a <1ue 

"T� .F.. AL VARADO MINING COMPANY"

Parral, Chihuahua. 

F Jo este nombre trabajaba una em 
la .tina La PalmiUa y la hacienda a/r::e

��:eamerican� 
r .1almente había pertenecido a D P d 

(que ori. 
.a única unidad m. on e ro Alvarado) y fue mera que nunca suspendió b • cuyos jefes norteamericanos jamás 1 · 

sus tra ªJ0s y 
los villistas y era que dich 

pe •graron al ocupar Panal 
a ViJJa u�a cierta cantid:d 

e�pr: entregaba mensualmeme 
determinado punto de la sierra, :ien::

r

:i :;1e':� :
nv�d-t a

�n ��or apellidado Heredia (Rafael o Blas) El 
on uccor 

a t · cacareadon rgnnguismo" de Villa aJH se desvanecí a ... 

LA VIDA EN PARRAL ... TENEBROSA 

PESADILLA 

Para pintar vivamente la angustia con que se vivió en 
aquellos años en Parral, para lograr que las personas que tan 
t6lo oyeron desde lejos contar estos horrores, puedan compren­
der siquiera hasta cierto límite, la angustia, la incertidumbre, 
el desconsuelo que por tantos años atormentó a los habitantes 
de toda esta región, sería necesario que cada persona escribiese 
sus detalles personales.. . En cada familia hubo una histo­
ria ... En octubre de 1916, quedamos mis hermanas menoref
y yo, con dos de mis pequeños primos al cuidado de mis dos 
abuelitas y de mi tía Dolores, hermana de mi papá, porque 
mis padres, con mis dos hermanos mayores y los dos más pe·
queiios (en total éramos siete hermanos) salieron a México. en 
compañía de mi abuelo José de la Lu1, quien iba en busca de 
parque para la Brigada Juárcz; esto fue en octubre. En no­
viembre 5 eutr6 Villa a Parral, y nosotros, al igual que muchas 
ou as familias, no sintiéndonos ,;eguras en nuestras propias 
casas buscamos otro alojamiemo, con una familia V,i,quez
que estaba encargada de cuidar la casa del I icenciado Del
Avellano, en la calle Ojinaga, hoy propieclacl de la familia
Góme1. Allí pasamos algunos días (semanas), cuando un
día como a las cuatro ele la tarde se metieron a la casa, por 

la puerta falsa, un villisla medio borracho con otro a quien 
nombraba "asislcnte". Cuando los vieron entrar las personas 
mayores, pemaron que sería más conveniente aparentar sere­
nidad, naturalidad ) discurrieron que las tres chiquillas siat';J· 
!,hemos estar jugando con canicas, sobre una cobija, en una 
<le las recámaras de la casa, y así lo hici_mos, pero todo fue

(247)
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que los bandidos aqueJlos llegaron hasta nosotras y la más 
pequeña de mis hermanas, Beatriz, se soltara llorando sia po. 
derse contener, temblando y extendiendo su mirada de espa11• 

to en todas direcciones. Pronto el bandido empezó a exigirnos 
dinero y ordenó al otro que cateara la c�a, para ver si había 
a1 mas y hombres escondidos, amenazándonos con que si no 
le dábamos no sé qué suma. nos llevaría ante su general 
Villa... (al oír esto nos sentíamos desfallecer). Por fin pidió 
comida, y pronto alguien hizo café y se lo dieron con queso 
añejo y frijoles. 

El "asistente" que había cateado la casa no lo habla hecho 
muy bien puesto que no encontró a un chino que tambicu 
estaba refugiado allí y que la familia había ocultado precipi­
tadamente debajo del altar, en el oratorio, al momento de 
entrar los bandidos. Cuando éstos se disponían a salir después 
de habernos quitado el poco dinero que teníamos y luego de 
haber hecho que algunas de las señoras se arrodillaran 
suplicándole que no nos llevara con Villa, y desputs de un 
momento de tormento que tuvimos al ver salir de la casa ) 
caminar rumbo al cuartel a mi mamá grande, aunque pronto 
fue devuelta por contraorden del mismo borracho; cuand�l 
ya éste se disponía a irse, sale corriendo el chino a la calle, 
pero huyendo como se ven a veces los venc1.dos en el mome 
al sentir muy de cerca a los cazadores, salió volando, como 
una exhalación ... 

Al verlo, el borracho, que ya se había moderado y estaba 
muy satisfecho por la comida que había tomado muy lema• 
mente, se tornó en furioso, salió tras del chino con la pistola 
en la mano, gritando blasfemias y vulgaridades atroces. Pero 
no lo pudo alcanzar, ni siquiera se pudo dar cuenta de quién 
se trataba (después supimos que el chino se metió en la casa 
de la familia Huemoeller). El borracho entonces se volvió 
contra nosotros, apuntándonos con la pistola, insultándonos, 
hecho una furia ... 

Pasó un rato y por fin se decidieron a salir, ordenándono:. 
a nosotro., no salir de alll mientras avisaban a su general 
Villa. Un minuto después salimos corriendo por la calle Oji• 
naga, hasta llegar a la casa de la señorita Meléndez (Conc.hita 
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)f eJéndez, directora de la escuela oficial N9 l 00). . . tocamos 
)a put'tta alarmantemente; pronto se nos dió el paso y en 
unas cuamas palabras le explicamos nuestra situación. Casi 
en seguida llamaron a la puerta, eran los bandidos; exigían que 
se Jcs dejara entrar porque a11i acababan de entrar unas mu­
jeres con unas niñas. 

-Aquí no ha entrado nadie, ni entran ustedes tampoco
-contestó la seiíorita Meléndez-; lárguense, majaderos ... -y
ca.si los empujó con la puerta, al cerrarla.

La señorita Meléndcz tenía refugiada también a la familia. 
de Don Antonio Shaar, quienes después nos han platicado que 
al scntu que alguien entraba, guardaron silencio profundo y 
corrieron hasta el último rincón de la casa (tocio mundo quería 
estar verdaderamente oculto). Villa, en esta ocasión, habí:\ 
dado orden a José María Gutiérrez, a quien obligó a segairlo, 
que le "llevara a Don Antonio Shaar", y al contestarle que no 
estaba en Parral, di jo: 

-Entonces, tráiganme a su hijo -un niño de 13 años de
edad, de quien José María era padrino. 

Pronto la señorita Meléndez nos contagió de su serenidad 
empezamos a sentirnos tranquilas, protegidas; lloramos mud1J, 
descansamos. Mientras, élla decidió qué hacer con nosotras. 
Después de damos un trago de café negro, nos dio la salida 
hacia la calle del Cerro; la casa no tenía puerta falsa, sino 
que tuvimos que hacer uso de una escalera alta, sumamente 
alta, pero no era propiamente una escalera, sino que era un 
tablón y en él clavados pedacitos de madera que sólo permi­
tfan apoyar la punta del pie; con el peso de nuestros cuerpos, 
la tal:Ja aquella te cimbtaba como cuna, y en la precipitación, 
todas queríamos salir al mismo tiempo. Ya en la calle del 
Cerro, fuimos a dar a casa de una señora, Dofia Jesús María,
1 quien no wnocíamo.) y que nos d10 albergue por algunas 
ltrnanas. 

Nuestra habitac.ión fue allí una gran galera en la que 
'-bían las camas de todos, y hasta tuvimos espacio para poner 
'n altar de regular tamaño, ante el cual rezábamos horas y 
lloras, todas las tardes; rezábamos el Rosario de Cinco Misterios, 

quince; el triduo al Sagrado Corazón de Jesús; en la mafia-de
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na el pt imero, a mediodía, el segundo, y en 1� tarde el �ercero;
las letanías mayores, oraciones por las ámmas benditas, la
Magnífica, las Tres Necesidades ... y. c�mo hasta nuestro •:es­
condite" nos llegaban las negras noticias de . qu� habla sido
hecha prisionera ésta o aquella persona, al finalizar nuestros
rezos agregábamos un Padre Nuestro por doña Julia Baca
viuda de López, dama a quien Villa mandaba l_levar hasta su
carro en la estación, cada mañana, y por cuya libertad obtuvo
una gran suma de dinero . El peligro de esta señora lo com­
prendían las personas mayores; las niñas no entendíamos aquel
riesgo. . . 

La señorita Meléndez era la directora de la escuela ofmal
a la que yo asistía. t.sta permanecía cerrada por temporadas 

largas, de meses. Las clases eran interrumpidas con toda fre­
cuencia por las constantes alarmas que_ muchas veces res��taban
(alsas· a estas falsas alarmas se les dio el nombre de borre­
gos";' y sucedía que llegaba a la escuela alguna señora en
busca de sus hijas: 

-Señorita, vengo por mis niñas, porque hay mucha alar�a,
se dice que ya vienen esos bandidos, ya toda la gente_ empieza

a comprar provisiones. . . ya ;inda� cer_rando las tiendas• · ·
por favor, señorita, pronto, dé�e mis criaturas ... 

y decía todo aquello sin poder contener un fuerte te�blor 

en todo el cuerpo, con los labios pálidos, con un� ansiedad,
con tal mirada de espanto, que contagiaba a las mismas 1uaes 
tras. y apenas se daban cuenta las demás educandas, erupe·
zaban: l 1a

-Señorita señorita ya vino la mamá de la niña fu ai ' 
• ' 

d · que
por ella ... yo creo que hay alarma ... déjeme uste ir, 

yo vivo muy lejos... . 
·¡¡

y al momento como por electricidad, se esparcía la nouci 
' . • �e

Por toda la escuela, y empezaban los llantos, las lágnrra .. _ 
b h an1t,1'

venían a torrentes, las mayores busc... an a sus erm 
0 

más pequeñas y salíamos huyendo, unas por las ventanas,
• 

J de u11 

nos atropellábamos en la escalera, o brincábamos 1.sta e
d rtl'1 

solo salto. . . y todos los útiles se quedaban rega os_ Pº 

en la precipitación ninguna cerraba sus cofres con cu,<lado ·
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y entre aquella lloradera apenas se escuchaba la voz calmada,
serena, lenta, de la señorita Meléndez, que deda :

-Calma, niñ: LS, calma ... 
En menos de un minuto se vaciaba la escuela, las uiacstJ:a.s

presurosas tambifo se dirigían a sus hogares, y cerrado, aban­
donado, quedab: el edificio por muchos días ... a veces prin­
cipiaba la balaa ra luego, a veces resultaba solamente "borre-
1"'·, pero el atr¡ <;o en todos los órdenes era general.

Cuando las t husma.e: villistas dejaron Parral, en noviem­
bre de 1916, ve tvimos a nuestra casa. Durante esta ausen­
�ia y �n otras p, ;steriores, nuestra imaginación y sentimientos
mfanules no pod an olvidar a un fiel amigo abandonado sólo
Dios sabe en dónde: nuestro perro, el "Voydoy", fiel compañe­
ro de travesuras, � erro grande, corriente, con tipo de perro de 

rancho, blanco con manchas cafés, que nosotros dedamos era
el perro más bonito y más inteligente que podía existir; y que
decíamos que era el único perro que sabía "sonreír". Cuando
después de estas ausencias lo encontrábamos tan maltratado y
O�o, al grado de que se le podían contar las costillas, de
lejos abríamos los brazos y le silbábamos en el modo habitual;
�mP:zaba a reconocernos, echaba las orejas hacia adelante,
•�chnaba la cabeza (así nos parecía hermoso) y cuando por
fm se ase�ª?ª de que éramos nosotros, se "destapaba" en una
carrera vert1gmosa, nos encontraba, brincaba al alto de nues­
!1as cabezas, nos derribaba por tierra y a veces no lográbamos
impedir que °:ºs besara en la boca. Años después, la tercera
l'U_ que le dieron veneno (le dieron "yerba", decimos en
Chihuahua), mi hermano, al entrar al patio de la casa yencontrarlo en los estertores de la muerte, lo levantó en brazos
Y llorando, señalando al cielo, di jo :

-Allá nos vemos, Voydoycito ...
Sufríamos mucho también por tener que dejar encerradosen la _casa a todos los demás animales que tant� queríamos;

t gatita �u.e nos había ganado el carifio al d,;:mostrar sus
b n� sent1InJe�t� maternales, �n una ocasión en que proba-le�ente se smt1ó enferma y sm leche para alimentar a seis
��os recién. nacidos, y bajaba con cada uno de ellos en el

1c o, prendiéndose con sus uñ.as de una escalera, desde un



252 C E J. 1 A H E R R E R A 

tapanco alto, y metía la cabecita del recién nacido en la leche 
que para ella poniamos en un plato. 

También dejábamos abandonados los canarios que en nú. 
mero de doscientos más o menos tenía mi mamá en una gr,tn 
canarera en forma de Catedral, con sus dos altivas torres; pues 
no era fácil que las buenas personas que nos �r_ind�ban ayuda 
hicieran el cambio de todos ellos, con la prec1p1taoón que los

casos requerían, ya que las alarmas o "borregos" se esparcían 
rápidamente. de un momento a otro. _ _,. 

Una buena mujer, Doña Carmen, que traba1aba en _rm casa 
lavando ropa y cuyas dos hijas mayores ayudaban a nu mamá

en otros quehaceres, nos ayudó siempre, junto con todos sus 
hijos, de mil maneras; en una ocasión en que no hubo :'1arma 
previa y empezó el combate cuando todos nosotro_s estabamo$ 
en la casa, envió a uno de sus dos niños que estuviese pasando 
por nuestra banqueta y en cada vuelta nos dijera una o dos 
palabras, hasta explicarnos que ellos nos esperaban por la calle
del Cerro, que saliéramos uno par ,uno par la -�uerta falsa
hasta juntarnos tod 'lS en su casa; y as1 lo hizo el mno, pasando 
muchas veces, al p1 •ncipio arrastrando fuertemente en la ban­
queta sus huarad1it-1S hasta llamarnos la atención; nuestr� c�a, 

igual que todas, ce Tada a piedra y lodo, las calles solitarias, 

solamente de vez et cuando descargas de fusilería, detonaciones 

aisladas y algún t•,que de clarín que aumentaba nuestra ner· 
viosidad y sobresa~to. 

Esta Doña Carmen, con sus hijos, también sufrieron, como 

nosotros, zozobras y sustos ; cuando alguien llamaba a su puer· 

ta, la encargada de salir a ver quién llamaba era Chole, l: 
mayor, por lo que al oír tocar, todos le decían en un tono d 

voz sigilosa: 
-Chole. . . tocan ... 
Sucedió que a su casa se llevaron por mucho tiempa una

cotorrita que teníamos en mi e-asa, que habíamos comprado ª
una soldadera. por cuya razón su lenguaje en los priIDeros 

meses "no se podía escuchar"; pero poco a poco fue olvid�· 

dolo hasta que después su mejor grada era tocar con su pi· 
quit� en Ja madera de su periquera y luego decir, también cii

tono sigiloso: 

¡· 
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Una mañana, mientras hacían el aseo a su periquera, la
pusieron en la llave del agua; seguramente vio reflejada su

figura en el agua del barril y se dejó ir y se ahogó ... 
¡Cuánto nos hizo sufrir este incidente! Por la tarde le 

dimos sepultura entre la pimpinela del jardín, y el cortejo, 
111uy largo, se formó con todas las muñecas vestidas de negro, 
IJevadas a lo largo del patio en jaulas vacías, engalanadas con 
111oños negros. Luego, el 13 de diciembre de 1916, estando 
Parr� incomunicado desde noviembre, porque Villa estaba en 
pasesión de toda esa zona. las vías de ferrocarril hechas añicos 
v sin esperanzas de que las fuerzas del gobierno dieran auxilio 
(nada se ofa decir acerca de ellas), dispusieron innumerables 
familias de Pan-al irse por tierra a J iménez, para de allí buscar 
la salida al Norte o al Sur. Yo creo que todos los coches de sitio 
de Parral fueron alquilados (coches tirados por caballos), por­
que era una caravana larguísima; iba también un automóvil 
que ocupaba un matrimonio árabe. Fungía como jefe de 
aquella expedición Don Rodolfo Chávez; recuerdo, además,
a °?ña Lola Amparán de Chávez, al doctor Ernesto Quiroz, a 
Enrique Hemández Gómez, a la familia Jurado Torres, a la 
sefiorita Josefina Torres Molinar. 

Sal�os de �arral como a las diez de la mañana; llegamos 
ª. Estación Monta ya noche, nos refugiamos los más que pu­
dimos en la caseta de la estación, cuyo piso, recuerdo, estaba 
alto de periódicos y otros papeles como hasta una cuarta parte 
de las paredes; entre aquellos papeles nos enterramos los niños 
� sent� menos el frío, que era intensísimo; no creo yo haber 
lent1do ru antes ni después en mi vida un frío tan tremendo· 
era diciembre, y estábamos prácticamente a la intemperie, e� 
iquella desolada estación en una negrura de noche. . . algo
espantoso ... las paredes de la caseta eran solamente tablones, 
llluchos de eUos separados entre sí y por las rendijas se enca-
1:.�ba el viento frío como el hielo; el techo, formado por unas

inas agujereadas, mal clavadas, no nos protegía nada. 

� 
Tengo presente haber visto entre nosotros a un anciano,

lt
i 
n Canuto . Bolívar, c�n larga barba blanca; parecía un pa­
arca, de pie, en un rmcón de la caseta aquella, que se ilu-
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minaba a intervalos por las llamaradas de las hogueras que
habían puesto afuera el resto de los viajeros, haciendo una
con pedazos de durmientes y gran cantidad de papeles que
había en la caseta, queriendo calentarse un poco. 

La señorita Carmelita Torres empezó a rezar en voz alta
el rosario, y el resto de las mujeres le contestaban; las perso.
nas mayores no durmieron; sólo los niños, seguramente arru.
Hados con el rezo, dormiríamos algunas dos horas; como a la
una o dos de la mañana nos despertaron porque habían deci­
dido continuar el viaje por haber recibido noticias de que
partidas de villistas se habían separado del resto de las hordas
que iban a atacar Torreón y que andaban por allí cerca 
asaltap.do al pasajero que encontraban. C.Omo a las seis de 1�
mañana llegamos a El Pneblito, en donde hicimos alto para
tratar de conseguir leche o algo de desayunar. Recuerdo que
era tal el frío que nos era imposible bajar de los coches y
tuvieron que poner lumbradas a los lados de éstos; estaban
nuestros miembros perfectamente entumidos. Los coches de 

caballos no tenían ninguna protección contra las temperaturas.
Abajo, en la. semiderruida plaza de toros, único sitio en que 

encontraron "hospedaje" los demás viajeros, ponían lumbra­
das con cañas secas, que hadan mucho humo, por lo que luego
se empezaron a ver sus caras manchadas de time, porque par 

la inclemencia del frío se acercaban demasiado a las hogueras,
Recuerdo haber visto a María Jurado de Rodríguez llorando 

mucho, con Carmelita, su hermosísima niña en braz.os, porque 

no lograba calentarse. Al salir el sol el frío era verdaderaIIlen·
te insoportable ... No conseguimos gran cosa de alimentos, porque nos dije·
ron que apenas tenían para ellos y que era muy temprano 

para las ordeñas; sólo a repetidas instancias de Don Rodolf0
Olávez y de otros que se metieron en un corral de ordeíi3• 

consiguieron un jarrito de leche que urgía para la seó�f1l 

María Jurado de Rodríguez, que llevaba a Cai·melita, su OÍÍÍª
de unos cuantos meses de edad. Después supimos ..que no era
cierta tal escasez, aino que en El Pueblito hasta los perroS 

al ladrar, dedan: -¡Viva Villa ... 1 
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¡LOS VILLIST AS· · · LOS VILLISTASI 

C.Omo a las dos de la tarde llegamos a Sailaces, a el cora­zón no; saJJ_ta�a de gozo porque nos decían que está;amos muy cerca e im n�z. El único automóvil que iba en la caravana y a cuyos pasajeros tanto envidiábamos por la superioridad de su vehículo, hada buen rato que se nos había ad l d y ya hasta lo creíamos en Jiméhez cuando lo e 

e anta .º 
h · · · · v mos verur ac1a nosotros corriendo a una velocidad espantosa I . "d . , oo �• 1e:os casi e pie, en los estribos del auto y gritándono� d d leJOS: , es e 

-Los villistas, los villistas están en J. é N rm nez ... 
d o se detuvie_ron ni a dar explicaciones, entre una nube
tode opollvo s� perdió en el camino. ante la mirada atónita de s os v1a1eros ... La comitiva nuestra se de h · . 1 bí s uo, as personas rnayores no sa an qué hacer, creían que los villistas vendrían allí . 
do al automóvil l • sigmen­
di . . ' _Y,. por o tanto, cada quien tomó camino 
des°:J�º• dunos dec1d1eron regresar hasta Parral, otros a Valle 

. en e, otros a El Pueblito; nosotras nos quedamos allí:: �a1lac�s, consiguiendo que nos diera alojamiento la famili� 
su . as senor� �agdalena Bueno y Heraclia Fuentes. Después .. �1�:r�:e .. ona Lola �\mparán había ido a parar al rancho
los días "d:sfr:a:;.� :nont� Josefina Torres, quien se pasó 
en e mu Jer del rancho, simulando estar rn

e

�:!ada aª los quehacer�s de la casa, hincándose detrás del
trañas., ca a vez que sent1an acercarse gente u oían oces ex-

Nosotras pasamos tres días 'ail tres eternidades El . d ás e: � . aces, que nos parecieron
el día 1 . m1e o m ornble nos acompañaba todo 
dia ' y por as noches apenas si dormíamos alguna hora de pa Y de noche llega�an los villistas a caballo, ya busc�d sturas o con cualqwer motivo. o 

eJ Tengo presente haber visto a un ranchero que decí 
Ocu capdoral de la hacienda, ir y venir todo el día a c::a1

e1:ª 

pa o en las labores del campo que tra1 . • a siempre un pa-
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ñuelo grande amarrado en media cabeza que le pasaba debajo de la barba, y dedan que andaba así porque era de los mut¡. 
lados por Daudelio Uribe, el "mocha-orejas". 

UN QU 1 JOTE DE VERDAD 

Todos los clias, muy de mañana, nos sentábamos en la ori­
lla del camino, esperando que pasara alguien que nos hiciera 
la caridad de "levantarnos" y llevarnos a Parral, y algunos 
pasaron, pero con motivo o sin él, se rehusaron, sin que nos 
valiera ofrecerles poco o mucho dinero. 

Pero pasó Don Rodrigo Chávez Máynez, a quien entonces 
conocimos, con su coche grande, estilo diligencia, cubierto por 
todos lados con gruesas lonas blancas. Con él no hubo necesi­
dad de insistir ni de ofrecerle pago alguno; inmediatamente 
se ofreció a llevarnos. Traía de acompafiante a un chino (ese 
año fue la matanza de chinos) que había encontrado en el 
camino y a quien también había brindado ayuda. Era Don 
Rodrigo Chávez un hombre muy alto, sumamente delgado, 
cara !ara, nariz grande, afilada, bigote grande y caído, manos 
huesosas, ojos café claro, de mirada bondadosa que expresaba 
fielmente la nobleza de su alma; extraño parecido físico con 
el inolvidable Caballero de la Mancha: ¡Sólo de ellos son 
propias acciones de esta talla! En un momento estuvie�on 
nuestras maletas en el coche. y lo más rápidamente posible 

emprendimos el viaje, empezándose a oír en el mismo instante 

en que las ruedas se ponían en movimiento un murmullo de 

oración dentro del carruaje: 
-Recen, recen -decía mi mamá grande; y de los labios de 

uno salían las palabras de "El Magnificat". . . y de otros e� 
Padre Nuestro . . . o bien rezábamos el rosario en coro; y aque 

murmullo fue constante durante todo el camino. . 
U na angustia profunda nos llenaba el alma; el más u1sig;

nificante ruido que escuchábamos nos sobresaltaba; traíarn°_ 
la mirada clavada constantemente en el camino, alargándofl; 
por detrás de la cabeza de Don Rodrigo; cualquier bulto e 
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¡ejos nos pareda la figura de hombres armados; por instantes 

,uspendíamos la respiración creyendo escuchar voces de hom• 
a,res o rui�os de espuelas. Cuando nos acercábamos a algún 
Jugar medio boscoso! le ordenaba Don Rodrigo al chino que 
,e apeara, y que haciendo un pequeño rodeo a aquel sitio, nos 
,aliera en el camino más adelante, pues que si nos encon­
craban los villistas, serla más comprometida nuestra situación 
con la compañía de él. También se apeaba el chino en las 
cuestas empinadas para ayudar al coche en la subida, o a 
fustigar a las bestias. 

Era el �hino un hombre chico, menudo; seguramente de­
bido al miedo que llevaba no hablaba ni una palabra, sólo 
nos dijo algo cuando le preguntamos de las matanzas que con 
ellos hada Villa: 

-Alla en Torreón, muchos compañelos. . . . muchos .... 
muchos ... 

Cuando brincaba del coche lo hada muy rápidamente; 
parecía de goznes, y muy rápidamente también se volvía a 
subir y se sentaba al lado de Don Rodrigo, encogido, mudo, 
listo tan sólo para volver a brincar cuando se necesitara, sin 
esperar nueva orden de Don Rodrigo. 

Queriendo calmar nuestra angustia, Don Rodrigo volteaba 
a cada rato a vernos y nos decía: 

_,No nos pasa nada ... ahora llegamos ... ahorita ... ya 
mero ... ya merito ... 

Y esto nos lo decía desde el momento en que emprendimo� 
el viaje. 

EN SANTA ANA 

Al oscurecer llegamos al rancho Santa Ana; allí nos dio 
albergue una familia ranchera en su vivienda de dos piezas; 
apenas entramos empezamos a rezai· en grupo el rosario; cuan­
do terminamos era numerosa Ja concurrencia; todas las ran­
cheritas se hablan hincado detrás de nosotros. Por merienda. 
llna viejecita nos dio a beber infusión de tila y azahar, con la 
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que dijo que nos tranquilizaríamos y dormiríamos bien guramente les inspiró lástima aquel grupo de cinco niñ
. Se. . . d . os" tres m� Jeres tira as en el cammo real, caminando por aquell�andurriales, expuestos a todas las depredaciones de individ d . fr . . . Uosarma os, sm eno m conc1enc1a. Como "precaución" se había recomendado que en ninguna parte diéramos nuettos

11" d "H " b to ape 1 o errera y con nom re supuesto nos presentábam .
d é . os, espu s supimos que aquel rancho era propiedad de Nicol' F , d ,, asernan ez, uno de los jefes de Villa cuyo nombre más 
conoda en la desdichada región de Parral y sus alrededor�h d ' . é es,asta nos ecian ctespu s que nos habíamos ido a meter e 
"la boca del lobo". . . pero sería porque no dimos nuestr n
apellido verdadero, o porque no nos conocieron, o porque 1�
gentes de aquella vivienda eran buenas, lo cierto es que el
ttato que nos dieron todavía llena de gratitud nuestro re­
cuerdo .. Los cinco chicos nos acostamos en el piso de la "sala" 
de tierra apison�da, sobre un cuero grande de res que crujió
toda la noche al menor movimiento nuestro. Muy de madru­
gada, cuando empezamos a oír los primeros ruidos en el
rancho, nos levantamos, fuimos al corral de ord�ña y nos
regalaron un jarro grande de leche, que tomamos en el al­
muerzo con costillas de puerco perfectamente asadas en las
brasas, y café recién preparado. Pronto volvimos a ocupar el
coche de don Rodrigo y. éste se puso en movimiento. Como a
las �inco de, la_ �arde llegábamos a Parral por el nimbo del
panteón; al11 h1cnnos alto porque no sabíamos a qué decidir·
nos, si llegábamos con el coche tan cubierto, despertaríamos
sospechas. La espera frente al panteón se hizo larga, y para
mí ;�ern�, pue� el miedo más espantoso llenaba por entero mi
esp1ntu mfanttl; cada hombre que pasaba al lado del coche,
pensaba yo que sospecharía algo y que nos haría prisioneras,
que llamando a otros procederían a detener nuestro carruaje
y que descubrirían quiénes éramos y allí nos matarían ... Por
fin, después de mucha� cavilaciones, decidió Don Rodrigo

· Jlegar hasta la casa de su madre, en la calle de las Golondri·
úas, procurando llegar hasta ella por las calles menos transi·
tadas; por entre las lonas del coche veíamos que las gentes
se quedaban inspeccionando atentamente la "diligencia".
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Entró Don Rodrigo a su casa y dijo a su madre, que_ estaba
la sala con una visita, que allí le llevaba a una mu1�r en-

que quería que la atendiera luego. La enfermena era 
profesión de Doña Antonia, por lo que seguramente no
pertó ninguna sospecha en la visitante, que p�onto se de�:
· ó y se retiró. Rápidamente nosotros n�s deslizamos a -lo�
os interiores; allí llegó Doña Antoma preguntándonos.

-¿Quiénes son, hijas .. _.? ¿Qué les pasa ... ? ¿Cuál es la
erma ... ? 
Era Doña Antonia una señora gruesa, blanca, de esas per-

cariñosas a cuyo lado se siente protegida quien a ellas
acerca, porque hablan con dulzura y llaman "hijos" a todo

do. 
Explicamos la verdad, y con la mejor b�ena vol�tad nos

on a unas piezas que tenían a m�d�o constnur en el
. Allí pasamos como dos meses, viviendo con muchas
uciones para no ser descubiertas; sin hab!ar en voz alta,

ndiéndonos cada vez que personas ex.tranas entraban. �
nalón, sin entrar _para nada a las habi�cioncs de la �:mulla

vez por temor de que fuera descub1ert? nuestro _escon-
"te". Los niños mitigábamos nuestras penas inventando Juegos

aquel gran corralón, y estos juegos eran, naturalmente,
vanas de coches saliendo de una rancho a otro que formá­
os con lodo, y asaltos en el camino al grito de "l?s villis-

... los villistas ... " Pusimos también un columpio; pero
servía éste de motivo de disputas que de diversión; quien 
lo controlaba era Salvador (Chávalo), mi primo, hijo de

• tfo Luis. y una tarde que estaba muy ufano dándose vuelo
ceo el columpio cantaba en voz alta: 

-Todo fiel cristiano, está muy obligado a tomar cerveza
� aunque sea de fiado ... 

Lo oyó mi mamá Florencia y c�lada�ente llegó hasta el
llluchacho y con la correa de un vehz le dio uno o do� golpe­
cilios en la espalda que lo hicieron brincar del columpio gran­
demente sorprendido. 

-Muchacho irrespetuoso, ¿quién te ha enseñado esas can-
ciones ... ? -fue el regaño ... 

Los alimentos escaseaban para todas las personas, y con
lllayor razón para nosotros; las más de las noches nuestra me-



260 CELI A HERRER A 

rienda era atole de maíz cocido con panocha; café casi uun 
se conseguía o faltaba azúcar; ésta era sustituida por lar,t
temporadas por la panocha o "pirivanos", o por miel de abe·:u 
los días de banquete para nosotros eran aquellos en que a 1¡

1

;
hora de comer, recibíamos de la familia Chávez, como rega1 ª 
un platón con sabroso pipián con carne seca. º• 

Con esta familia Chávez estuvieron también unos días su�
familiares Octavio, Julio y Mario Chávez Montes. 

Por varios días estuvimos muy alarmados con la noticia
que nos llegó de que andaban cateando las casas los bandole. 
ros, y una mañana nos dijeron que ya "iba el cateo muy cer­
ca··, que ese día llegaría hasta nosotros. 

Todo el día estuvimos prevenidas par� salir, teniendo "cen. 
t�neJas·• para que nos avisaran si llegaban por la puerta prin­
cipal o por la puerta falsa de la casa; ese día Don Rodrigo se 
llevó a casa de su esposa a mi hermana menor, BeatriL, en­
vuelta como fardo rnn algunas cobijas, echándosela al hom­
b10 simulando que Jlevaba solamente ropa. La intención era 
que en su casa pasara como hija de él entre sus chiquillas. 

Pocos días después supimos que los viUistas preparaban }•• 
su huida y luego llegó el tren explorador o reparador de la 
vía, con Ja gente del general Francisco Murguía. En ese tren 
vinieron muchas personas vecinas de Parral, que les había 
tocado estar lejos al interrumpir Villa las comunicac,one!t 
haciendo añicos la vía entre Panal y Jiménez, y entre J1mé-
11e1. y Torreón . Hasta entonces nos volvimos a reunir con 
nuestros padres y hermanos y otros familiares, quienes a su 
vez habían pasado días horribles en Jiménez, a donde lle· 
garon del sur casi en el momento en que llegaban los villis· 
tas, por lo que las familias buscaron refugio con algunas per· 
sonas de Jiménez y el tren en el que iban incontables señores 
de Parral (los Fieno !barra, entte otros), de los más persegui· 
dos por el villismo, retrocedió a Torreón, llevando buena 
escolta de indios yaquis. 

Recue1da Carlos mi hermano, quien también iba en dich? 
tren, que apenas se movió éste, suspendió su marcha sin rnotJ· 
vo ninguno. Esta detención, como muchas otras en esa époCª 
de movimientos irregulares de trenes, eran originadas delibC-
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ente por actitud criminal de !ª _ tripulac�ón que actuaba

�ntenciones de favorecer al vtlhsmo. Mis_ �ennano:,
_ 

te­

.,,_ d la alanna que sobrecogió a todos los v1a1ero'i, po1 quc 

,:ad 
ªºsperaba que los bandoleros dieran alcance a su ucn,

1' � \ue la escolta de indios }aquis inmediatamente se d1-.c­

P"! 6° alrededor del convoy )' precipitadarnente cavar�n. sus

tOiD ras en las que se enterraron y se prepararon � resistir el

:!:ue, firmes, serenos, con la inmutable seremdad de su

-Wm� 

Mi mamá, con mis dos hermanitos más peque1_1os Y con

tro O cinco señoritas parralenses, encontró relugio e� una

OJ8 del señor José Luján, en Jiménez, que hada tiempo 

:ba deshabitada; allí pasar�n. días y día� sin hacer 1� menor 

deJnosnación el menor mov1m1ento o nudo que pudiera de­

latarlas. Las 
1

jóvenes se pasaban los días en 1:15 aLOteas de la.s

listas para "dejarse caer" a las casas vecinas (de la fam1 

�ightbourn) en caso de que los villistas irrumpieran a su 

"'escondite". 
Una mañana escucharon gritos e insultos soeces en la calle 

y ruido de golpes; par una ,ien_dija de la puerta se asom�ron :

Era Villa ... Villa que babia ido a �acat a u�o de sus_ Jefes,

Agustín García, a cintarazos, porque no hab1a cumphdo su 

orden de detener el tren que había logrado escapar a forreón,

oomo queda dicho antes. . . _ . 
Agustín García era amigo de la fanuha <le Don� Franosca

Vázquez de Aizpuru y de la de Don Rayo Aguilera, y las

'Visitaba cada vez que llegaba a J1ménez con la� chmma� de

'Villa; estas familias vivían p1ecisamente en la casa conugua

a la que ocupaban mis familiares. Ga_rda se enconu·:iba d�sa 

yunando y platicaba alegremente. Villa se presento seguid�

de 15 hombres. Desde afuera de la e.asa lo llamó y Garna ,;alto

en el acto: 
•D ár e' -v c,,nch dcsabrod1ándose la cartuchera,

-1 es mes . . . . , • • • 
la dejó caer. 

-Le ordené que detuviera el ucn de Torreón Y no lo
T · )' cnu e 

hizo ... ahora va usted solo y me toma orreon · · - . u ·t· 
insultos y cintarazos lo llevó poi toda la . calle Ocampo, •1 

\'esaron la plaza, la ca.liada, hasta la cstanón. 
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Al sentir a ViJla, los señores Rayo y Joaquín A . brincaron las paredes y fueron a caer a casa de la ��� Llghtbourn. � .. 
No faltaban los detalles chuscos o graciosos en medi ta�ta amargau�a. de aquellos años de terror. En una de 

O 

dehuidas de pac1f1cos ciudadanos parralenses, un numeros�
t
a.agrupo Jlegó a Jiménez y fueron a parar al hotel de Don i:

tno
Martínez, centro muy frecuentado y conocido por todos· óncomo casa de familia. La gran sala estaba llena de los fu .' . eta . 

b �b-qu1�ne� se arre at�ban la palabra platicando con viveza las penpec1as de la huida. relatando cada quien sus detalles n�es de peligro inaudito. De pronto entra a la sala una :h1Ja de don León, la cual dijo en alta voz: 
ta, 

-Que dice mi mamá que con mucho disimulo se vayanyendo a cenar uno por uno los de la casa, porque con tantagente que llegó no va a alcanzar la cena ... Entre ellos estaban la señorita Elvira Méndez y el licenciad Alberto de la Peña Borja. Una espontánea carcajada rubr�los relatos de la huida. 

MURGU.tA DERROTADO 

(Mano, 1917) 

Pero fue derrotado Murguía el 12 de marzo de 1917, al 
caer en una emboscada en Piloncillos, Durango. Recuerdo que 
atibamos merendando en mi casa, con algunas chiqtúllas com­
pafteras de escuela, cuando llegó mi papá visiblemente exci­
lldo, muy preocupado. Comprendimos que algo pasaba y 
lllimos a la calle; pasaban por allí muchas soldaderas cami-
11111do precipitadamente, corriendo, hablando en voz alta y llo• 
nodo. Le preguntamos a una qué pasaba y nos contestó con 
el tono de voz "sureano" de la gente del pueblo, que por el 
norte llama tanto la atención: 

-Pues que derrotaron a mi general M urguía en Piloncillos
J que está herido mi teniente coronel Solís ... 

La diezmada columna pasa por Parral para concentrarse
en Chihuahua. Se ponen a disposición de los civiles los carros
de caja (furgones), por órdenes de Murguía. En poco tiempo 
1111 gran número de familias estaban ya en la estación, listas
)>ara salir, temerosas de los atropellos que suceden en todas 
las poblaciones que caen en poder de Villa. Las que tienen
alguna relación o parentesco con los jefes constitucionalistas
le ven obligadas a permanecer ocultas constantemente, y hubo
algunas que se refugiaron en norias durante largos días. Sin
tlnbargo, no salió el tren sino hasta la una de la mañana. 
Porque estuvieron esperando que llegaran con la mayor parte 
de los heridos que res ultaron en la derrota que sufrió Murguía. 

'Hicimos tres días a Chihuahua (300 kilómetros). Iba pri­
lbcro un tren con heridos y tropa; luego el que ocupaban las 

263
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familias y que también llevaba soldados, y atrás el que ocu ba el resto de la columna y donde iba el general Murg �a.­
herido. u a,

En Estación Dorado, no sé qué percance pasó al tren 
iba delante, y ello motivó que se suspendiera la marcha �

e

horas, durante las cuales momento a momento crecía la • t
. d 

'� qmetu , porque suponían que las chusmas villistas daría 
alcance a nuestros trenes. De pronto se divisó a lo lejos un�
polvareda y se dio por hecho Jo que se estaba temiendo; se
escuchó la voz de "enemigo al frente" y todos los hombres 
uno de ellos mi papá, se pusieron en linea de tiradores. La¡
mu je res y los niños, en los furgones, nos tiramos boca abajo;
algunas rezaban. El terror no tenía límites; la angustia no
encontraba ya expresión, aquello era el final . . .  

Pero de pronto la polvareda se desvaneció y pudieron per­
cibirse los pañuelos blancos que agitaban Jos jinetes y sus
contraseñas; eran dispersos del desastre de Piloncillos que
venían a reunirse con sus compañeros.

Y así, después de largas, larguísimas horas de espera, sin
saber nadie la causa de aq ue1los "paros" tan prolongados, se
ponía el tren en movimiento sumamente despacio, a vuelta de
rueda, pero de cualquier manera nuestro ánimo mejoraba ... 
Pronto volvía a detenerse la marcha, se desprendía la máqui·
na, después de largo rato volvía a engancharse, lo cual moti•
nba unas sacudidas espantosas a todos los carros (carros de
carga en su mayoría) al grado de que los ocupantes de fur·
gones íbamos a dar de un extremo al otro, o se nos venían
encima los colchones, cajones, etcétera, que iban atrincherados
en los extremos de los carros; y cuando ya esperábamos volver
a emprender la marcha, resultaba que ésta era hacia atrás, 7
así continuaba para atrás, de reversa, por muchos, muchos rn1

• 

nutos, durante los cuales nuestro desconsuelo no tenía líroite5, 

la desesperación llevaba hasta el llanto a muchas señoras que 

perdían toda esperanza. 
A la llegada a Bachimba hubo otro momento terrible, allf,

porque la máquina se desprendió del resto del tren, que er3 

larguísimo, compuesto de muchísimos furgones, cabuses y plit·
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rrnas, y como en ese trecho es una cuesta a.i::iba, _los �os

fueron hacia atrás, y sólo porque entre los pasa1eros 1.ba

ex ferrocarrilero que se dió cuenta oportunamen.te e hizo

señales debidas se logró detener al convoy, evitando la
... 

. 
. 

. 

Jlteatombe que ya era inminente. En su lengua1e tan part1cu-

Jar, lo� ferrocarrileros creo llaman a esto "chorrearse los

c,rros". . . 
En las plataformas iban los sacos de harma de m1 papá,

e era entonces su negocio en Parral y que fue embarcadaqu 
., · " 1 " (pe 

precipitadamente la noche que s,u1mos, en carruc 1as 

queños carros tirados por un caballo), pero sólo unos cuantos

aacos se logró embarcar, porque en el corto u·ayecto entre la

bodega y la estación (solamente atravesar una calle), soldados

y aoldaderas, también preci�i�damente, se e�1cargaron de "de,­

cargar" en su propio benef100, el tan apreciado producto. 

Las soldaderas, en cada lugar en que el tren se detenía

largos ratos, se bajaban y en un momento improvisaban sus
..cocinas". En bateas de madera preparaban 1 ápidamente masa

con harina y agua y en un momento cocían sus "gordas" en
los comales que colocaban sobre piedras, en lumbradas, ante
la mirada de admiración de todos los niños que las rodeába­
mos, azorados, silenciosos, pero pronto teníamos que retirar•
nos, porque las rencillas que se traían unas con otras, las
palabras provocativas qúe les decían los soldados al pasar
cerca de ellas, encocorá.ndolas; sus rivalidades, sus celos, esta­
llaban de repente en una caterva de insultos, obscenidades,
blasfemias espantosas, que acompañaban con señales con los
dedos. 

Por fin, después de tres días de viaje (300 kilómetros),
llegamos a Chihuahua, hospedándonos en hoteles y casas de
huéspedes. (En el hotel en que se hos�d6 la familia Darancou
estaba Antonia Gonzá.lez, que poco tiempo antes había con­
traído matrimonio con Jesús Ba.zán, ex carrancista, quienes
también huían de Villa, en esos días. ) 

Y en medio de toda aquella irregularidad y de tanta cir­
cunstancia angustiosa, y no obstante � corta edad, recuerdo
que la ciudad de Chihuahua me hizo buena impresión, me

tafo
se
un
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pareció bonita, principiando por el cochecito que ocuparn 
para ir de la estación al centro, cochecito limpio y fuerte, coo,
dos faroles grandes de bonito cristal a los lados, tirado pon 
un solo caball�; el cochero en un asiento mucho más alto qu; 
el de los pasaJeros; seguramente algunas de las calles de la 
capital del Estado ya tendrían pavimento, porque recuerdo 
que no se oía el rodar de las ruedas, porque éstas estaban cu. 
biertas de hule y solamente se oía el golpear de la� pezuñas 
del caballo que producían un sonido grave, solemne, que a mi 
me pareció elegante. Nos hospedamos en el Hotel Robinso11 

frente a la plaza de armas. . . pronto mi mamá grande nos 
llevó a visitar la Catedral ... ¡Ah!. . qué majestuosa y qué her­
mosa me pareció... tánto la admiramos por dentro y por 
fuera que al salir lo hicimos por la puerta contraria a la calle 
Libertad, en donde estaba nuestro hotel, y caminamos en rum­
·bo opuesto, perdidos en fila india. . . aquella abuelita seguida
de sus nietos . . . en su primer paseo por la capital . . . En años
posteriores he vuelto muchas veces a Chihuahua y siempre 
me parece una ciudad bonita, armoniosa, elegante, limpia;
pero me parece siempre, también, impresionantemente triste, 
como si en sus alrededores, de todos los bonitos cerros que 
la rodean, se agitaran enormes crespones negros, indicando un 
luto perenne, una tristeza eterna, un aliento de muerte y de
desolación siempre latente. 

Pronto dejamos el Hotel Robinson y ocupamos una casita
que rentó mi papá, situada exactamente frente a la Escuela
de Artes y Oficios, en la calle Jiménez. Allí pasamos tres 
meses, viviendo con muchas incomodidades, pues no teníamos
más mobiliario que los colchones que extendíamos todas las 
noches sobre el piso de ladrillo, y en la mañana los enrollá· 
bamos contra las paredes: ni una silla, ni una mesa. Apenaba 
en aquellas condiciones recibir al doctor (apellidado Gama).
que diariamente atendía a mi mamá y a la hermanita más 
pequeña, gravemente enfermas. Todos los días llevaba yo a
surtir la receta a la Farmacia Ocampo, de un señor profesor 
Pedro de Lille. 
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El viernes de Dolores de 1917, ataca Villa a Oúhuahua Y 
derrota.do en forma contundente, como lo habia sido antes 

;:..1as mismas fuerzas de Murgufa en Reforma. cerca de Jimé­
oez, como lo fue en todas las ocasiones en que no pudo recu­
rrir a la emboscada o al engaño. o que la cobardía y la des­
fellÜenza de los jefes encargados de la defensa de las plazas
Jas entregaron. Entre los prisioneros que 1� hacen en . �ta
ocasión, cae el general Miguel Saavedra, qwen en la pns1ón 
acribe a su esposa: 

"Te encargo a mis hijos, no llores por � pues has 
dicho que al que sea perro que lo ahorquen." 

(Se dijo entonces que la esposa se oponía enérgicamente a 
.que Saavedra se diera de alta con Villa y que, recordándolo 
el prisionero, había escrito estas últimas frases). 

Después de esta derrota Villa se dirige a Parral, por donde 
pasa rápidamente hacia Ciénega de Olivos, en donde o� 
quemar a doña Luz Portillo viuda de Carda, de 80 anos. y 
a III nieta Luz García viuda de Sánchez, con el pretexto de 
que tramaban envenenarlo ... Jesús Sánchez, nieto de la se­
ftora García, era uno de los jefes villistas. 

El general Ernesto Garda, último jefe de la Brigada Juárez,
y que en esos dJas formaba parte de la guarnición de Parral. 
dice: 

"Cuando recibí órdenes de mi general Murguia de 
trasladarme a la Ciénega. salf a marchas forzadas; cuando 
llegué, los villistas ya habían huido; en m� dos manos 
recogí las cenizas en que quedaron convertidas aque11as 
infortunadas mujeres." 

Dos meses después de la derrota contundente que sufrió
Villa en Chihuahua el viernes de Dolores. la via del ferroca­
tri] volvió a quedar reparada y regresamos a Parral, otra vez 
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en "furgones", moviéndose también el tren lentamente . .Re cuerdo que veníamos sentados en la puerta del carro, con 1�
pies colgando hacia afuera, cuando recibimos una impresiónhorrible: en los postes había cuerpos de hombres colgadas seguramente de pocos días antes, porque no parecían estai'.
muy descompuestos; solamente el abdomen algo elevado; en
el semblante de uno de ellos se veía una mueca de risa . . .  

PARRAL

8 de julio de 1917

Llegamos a Parral; aquí nos tocó el combate del 8 de julio.
La plaza estaba defendida por fuerzas yaquis del general Ma­
nuel Sobarzo. Sabedor éste, pues había andado con el general
Obregón en el Bajío, de que Francisco Villa no entra a los
combates y que ni siquiera se acerca a tiro de riíle, sale per•
sonalmente, como a las siete de la mañana, cuando principia
el tiroteo para tratar ele localizarlo, pero su arrojo le cuesta
la vida. Se oculta la noticia a la tropa, formada casi en su 
totalidad por indios yaquis, con el fin de no debilitar su en­
tusiasmo en el combate, y cominúa éste durante todo el 
día; como a las 5 de la tarde huyen los villistas en desbandada:
& enviado Jesús José Bailón a estación Zenzontle (entre Parral 
y Santa Bárbara) a avisar lo ocurrido al joven coronel Lázaro
Cárdenas, quien se hace cargo de la guarnición de Parral. 

Mi papá., aunque nunca fue militar, siempre se reunía con
la guarnición de la plaza, al igual que muchos otros civiles.
para ayudar a defenderla o sufrir junto con los soldados, la
suerte que les toca�, cuidándose principalmente de no caer
prisioneros de Villa. Recuerdo que al final de este combate
Antero Torres gritaba a su familia (que estaba en casa de
Rayito Salas) desde lo más alto del cerro de la Cruz: 

-Ya no se apuren .. . ya no se apuren, ya van corriendo lOS
bandidos. . . ya van corriendo. 

Y nosotros, asomándonos por el balcón de la casa de una
familia Domfnguez, en la calle Angel Trfas, que en esa oca·
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• nos re(ugiaba, vimos pasar el sepelio del valiente general
,il,t1 1 Solarzo· las bandas de guerra tocaban marchas ... los
)laJlUe , , 

eficiales llora >a.I> como nmos .. • 
cuando pasó el sepelio por la call� Coronado, _ el doctor
Lille, que se encontraba en la cantina-club Ibena, se aso­

� y al ver q• e sólo acompañaban al cadáver <lel . general
sc,barzo, que co \ su actitud heroica aca?aba de l�b�ar al

eblo de Parra de una vandálica incursión, su:r ofmales Ypu 
d .. unos cuantos ind os yaquis, 110: 

-;Acompañan 11 general unos cuantos soldados y la cobat ·

día del pueblo d ! Parral. . 
¡Cuántas vida¡ útiles, de hombr�s de nob�e� cualidades,

perdidas inútilme 1te en una lucha siempre estéril, contra un
bandolerismo agig 'lntado por los vendavales de la Revolu-
dón ... l . 

y mis hermanos, acompañados de infinidad de aJIUgos de
mi papá, buscábanh desesperadamente, corne_ndo jadeantes
de cerro a cerro, y tornando sudorosos a casa, sm encontrarlo;
unos dedan que había salido en una comisión a yaue de Allen­
de; otros, que le habían visto bajar a una casita de las que
están en la falda del cerro ... Después de 24 horas de dolo­
rosa búsqueda, unos amigos lo encontraion muerto, entre las
rocas del cerro de la Cruz, bañada la cara de sangre coagula­
da, en donde se adhería la tiena, con la corbata negra exten­
dida. cubriéndole la cara. Fue conducido a casa, y en breves
instantes ésta se vio llena de leales amigos, algunos de los
cuales no podían contener las lágrimas; ellos lo llevaron pre­
cipitadamente al panteón, ante el temor de que los bandidos
ae rehicieran de nuevo y regresasen ... 

Y allí quedamos, llorando, siete huérfanos más.

JThl:2NEZ

1918 

En septiembre, entra Villa a Jiménez, en donde ordena
c¡uemar a la familia González, incidente éste que lo pinta tal
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cu3:1 era. poi la cir�tancia de haberle aparentado sieni 'l' 
amistad, correspondiendo a las atenciones que por pane p � 
ella recibía, hospedándose en su casa y siendo tratado Con 
grandes consideraciones. 

A Antonia González le insinuaba con frecuencia que 
�

_
con él, pero nunca se dieron cuenta de sus verdade�

intenciones, suponiéndolo indinado a bromear sobre 
asunto, por la confiama qua le tenían. El matrimonio de es� 
muchacha con un ex carrancista, Jesús Bazán. lo indujo pr: 
bablemente � tomar esa venganza, no obstante que para cele­
brar el matnmonio la familia le pidió permiso a Villa y éste 
lo dio con la condición de que Bazán se retirara del ejército 
cosa que se hizo. ' 

Cuando los hombres de Villa se acercaron a prender fuego
a la casa, y penetraron para maniatar a la familia, Antonia se
dio cuenta de sus intenciones y les disparó a los hombres 
varios tiros. A los disparos llegó Villa encolerizado, creyendo 
que no habían podido cumplir su orden, y encontró con vida
solamente a la eñora González, a Sara, una de las hijas 
menores, y a una pequeña de 9 meses, hija de Antonia. Mata 
a la señora, y per onalmente estreHa a la niña contra el suelo. 
Sara Je entrega aJ gunas cantidades de dinero y barras de plata 
que le tenían gu· trdadas, y Villa le ofrece dejarla con vida si
accede a irse cor1 él. A su negativa, ordena al que está junto 
a él, un "teniente" Quiñonez, que la mate y cae Sara sin vida
contra una higuera, en el patio de su casa. 

ñta familia González era huérfana del coronel Miguel 
González, que había muerto cerca de Villa en el combate de 
Paredón, y por su antigua amistad siempre lo reconocieron 
como UD::!. especie de "segundo padre". Jesús Bazán, e.l marido 
de Antonia, cayó asesinado a puñaladas una noche, Po'°
tiempo después de su matrimonio, cuando estaba sentado en 
una banca en la calzada que une la estación de Jiménez co11

la ciudad. 
Era tanta la confianza que en Jiménez tenían de la a111is­

tad de la familia González con Villa, que el mismo día de 
estos acontecimientos se encontraban refugiadas en esa � 
muchas personas perseguidas, las cuales escaparon de ser ases1

• 
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adas tambiéñ. Refugiada se encontraba doña María Aún de 
�ún, con sus cuatro niños, a quienes en el momento de l

_
a ba­

Jacera sólo tuvo tiempo de juntar apretadamente en un nn�ón 
y cubrirlos con una

_ 
colc�a. También se encontraba el s:nor 

Ignacio Serritos, quien, 1unto con un hermano de la senora 
c;onzález recibió orden de Villa de dar sepultura a los ca­
dáveres: 

-Pero rápido, muévanse, les doy de plazo una hora. . . si
no quieren que también a ustedes se los lleve ... 

Fue difícil sujetar a los caballos que estaban en el corral 
de la casa, porque estaban encabritados debido a la balacera; 
parecía que quisieran brincar las paredes. En una calesa vieja 
de la casa fueron colocados precipitadamente los cadáveres y 
)levados con toda prisa al panteón, acomodados como si fuesen 
muñecos. 

A la hora de los disp,u-os pudo escapar, brincando por una 
,·enuu1a, uua muchacha "pilmama'1 que atendía a la niñita 
de 9 meses, hija de Antonia (Toncha se le decía como dimi­
nutfro). Se dijo entonces que esta "pilmama" pudo huir y 
salvar Ja vida, aunque su razón sufrió desequilibrio. 

En la casa tan sólo el perro de la familia quedó aullando ... 
Cuando las hordas villistas salieron de Jiménez, unos a otros 

se preguntaban si sería cierto que "el general" había asesi­
nado a la familia González, lo que comprueba que propia­
mente se escondió de sus hombres para consumar su felonía. 
pues a esta familia la querían los hombres de Villa, porque 
habían recibido de ella infinidad de atenciones. Villa dejó 
a sus hombres en la estación y se regresó a consumar su ne­
fando crimen. 

El saq uco, crímenes y todos los excesos, rematan la entra­

da de los villistas a J iménez. Emre las victimas se pueden 
contar a Don Elías Aún, asesinado después de que le fueron 
robadas todas las mercancías de su casa comercial. Doña c.etsa

Caballero viuda de Chávez fue quemada viva; esta honorable 
S<:fiora había logrado poner a salvo a su hija María, envián­
dola lejos de Jiménez, por la persecución constante que Villa 
tenía sobre aquella joven. También fueron asesinados en esta 
ocasión, después de vejarlos en forma espeluznante: Don Ti-
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burdo Baca y Don Darío Acosta; Don Jesús Joaquín Aguiler fue también su víctima. a
En Jiménez se guarda grato recuerdo de la familia Con.

zález, por sus actos de generosidad. El 3 de febrero de 19¡6 estando defendida esta plaza por un grupo de voluntarios d;aproximadamente 50 hombres, al mando del mayor Pascualde Anda, una partida de 800 villistas, al mando <le NicolásFernández atacó la plaza. Los voluntarios se reunían todas las noch�s en casa del mayor de Anda para recibir órdenes ynombrar comisiones, pero como carecían de haberes, duranteel día se distribuían en sus casas para Lomar sus alimentos. Enlos precisos momentos en que Pascual de Anda se desayunaba, principió el tiroteo; salió pronto a la calle, creyendo que seríauna confusión, por no haber recibido noticia de la proximidad del enemigo; pronto un herrero lo denunció con un grupo
de villistas apostados en una esquina, que le hicieron fuego
y cayó muerlo. 

La señorita Sara González recogió su cadáver y lo llevó a
su casa, en donde lo tendieron para velarlo; pero el jefe
villista Nicolás Fernández, ordenó que lo sacaran y el cuerpo
fue colgado y allí balaceado, desoyendo las súplicas de innu•
merablcs personas de Jiménez que pedían les fuera entregado
para darle sepultura. Poco después, a la misma familia De
Anda, trataban de venderle en $500.00 el reloj que traía Don
Pascual cuando fue muerto. Del jefe de la familia Gonzílez, 
Don Miguel, hay en Jiménez un obsequio a la iglesia de dicho
lugar: el enrejado en el atrio del templo.

DEV ASTAClóN

Querido lector: si debo a tu benevolencia el haber seguido
mi relato, pobre y torpe, hasta este punto, muy justo es que
te sugiera evitar el tormento que a tu espíritu va a ocasionar
el relato de los siguientes hechos . . . Si no fuera indispensable
para mi relato y si pudiera yo salvar ese lapso de la vida de
Francisco Villa en que el horror de verdaderas carnicerías
de gente indefensa marcó la etapa más cruel de su vida, lo harfll
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tosamcute, pues a pesar de los años transcu,rridos, aún hace
P5 eccr al espíritu más templado esa org1a de sangre en
;,irem hundieron él y todos los que lo seguían. Sus victimas
4

oe 
se hombres del campo modestos campesinos en su ma·fueron · . parte, gente sencilla, que no cometió otro del1Lo que

:�er quedado a merced de los instintos bestiales de aquellas
cJiusroas. 

A uellos que aún duden de lo que fue realmente Francisco
Villa,qlean las siguientes páginas . Aquellos que, por e! contra-

. vivieron o supieron de todos sus desmanes, evitcnse elrao, • od l "ó d recuerdo doloroso, el vérugo que pr uce a evocac, n e esos
fantasmas sangrantes, con las espaldas despedazadas poi el
litigo O la espada, con las facciones contraídas por el d��or,
con los nervios destrozados por el terror de todos sus su phc10s.

ASESINATOS EN UN CORTO PERIODO

El 8 de enero de 1917 asesinó a los señores Gcnaro, Rafael
y Procopio Alvídrez y a Don Ismael G. de las Casas, h�bién­
doles hecho caminar a pie hasta el rancho El Velduque, siendo
esto un suplicio horrible para Don Rafael, debido a que aca­
baba de ser operado de una hernia, y a quien c?n. el esfuerzo
de la caminata tan larga los intestinos se le vameron fuera.
Asesinados después de ser obligados a cavar su fosa. 

Debido a esto, la familia Alvídrez tuvo que abandonar el
lugar, habiendo hecho el viaje a pie a Parral, aquel grupo
formado por niños y señoras de edad, poseídos t�os del terror
más espantoso 1 con peligro de caer en e� cammo en man?_sde los bandoleros, por lo que al menor ruido que oían se d1s•
gregaban y corrían a ocultarse entre los . gatuñales y peñas• • • 
Era el mes de enero, el invierno crudís1mo, las temperaturas
bajo cero a campo descubierto hadan penosísima la m�rcha
durante el día, y cuando la oscuridad de la noche los o�l •�a_ba
a deteneise, los miembros entumecidos se negaban a remicaar
la marcha después de la obligada pausa. 

El pueblo de Conchos quedó en tal abandono, que l�s
Yerbas silvcstree ..1·ecieron en las calles, sobrepasando la altm a
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de los muros de las construcciones que, abandonadas, se . 
nieron abajo, quedando convertido Jo que fuera un pueh¡�

1

• 

1 1. . . tto 
a cgre, 1mp10 y pmtoresco, con su gran río Conchos que ric 
toda esa zona agrlcola, en un conjunto de ruinas en donaª 
sólo los coyotes entraban y salían aullando, como espantad e 
de aquella soledad. Conchos, igual que Río Florido (\'¡¡fs 
Coronado) y muchos otros pequeños pueblos de toda esa rcg1/ 
azotada por el villismo, jamás han vuelto a recuperarse; ruina�

1 

hambre, soledad, es el espect,iculo que aún observa el viajcr� 
que re<.orre Ja comarca; parace como si un aliento de esp,uito 
soplara de todos sus ámbitos, o como si los lamentos de tanto 
inocente sacrificado se hubieran quedado flotando emre el 
viento de toda esa región. 

En 1918, Santiago López, mayordomo de la hacienda de 
Bella vista, y los señores Manuel Portillo y el padre de éste, 
Don Antonio, fueron asesinados después de entrega1 le a Villa 
el dinero que pedía por su rescate. 

José Eduardo y Santos Giner (padre e hijo), asesinados en 
el rancho de "La Varita", municipalidad de Valle de ZaragoLa 
(Conchos), e igualmente asesinado fue el señor Jesí1s Verdugo. 

Lo mismo sucedió con Teódulo González y un hijo de 
ésLe que había andado con Villa mucho tiempo, y a quien el 
padre pretendía que se quedase, proponiéndole a Villa que 
se llevara a otro de sus hijos. 

lgual fin tuvo Perfecto Juárez, de 90 años de edad, hombre 
de las confianzas de Villa, quien fue colgado en la Alameda de 
Conchos. 

�n 1919, eu San José del Sitio (cerca de Conchos) fueron
asesrn.ados Guadalupe Velasco, Emiliano, Gertrudis y Teódulo
Gonz,üez y 30 personas más; además de los señores Sabás Y
Rosario Chávez y sus hijos Rosario, Ramón y Sabás y Eva.1isto 
Chavira. 

En 1919, también fue asesinada en el rancho ''El Cáñamo''
la :.eñorita Eufrasia Domínguez y su hermano Pedro; era11
descendientes de aq�ellos ser1ores Domínguez quienes ames de
estallar la Revolución, habían logrado detener una partida
de ganado robado, que arreaba Doroteo Arango por las 111áf·
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nes del río Conchos. (El Correo, periódico de la ciudad �e

�ihuahua, en su número ,sss, de 4 de mayo de 1910, dio

cuenta de este asunto). 

EN SANTA MARtA DEL ORO, MAGISTRAL Y 
PUEBLOS CERCANOS, DURANGO 

En el rancho "El Refugio'' asesinó a Don Fiacro R. Cel is. 
En abril de 1918, a Don Catarino Smit� y_ a Do.n Prisciliano
Sauceda, el primero gerente de la negoc�ac161_1 romera de Ma­
gistral, y, por último, fue .volada. con dinamita. la _Pla�ta ge•
neradora de energía eléctrica, dejando en la miseria, sm tra­
bajo, a centenares de humildes trabajadores. que prestaban
,us servicios a la empresa. En 1918, con lu10 de crueldad, 
fue asesinado el señor Miguel Anaya, ganadero, hombre hon 
rado a carta cabal. 

EN. TEPEHUANES 

Al no poder tomar esta plaza, hiz prisionero � un ?1 jo 
del general Miguel Aguirre, a qui:n le propuso deprl: hbre 
si evacuaba dicha plaza, y no habiéndolo logrado, asesm6 de 
la manera más brutal a aquel joven y a un compañero; fueron 
mutilados y por último despedazados a cabeza de silla. En 
Bustillos fueron asesinados doscientos dos mexicanos que habían 
sido hecho prisioneros en San Andrés. También íue asesinado
el estudiante de medicina apellidado Comadurán, después de
que había recibido Francisco Villa l?s $2,000.00 que . pedía
por su rescate, cantidad que fue reuruda entre los habitantes 
de Bachimba. 

En Satevó fue quemada viva Ja señora Lugarda Ruiz, abue­
la ele uno de los que habían sido generales de Villa Uosé 
Rodríguez), quien, con un valor inaudito, cuando se pe�cató 
de la muerte que le iban a dar y de que no encontraban cerillos, 
sacando estos de su delantal se los aventó a los bandoleros
gritándoles: "toma, bandido, no te detengas". 
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En Santa Gertrudis (Saucillo, Chihuahua), asesinó personal. 
mente a un músico, señor Gonzalo Hernández, que había sido
soldado de VilJa y uno de los de su mayor conlianza, que se
exru'íaba a seguirlo nuevamente diciéndole que ya estaba viejo, 
que }ª no servía más que para estorbo, pero que, en cambio, ali{ 
andaban con él sus dos hijos; lo asesinó en presencia de sus dos 
hijos, sin que éstos protestaran, sino que siguiendo C<'n él por 
muchos años. 

En Namiquipa, río Sestín, en Agostadero, La Bellota, Palo 
Quemado, Santa Cruz, fueron entregadas por orden de Villa 
a sus chusmas, todas las mujeres que fueron ultrajadas salva. 
jemente, entre ellas hubo niñas de I 3 } 14 años, muchas de 
las cuales, a consecuencia de ese salvajismo, murieron. 

En San Javier lazaron y arrastraron hasta la Ciénega de 
Olivos a una señora apellidada l\Iolina. En la Cueva (hoy 
pueblo Juan l\fendo1a) encerró en un cuarto a todos los hom­
bres v de allí estuvo mandando sacar a uno por uno y fueron 
colgados <le un mezquite; quedaban unos cuantos con v1da 
cuando llegó Martín López, coronel o general de Villa, y pis­
tola en mano suspendió aquella matanta. 

En 1918, estando de guarniciém en Parral las fuerzas al 
mando del entonces coronel Gonzalo Escobar, asaltó Villa el 
Pichagüe, iancho a dos horas de Parral, y allí asesinó a un hijo 
de Faustino Holguín, amarrándolo a un fresno y atravesándolo 
con el puñal; ultrajó a las dos señoritas Holguín y ordenó a 
Cipriano, otro hijo de Faustino, que fuera a avisarle al padre 
quien estaba en I a Sauceda. 

En 1920, poco antes de amnistiarse, cayó una noche en I a 
Estancia, Dmango. v también allí encerró a todos los hombres 
indefensos que pudo coger, pues gran número de lamilias, 1 
darse cuenta de Ja proximidad de V1lla, salieron a pasa1 11 
noche al monte. Uno a uno fue ordenando sacarlos a su pre· 
sencia y eran asesinados por él. .\lguno de aquellos infelices 
al salir y darse cuenta de lo que estaba sucediendo, sin tener 
más a1 ma que suc; propiac; manos, se atrevió a darle un golpe 
a \'illa en la <:ara éste al momento ordenó que entraran ,u, 
secuaces } mataran a todos los que quedaban dentro del cuarto. 
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EN CANUTILLO 

El día 29 de julio de 1916 asc\inó a Don :'\(igucl Jmado 
quien había ido a did1a hacienda a recoger a sus hijos Con• 
!iuelo, Carmen } Bernahé Ju1 aclo. <\ntes de ser asesinado, Don 
Miguel había sido torturado tan cruelmente, que al momento 
de morir p había perdido la razón. 

En mismo Canutillo, el 19 de octubre de 1917, asesinó a 
Julia Morales y a Juana viuda ele ! .azos, después de ultrajarlas 
y mart11 itarlas horriblemente. A pesar de haber prometido a 
Jos hombres <lcl rancho que las dejaría libres, fueron encon­
trados sus c.ue1 pos desnudos en el panteón, una mañana. 

MARGARITA GUERRA 

Maestra en Parral <le muchas generaciones; allí se le re­
cuerda aún c.on respeto y cariño sin límites. Al entrar Villa a 
Parral el 5 de noviembre de 1916, habló con una persona 
amiga de la señorita Guerra y le dijo: 

-Usted que es comadre de Margarita, mándele dec1r que
voy a Chihuahua, y que voy a quemarla ... 

La ciudad <le Chihuahua estaba guarnecida por todas las 
fuerzas (artillería, caballería e infantería) del general Jacinto 
B. Treviño, mismo que en 1915 había detendido El J::bano
con mucho éxito; pe10 en Chihuahua la suelte le fue adversa,
y el 27 de noviembre <le 1916 Villa tomó la plaza y en ella
cometió todas las dep1edaciones inimaginables.

El 23 de noviembre de 1916, la señorita Margarita Guerra 
vivía en compañía de la señora Guadalupe García viuda de 
Rodríguez, esposa del que fue general villista Trinidad Ro­
dríguez, muerto en la famosa batalla de Zacatecas; ambas 
fueron asesinadas en forma inenarrable, así como la "pilma­
tna" del niño de Guadalupe. Se 1esiste el ánimo para entrar 
en detalle de los tormentos a que fueron sometidas éstas, por 
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todos conceptos, respetabilísimas damas . . . finalmente sus 
cuerpos fueron destrozados en el cerro de Santa Rosa, deján­
dolos insepultos. Alguien ha querido hacer aparecer como 
autor de estos crímenes bestiales a uno de los que acompaña­
ban a Villa; pero la advertencia que éste hizo en Parral a 
una amiga de la señorita Guerra, no deja lugar a dudas. 

(Samuel Rodríguez, el entonces muy pequeño hijo de Gua­
dalupe García viuda de Rodríguez, vivió muchos años después 
en la ciudad de Chihuahua.) 

Después de saquear la población y de incendiar cuadras 
enteras del comercio, cuyas llamaradas iluminaron noches en­
teras la aterrorizada ciudad, las chusmas villistas se retiraron 
al noroeste, y entonces fue cuando tomó posesión de la zona 
militar el general Francisco Murguía, en cuyo valor Chihua­
hua cifró sus esperanzas de la completa exterminación del 
villismo. 

En 1918 caen los bandoleros sobre la plaza de Jiménez, 
hacen prisionero a Don Ignacio Rentería para forzarlo a que 
entregara a su hija Austreberta, no habiéndolo logrado sino 
�uando Baudelio Uribe el "mocha-orejas", encontró a la 
Joven en casa de Jesús García y la entregó a Villa; tenía 
Uribe cierto disgusto personal con la familia Rentería. A D()n 
Ignacio lo atormentaron quemándole los pies, y como conse­
cuencia sufrió para el resto de su vida y caminaba con dificul­
tad, apoyando lentamente los pies. Así lo vimos en Parral en 
sus últimos años. 

En el rancho "El Negro" encontró sembrando a Leandro 
y Francisco García, originarios de Rancho Primero; les pre­
guntó qué hacían, le contestaron que sembrando como medie­
ros; por contesaci6n los asesinó. 

!n Villa Coronado queme'> los pies al sefior Melchor Meza,quien a consecuenc_ia de este martirio, murió poco después.
Este tormento Jo dio delante de sus hijas Rosenda, Refugioy Soledad. 

En est� _ misma Villa Coronado (antes Río Florido), ungeneral vilhsta, José Meza, ultrajó a una señorita Beatriz
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t,1errera, y su hermana ��lores, quie� sal�ó �n su defensa, fue

IPan<lada ahorcar. (FamLha Herrera sm nmgun parentesco ton

Ja familia de los generales Luis y Maclovio). 

DICIEMBRE, 1916 

La matanza de soldaderas en Camargo es un hcd10 a ... 
Villa de los más conocidos, porque sobre él han escrito cola­
boradores de diversos periódicos y revistas. Era11 soldados del

general l\Iurguía, que entonces se les llamaban "changos" 
parque eran hombres de co�ta estatura, _débiles, según . p_arccc
cogidos en redadas en la capital; gente n11serablc, mal v1v1emc, 
sin ninguna costumbre de combatir y sin conocimiento del 
clima del norte del país, que precisamente cuando cayeron en 
manos de Villa estaban ateridos de frío. 

Después de la matanza de hombres quedaban las soldadcras, 
las cuales, cerrando el furgón del ferrocarril en donde se. en­

contraban, fueron asesin.tdas por Villa y por Baudelio Uribe, 
pc1:;onalmcntc, quedando al último medio oprimido por el

cuerpo <le su madre un pequefiito de meses de edad; riéndose 
ViJla y bromeando con Uribe, con su propia pistola dejó sin 
vida a aquel inocenLe. 

Parece que en este hecho estuvo presente Rodrigo Quevedo, 
que pretendía formar un panido valiéndose de Villa. pero 
ante esta realidad desistió de su propóc;ito. 

En Santa María del Oro, Durango, el 4 de fehrero de 
1917 asesinó entre Jo<; mavores tormentm a Don Tcúdulo Pe­
rcyra, ancia110 <le 80 ai1o; de edad, veterano de las Guerras 
de Reforma: después de golpearlo fue amarrado a "rnbcza de 
silla•· y a1 ra�trado hasta el pueblito de San Bernardo. en donde 
fue abandonado el cuerpo en la placita de dicho pucblu, des•
puc;s de atravc!>arlo a puiíaladas. 

Carlota Bastida, originaria de San Juan <lcl Río, l)ur;mgo, 
a donde llegó Villa , on sus chusmas dcirotad,1s al haber pre· 
tendido toma1 la ciudad de Durango, en 1917. Se aloje'> "el 
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jcf�·: en una casa de un señor Ponce. De la casa vecina h • pnsiouci a a la scñoriLa Bastida, que fue cmrcgada a las ch•lo
mas, habiendo sido ullrajada por no menos de 300 malhc h

us.
res 'l · e o.

� Y por u LJmo, estacada, IJevada a Menores de Abaj dc1ada allí abandonada, circundada por una valla de ra��e� �Je�10 monte, ha�ta que un pastor la encontró y horroriLado? 1º ª:1_so a la autoridad de San Juan del Río, Durango, i,icndo
1dent11Jcada solamente por un escapulario que colgaba d · cuello. e su 

GENERAL JOAQU1N AMARO 

(1918) 

Uega a Parral el general Joaquín Amaro y como en cada 
·ón en que fuerzas gobiernistas ocupan esta región, renace

esperanza en todos los pechos de que "ahora sí . . . ¡Ahora 
terminará este bandolerismo y volverá el Estado de Chi• 
ua a tener paz y volverán sus habitantes a entregarse al 

ajo. 
El general Amaro tuvo la gran idea de reconcentrar a 

los campesinos de la zona con sus familias, con sus pro­
des, con todos sus semovientes e instalarlos en las princi­
plazas del Estado. De esta manera quedó privado ya el 
o del concurso de muchos de aquellos que simulaban

agricultores, pero que sólo esperaban el paso de Villa para• 
a él, sabedores de que en todas las plazas en que logra-

entrar tendrían manos libres en el saqueo, y para la rea­
ión de sus venganzas personales con toda impunidad.

Se obedeció con exactitud la orden del general Amaro )
�llismo se debilitó notablemente; los campos quedaron aban-
_ados, no hubo cosechas de ninguna especie. De Estados 
dos se recibieron durante muchos años enormes cantida­
de toda clase de granos, sobre todo de los más usados en

alimentación mexicana.. 
!>ero el villismo, positivamente ya debilitado, empezó a 

en "su rendición", cosa que logró en 1920, porque el 
rzo que había recibido al unírsele Felipe Angeles, duró 
tiempo, ya que éste fue capturado y muerto en 1919. 
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LA INFLUENZA ESPAAOLA 

(Octubre, 1918) 

El mundo em-::ro se vio azotado por esta extraña enfer­
medad a la que se le dio el nombre de "influenza española". 

Una mañana de octubre llegó el doctor Quiroz a mi casa, 
muy temprano, por:¡ue yo estaba enferma, con fiebre altí­
sima ... 

-Ya nos llegó la epidemia -dijo el doctor, y frunció el
ceño. 

Seguramente él ya tendría noticia de aquella enfermedad 
tan rara que azotaba al mundo. Para el anochecer de ese 
mismo día todos los miembros de mi familia estaban en cama. 
Yo tuve una ligera hemorragia nasal, que, según dijo el doctor, 
me había favorecido. La mortandad fue incalculable; en Parral 
se llevaban al panteón los cadáveres en "carruchas", a mon­
tones. Todos los centros de reunión fueron cerrados, iglesias, 
escuelas, todo cerrado; las gentes ocurrían a las boticas car­
gando canastas porque los frascos con medicinas los llevaban 
por docenas; familias enteras en cama y los en ermos ayudán­
dose unos a otros; ca11es y plazas de Parral regadas a toda 
hora del día con desinfectantes, olor fuerte a <reolina y yo­
doformo; las gentes se colocaban en oídos y fosts nasales al­
godones con alcanfor. Pa;-ecc que aquella "gripa" daba con 
una tremenda congestión pulmonar, porque apenas unas horas 
o minutos duraban los enfermos, luego caían como heridos por
el rayo; las gentes más humildes abandonaban sus viv,endas
dejando las puertas abiertas y los cadáveres de sus familiares

[283]
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también abandonados; huían sin rumbo pretendiendo ponersea salvo del contagio. El nombre de "influenza española" sedijo que se le había asignado a tal epidemia porque llegó de.Europa a consecuencia de la Primera Guerra Mundial; locierto fue que llenó de angustia a millones de hogares; tOdoesto añadido al drama sangriento de Europa y a la situaciónde hambre, de ruina y de espanto en que se encontraba aquelMéxico, que parecía que jamás habría de recobrarse.
Quien presenció aquelJa "gripa" y cuarenta años despuésve que los periódicos capitalinos con grandes caracteres dicenque la capital están siendo azotada por una gripa tal, que so.lamente puede comparársele la "influenza de 1918" ... y re­

sulta que sólo se trata de un simple catarro llorón, no puedemenos que asombrarse de la ligereza de las informaciones,del aplomo de los reporteros para asentar mentiras de todaíndole con enormes caracteres . . . y echando atrás el recuerdohasta 1918, ensombrecerse con la presencia en la mente enaquellas escenas de espanto . . . (Según se ha oído decir, aque­lla "influenza espa iola" se llevó de este mundo al bandoleroque tenía asolado !l Estado de Michoacán, el inhumano JoséInés Chávez Gard ). 

CUATRO AROS VERGONZOSOS 

Es vergonzoso el hecho de que durante más de 4 años (de 
de 1916 a julio de 1920), ya aniquilado par el general 

ón, Villa haya asolado al Estado de Ol�huahua, cayendo 
tantemente sobre rancherías y aldeas mdefensas, come­
do incontables crímenes y dando la impresión de que en 

· uahua no había hombres capaces de enfrentársele. Ante
hecho, la reputación de los militares chihuahuenses al
del gobierno riel señor Carranza queda muy maltrecha,

00 se menciona su actuación en aquellos días, aunque sea 
emente. 

La prolongada inquietud en qu� vivió Chihuahua de�pués 

la derrota del villismo en el BaJfo y combates posteriores, 
tos -ya los revolucionarios Maclovio y Luis Herrera, se 

ió a que no había entonces otros militares chihuahuen5:s 
estuvieran capacitados para hacerse cargo de una c�P:111ª
verdaderos propósitos de pacificar el Estado. Los umcos 

se destacaron al lado del señor Carranza fueron los hoy 
rales Lorenzo Muñoz Merino e Ignacio C. Enríquez. El 

• ero llegó a Chihuahua en 1917, ron el grado de teniente
el con las fuerzas del general Francisco Murguía Y se

inguió por el valor que demostró e t los combates conc_ra
villistas, pero no tenía. la jerarquía ni la edad neces�1as

hacerse cargo de aquella campaña. Enriquez llegó a fines 

1915, a los 26 años de edad, con el grado de coronel; nom·
do gobernador provisional del Estado y desde luego comen­
a organizar las defensas sociales para resta'1lecer el orden.

r 'lQ4 1 
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Pero conviene conocer 1a situación cie estos chihuahu 
durante aqueJlos liempos difíciles para su Estado: 

e� 

Al asaltar Francisco Villa el desprevenido pueblo de Co. 
lumbus en marzo de 1916, el general Obregón fue a Ciud 
Juárez a conferenciar con el general Scott y llevó en su c ad 
pañía al coronel Enríquez, y a su regreso también le ord orn

. 

que lo a�om.pañara a la Ciudad de �éxico, donde lo aseen�:� 
ron a bngad1er y lo nombraron Ofiaal Mayor de la Secreta . 
de Guerra, al lado del mismo general Obregón. Después r;: 
nombraron Jefe del Departamento de .Establecimientos Fabril 
Militares y hasta mediados de 1918 logró volver a Chihuahu� 
nombrado por segunda vez gobernador provisional y en segu¡. 
da reanudó la organización de las defensas y además iormó 
un 1·egimiento de rurales con chihuahuenses deseosos de coope­
rar a Ja pacificación del Estado. Para esas fechas estaba en 
Chihuahua como jefe de operaciones el general Murguía, quien 
en vez de aceptar la cooperación que Enríquez le ofreda, lo 
hostilizó en tal forma que éste tuvo que salir de la ciudad de 
Chihuahua, a organizar su gobierno en un pueblo del noroeste 
en donde tuvo el apoyo de los serranos organizados en "De• 
fensas". Murguía mandó tropas tras él como si se tratara de 
un rebelde, por lo que Enríquez tuvo que llamar a los rurales

y a las Defensas; inmediata y rápidamente reunió suficientes 
hombres armados para enfrentarse a las tropas de Murgula, 

las cuales, una madrugada ca}'eron en una emboscada en la 
sierra entre el pueblo de Carretas y la hacienda de BustillOS, 
Felizmente no hubo víctimas, porque el general Eduardo Her· 
nández, que comandaba la tropa de Murguía, al verse rodea· 
do por los serranos, pidió que no se hiciese fuego y aceptó 
dejar su tropa en la situación en que se hallaba y trasladarse 
él con una pequeña escolta de 25 hombres a la estación de 
Bustillos, en donde se había conseguido la comunicación te· 
legráfica con el señor Presidente Carranza, por la línea de 
Sonora al Sur, así como con la jefatura militar en la ciudad 
de Chihuahua. 

Enríquez enteró de la situación al señor Carranza, quiell

dio orden terminante a Murguía para que diera garantías ª
Enríq uez y su gente, y a éste lo llamó a informar, ordenándole
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ue se trasladase a México en tren especial y escoltado por los
!rale�. Días después, .Murguía fue removido de la Jefatura
de Operaciones de Chihuahua. 

Hasta mediado� de 1919 consiguió Enríquez volver a Chi­
buahua en misión exclusivamente militar, comisionado para 
,eguir organizando las De(ensas Sociales y regim1entos que se 
Uan1aro11 Fuerzas Auxiliares del Estado, los que cooperaron 
eficazmente con las tropas del General Diéguez y pronto Villa 
,e \'ÍO obligado a internarse al Estado de Durango. En no­
viembre de ese año uno de esos regimientos combatió y per­
siguió de cerca al General Felipe Angeles, por el rumbo de 
San .J o�é del Sitio y Conchos, y finalmente fue aprehendido 
este aliado importante de Villa en la Estación de la Mora, 
por la Defensa Social de Valle de Olivos, a las órdenes del Ca­
pitán Gabino Sandoval. Angeles fue llevado a la Ciudad de 
Oiihual1ua, juzgado y ejecutado. 

A principios de 1920, habiéndose logrado restablecer el 
orden en el Estado, bajo la jefatura del general de división 
Manuel M. Diéguez y acercándose las elecciones para Presi­
dente <le la República y para Gobernador del Estado, el briga• 
dier Enríquez pidió licencia y entregó el mando de los Tegi­
mientos que había organizado, según dijo, para quedar a.sí 
desligado y en libertad de obrar al estallar el conflicto político 
que entonces se preveía. En efecto, en abril de 1920, se inició 
en Sonora el movimiento contra el señor Carranza, con el 
"Plan de Agua Prieta", encabezado por el general Plutarco 
Ilías Calles, protestando por la imposición que pretendía ha­
cerse de un candidato oficial. Enríquez secundó este movimien­
to en Chihuahua y nuevamente los senanos le prestaron su 
apoyo, lo que resultó muy oportuno, porque precisamente en 
taos últimos días del mes de mayo de 1920, Francisco Villa 
regresaba de Durango a Chihuahua. Enríquez salió luego en 
IU busca al sur del Estado, encontrándose en una planicie entre 
Ciudad Jiménez y Valle de Allende. Ya dispuestos a combalfr, 
Villa, mandó emisarios proponiendo tener una conferencia, lo 
que Emíquez aceptó, reuniéndose en pleno campo a igual 
distancia de sus tropas, colocadas en tiradores y conversaron
lln largo rato. 
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Con anterioridad Enríquez y el general Calles habían 
tado sobre la necesidad de pacificar lotalmcnle el Estado ttstra.

do para ello cualquier medio, aunque fuera el de tratar uan.
amnistía, ofreciendo al bandolero y a sus facinerosos ampJ�•a

' 1 1 d I . d · •asgarant1as pen,ona es, e ar es tierras e cultivo, 1mplement 
d. b . é osy mero para encauzar sus tra ªJOS, etc teta. Esto se le hi 

saber a Villa, pero éste pretendió que lo nombraran Jefe �
o 

Operaciones Militares de O1ihuahua y Dmango, con un ni{/
mo de siete mil hombres a sus órdenes. El general Calles rehus:· 
rápida y terminantemente estas pretensiones de Villa y orden� 
a Enríquez que con toda energía procediera a batido, inicián. 
<lose una campaña en la que no le dieron reposo ni de día 
ni de noche. Pronto llegaron al Estado nume1 osas íuet zas a las 
órdenes de los generales Amaro y Escobar, activándose. más 
la persecución con tropas descansadas y en unos cuanto. días 
Villa se vió obligado a refugiarse en el desierto de Mapimf. 
de donde fue a rendirse a Sabinas, Coahuila, en el mes de JUiio 
ante el general Eugenio Martínez. 

Por fin, como resultado de una campaña eficaz, el Estado 
de Chihuahua quedó pacificado, como pudo haberse hecho 
desde cuatro años atrás. Pasaron las elecciones y Alvaro Obre­
gón se hizo cargo de la Presidencia de la República y Emíquez 
del Gobierno del Estado y el orden se restableció con plenas 
garantías para todo ciudadano. Sin embargo, a pesar de que 
el Gobierno proporcionaba a Villa abundantes elementos con 
que se le diera garantías por medio de una escolta personal, 
todas las numerosas personas ofendidas por sus horrendos crí­
menes ocupaban la atención del criminal, quien jamás desi.stió 
de sus prop6sitos de deshacerse a mansalva de todos aquellos 
que él bien comprendía que no omitirían esfueno alguno 
para eliminarlo, ya no con idea de venganza ni de resenti· 
miento, sino simple y llanamente como "defensa personal'', 
que tal fue la posición real de infinidad de ciudadanos, al 
quedar los Estados de Chihuahua, Durango y Coahuila, princi· 
palmente, sometidos al Señor Feudal de Canutillo, puesto que 
éste no quedó sometido al Gobierno, sino simplemente lo colocó 
.\dolfo de la Huerta allí para contar con "sus servicios" en el 
llomento en que él se lanzara a la lucha para alcanzar l:1 
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sidencia de la República. De entre los numerosos descen­

i)ientes de las víctimas de sus horrendos crímenes, un grupo de

�ueve hombres Je dieron muerte en Parral, la mañana del 20
� julio de 1923. 

Pero a finales de ese mismo año de 1923 nuevamente vol-

,ió el terror a los habitantes de la región de Parral, porque

Dumerosos villistas se levantaron en armas secundando la re­

t,elión de Adolfo de la Huerta cuando la mayoría de la_s

tuerzas del gobierno habían salido al Sur a apo)'at al Presi-

dente Obregón. Pero entonces Enrique,, que era el Go�erna•

dor, dejó su cargo y asumió la jefatura militar, pr�ed1endo

otra vez a organizar fuerzas auxiliares para combatir a los

tillislas y dar garantías a la sociedad. !'. uevamente l_os serran�s

respondieron a su llamado y rápidamente se organ1taron reg�-

111ientos que rechazaron al enemigo hacia el Sur, hasta obh•

garlo a internarse a Durango. Por algú� tiempo Enríquez

tuvo su cuartel en la hacienda de Canut11lo, en la casa del

propio Villa. Esta fue la última aventura del villismo en el

Estado de Chihuahua. 
Como resultado de eslas campañas, Enríquez fue ascendi-

do a General de B1 igada. . . 
Los jefes que más se distinguieron en la orga01zac1ón de

las Defensas Sociales y las fuerzas auxiliares, que combatieron
al villismo, fueron los coroneles Jesús Antonio Almeida, Her•
mógenes Ortega, '1 ereso \Iedina; los tenientes coroneles Atenó­
genes Mendoza, Cruz Villlalba y Fernando Gonzálcz; los ma­
yores Francisco Antillón, Anastasio Tena, Jesús María Ríos y 
Julián Pérez. Estos dos últimos fueron jefes de las fuerzas lla­
madas "Dorados de Villa", con grados de coronel. 
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úLTIMO ATAQUE A IDDALGO DEL PARRAL 

(Semana Santa de 1919) 

Al traer al papel esLo') recuerdos que acongojan aún mi 
vida, como un anillo de pesadas y horrorosas remembranzas, 
siento la impresión tomo si de mí se alejara un gran remordi­
miento. Durante Lodos los aíios ele mi vida, desde aquel enton­
ces, la impresión de aquellas e!><Cll,t!> de tr.,ge<lia, de sangre, de 
profundo dolor, ha sido < omo una somb1 a negra <¡uc naci6 
en mi existencia en la éporn en que la inocencia de la niíkz 
hace de la incomcieme vida inlantil el m,ís hc;rmoso paraíso 
de los recuerdos, sombra que oscmeti<'> mi juventud y amarga 
aún mi vida, ya que el rcc:ue1do ,e clava en mi corazc'>n como 
garra ... y siento que el eMribir es arrancarla. 

Fue el Viernes Santo, 18 de abril de 1919, la hora en que 
las gentes católicas concunian a sus templos porque se cele­
braha la cc1 cmonia del "pésame" a la Vitgc;n \!arfa. Pa1Tal 
había puesto un paréntcsi!> a la angustia desesperante del que 
piensa que quizá mañana el o<lio de un bandolero puede arran­
car la vida al padre, a la madre o al hijo. So11ahan las ocho 
de la noche, soplaba un viento tihio imp1 eguado dc cera y de 
plegarias; grupos compactos de gente recorrían los templo<i 
rezando el "Vía-Crucis"; la iglesia panoquial estaba pletórica 
de fieles. 

Vestida de blanco, en compañía de otias niñas de ini edad, 
tocadas nuestras cabezas con velos sostenidos en las sienes por 
coronas de flores naturales, asistía yo a la ceremonia en la que 
habríamos de cargar en andas sobre nuesuos hombros, y pa­
lear en procesión en la amplia nave del templo la imagen de 

{291] 
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María de la Soledad, madre del Dios-Hombre, que veinte siglosames entregata su alma clavado en una cruz, para sell.1t conrn sangre una doctrina de amor. Por la tarde había ttans 
"d 1 

· C\l. 111 o a ceremonia que recuerda las últimas siete palabras d 
Aq��l Predicado1 inolvidable. La multitud elevaba su espírit�u111f1cado en aquellos momentos en una suprema oración d 
paz y tranquilidad. e

Francisco Villa, lejos de respetar aquella hora en que Japoblación entera se impregnaba de fervor y recogimiento,
acechaba. 

Villa no podía desaprovechar aquella ocasión en que el 
espíritu colectivo del pueblo recordaba las doctrinas de paz y
amor de Cristo, que chocaban visiblemente con preparativos
guerreros de defensa. Un grupo de miembros pertenecientes a
la Defensa Social solicitó del señor cura párroco, que lo era
entonces don José \tirquez, con urgencia, el templo, para
defender la ciudad desde sus azoteas y su campanario; esto
hizo que la ceremonia se interrumpiera; en un momento, el 
conocimiento de la proximidad del bandolero se esparció con
1 apidez increíble enu e los asistentes, el templo fue abandona­
do con rapidez, el te1 ror se pintaba en las fisonomías, las per•
sonas sa)ían precipitadamente murmuiando oraciones, las
madres recogían a sus hijos y emprendían vertiginoso regreso
a casa. 

En poco tiempo, las calles quedaron desiertas, las familia�
se refugiaron en sus habitaciones y el silencio sepulcral era
c;ólo interrumpido por el llanto de una madre que despedía
al moLalbete de dieciséis años que se acomodaba precipita·
<lamente la cartuchera y corría a reunirse con los compañeros
en los sitios estratégicos. 

Las "Defensas Sociales" se habían formado en diversos
puntos del Estado de Chihuahua por iniciativa del ingeniero
Ignac10 C. Enríquez, ante la cruel realidad de que las fuerzas
del Gobierno no habían tomado la campaña contra Villa sino
como una farsa;_ muchos generales habían desfilado por Parral
comandando miles de hombres; en diversas ocasiones la tropa
se componía de indios yaquis, llevaban hombres de caballería,
ejército, en fin, que de haber querido sus jefes, hubieran ver·
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da<leramente exterminado al villismo en poco tiemro. Así

onocimos a los jefes Amaro, I·abela, Acosta, D1egucz, Esroba.r,
e 

. t l-furguía, etcétera ... y la espernnLa de que hov con �ste Je e,
Jllai1ana con el otro, aquella �ituación in1crnal termmara en
panal, hizo que muchos civiles siguieran rad 1cando allí, para

desgrada de muchos. 
A los miembros de la Defensa <iocial formada en Pan al

se Je:, de:,ignaba como "los socialistas" o "los sociales"; por
Balleza les decían "los def ensos". Los socialistas tenían iorti­
nes en los templos del Rayo, la Parroquia, San Juan de Dios, en
las a,oteas <le las casas númet0s 7 y 9 e.Je la a,·enida Inde­
pcn<lencia, así como en las a/Oteas <le la ho) "(..asa Rodrí­
guez", que entonces se conocía por la "Casa Redonda". flnal­
mente, un conjunto más numeroso ocupaba un lortín de
piedras ubirado en el cerro de la Crnz (hoy de la Prieta),
montículo alrededor del cual se enrosca Parral como una ser­
piente Como a las diez de la noche se escucharon 'los primeros
tiros por el rumbo del Parque Infantil y por el Mesún de
Jesús. Las hordas villistas alcanzaban un total aproximado
de J 600 hombres, estimulados en la luc.ha por la esperanza de
entregarse al saqueo y saciar sus venganzas; dirigía el combate
Felipe Ángeles. 

tstc, militar <le carrera, gran artillero, militar de un tipo
''hasta hoy desconocido en nuestro medio, hombre ele talento
y de completa cultura" (así lo califica el señor Manuel Bonilla
en :,u libro); este Felipe Angeles (la traición hecha individuo),
se había retirado de Villa a raíz de las derrotas del Bajío y había
residido desde entonces en \\'ashington, en compañía del señor
Calero; parce.e que allá se founó una junta que se llamó Li­
beral y algo más, ) :,e le <lió a Angeles el nombramiento de
Presidente de 11éxico, y vino a reunirse con Villa, quien mandó
a su gente a recibirlo a un punto llamado "Tres Castillos",
cerca de Villa Ahumada, Cluhuahua. De alli pasaron a San
Andrés, cerca de Rí" Flondo, sin llegar a este úlumo puebhto.
Consideró Angeles, sin duda, que al lado de Villa iba a volver
a reunir 40 mil hombres, como cuando al frente de la Di­
Visión del Norte se lanzaron a la conquista de la Presidencia
de la República en 1914. Los defensores de Parral eran jó-
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por la calle de don Ignacio Muñoz, salió un soldado de los 
que habían estado en el cerro de Los Aburridos, que fue de­
¡enido por el grupo de sociales, y quien informó que ya todos 

sus compañeros habían abandonado sus fortificaciones. Como
a las once y media, este grupo de sociales atravesó la avenida
Jodepcndencia y se apostó en la esquina de la calle de El 
pueblo, desde donde tirntearon e hicieron huir a un grupo de 

villistas que, montados a caballo, estaban en esta calle bajo 

una morera . Después de esto, el güero y sus compañeros se 
regresaron al templo. 

Como a la una de la mañana, la luz eléctrica fue apagada 
y la ciudad quedó completamente a oscuras. 

Al amanecer del sábado, los viJlistas ya habían logrado 
ocupar las casas contiguas al templo, las que claraboyaron y 
desde donde les fué fácil tirotear a los sociales, que ya para 

esas horas habían agotado totalmente el parque . Los villistas 

trataron de colocar una enorme bomba en los muros del 
templo, lo que fue evitado por una pequeña bomba de mano 
que arrojó el güero Muñoz, sin sacar la cabeza del fortín, tan 
pronto como escuchó los primeros barrazos. 

Como a las ocho de la mañana, el general Ernesto García, 
último jefe de la Brigada J uárez, que se encontraba entonces 
en Parral, acompafiado de 50 hombres, entre ellos Julio Reyes,
pistola en mano, entraron por los callejones Relámpago y 
Jabonero y desalojaron a los villistas de aquellos sitios. Julio 

Reyes salió muy mal herido y fue recogido por los defensores 

del templo, en donde le aplicaron los medicamentos que tenían 
a su alcance ; pero poco después murió. El domingo, cuando 
los villistas prendieron fuego al templo parroquial y al del 
Rayo, el cadáver del señor Reyes quedó quemado. 

Cuando los sociales del templo del Rayo agotaron hasta el 
último cartucho. solicitaron parque al cuartel del general Me­
dinaveitia, y habiéndoselos negado, desalojaron el templo y 
se reconcentraron algunos de ellos en la Parroquia y los otros 

en el cerro de la Cruz. Los del templo parroquial se sostuvie­
ron como hasta las cinco de la tarde de ese mismo sábado. 

En los viejos muros del templo parroquial pueden aún 
\'erse huellas de aquella heroica ha1aña de un grupo de parra-
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lenses, entre los que se encontraban Melitón y Manuel Lo20 

licenciado Alberto de 1a Peña Borja, Manuel y Filemón AJ�•. 
j Ó · 

Ct-
mega, er mmo Jurado rorres, Luis Hernández, Manuel E 
Rosas, Osear Chávez �fonles, i\Januel Saldaña, Jes�s Aizpur-u:
José de la Luz, Cefenno y Melchor Herrera, y el Joven de lG 
�ños ?arios Her_rcra �n;íquez. Era� jefes de la defensa social: 
ingeniero Francisco Chavcz Holgurn, José l\Iurillo y José �fa.
ría Jurado (Chato Jurado), y otros miembros: Aurelio, lgnaci 
y Agustín Páez; Narciso, Gustavo y Alfonso Talamantes; Al� 
Lre�o Chá;ez Amparán; Ignacio, Jesús y Ramiro .I\Iontoya; 
Jesus. Mana. Gómez, Rafael Sagredo, José María Aizpuru; 
Ignacio y Miguel Posadas; Francisco, Pablo y Rodolfo Alva. 
rad?; Ismael Gutiérrez, Pascual Galo, Guadalupe Poblano, 
Jesus Gamboa; Nepomuceno, Jesús José y Joaquín Salcido· 
Juan Antonio y Antonio Shaar, Julián T. Ríos, Gabriel Chá'.
vez, Pompeyo Ochoa, Dionisio Arras, Ascensión Almanzán, 
doc�or Ernesto Quiroz, Vicente y Francisco Almanzán (el doctor 
Quiroz estuvo atendiendo a los heridos en el cerro de la 
Cruz), Jesús Quiroz, Jesús Meléndez, Eduardo Rincón, Fortu­
nato C!távez, �r�ncisco Rueda Quijano, Inocente Vélez, Julio 
Ronqmllo, �asiliso Morales, Jesús Reza Ochoa; Avelino, Jesus 
José y Avelmo Hernández hijo; licenciado Manuel Gómez Sa­
las, J?aniel Aldrete, José MuriJlo, Salvador Murillo; Juan, Ju• 
venc10 y Pedro Po1ras; Alberto Benítez; Manuel, Baltasar } 
�elchor_ Carrasco; Santiago Méndez, Cesáreo Garza, José \fa·
na Gutiérrez (padre e hijo). Aristeo Flores, Jerónimo Soto, 
Arturo Baca, Elisandro Prieto, Rodrigo Chávez Máynez, Ca· 
merino Día�, Le�degario Losoya y otros muchos, cuyos 110111·

bres no sena posible traer a la memoria. 
Como a las cinco de la tarde de aquel Sábado de Gloi ia. 

los sociales del templo parroquial se reconcentraron en el ce1ro
de la Cruz; de este úllimo fo1 tín, como a las tres de la tarde, 
habían bajado 35 o 40 defensores al mando del capitán ,-\rias 
(momentos antes había tratado de capitanear este grupo el 
se_iíor José María Sánchez Celis, pero fue herido en Jas dos 
piernas). Este grupo bajó por "El Mercadito" y luego por el 
c�llejón Veintiuno de Noviembre, y después por toda la 
nbera del río, hasta el antiguo puente ·'Antonio Mena"; u11 
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grupo de viJlistas que estaba en el callejón de la "casa de los 

perros" huyó al sentir la proximidad de los sociales; éstos
J)egaron hasta espaldas de la Villa de Grado, de cuyos calle­
;oues, un villista, de los que ya andaban saqueando esas tiendas 
y que no tuvo tiempo de vestirse, salió en "paños menores" y

prccipiladamente montó su caballo, pero ambos fueron muer­
tos inmediatamente. También como a las cinco de la tarde, 
otro grupo bajó por el lado de la Peña Pobre, entre ellos 
Melitón Losoya, quien desalojó a los '1i1Jistas de la calle 15 
de Mayo, a donde iba Melitón con la idea de sacar a su familia, 
a quien había dejado en una de esas casas, pero ésta ya había 
logrado salir y se refugiaba con otra familia. 

Más tarde, cuando los yillistas enu·aron a la casa de los 
Losoya y la saquearon, dejaron allí sus ropas, que la familia 
al volver encontró completamente llenas de "piojos blancos". 
De estos parásitos también nos llenamos mis hermanos y yo 
en alguna ocasión, cuando tuvimos que abandonar nuestras 
casas y refugiarnos donde se nos presentaba la oportunidad. 

Este grupo de sociales tiroteó y echó en corrida a los vi­
llistas que andaban saqueando el mercado, desalojándolos de 
toda esa región, de la avenida Independencia, de la Loma del
Rayo, hasta echarlos en huida por el panteón; Felipe Ángeles
y Villa, sin riesgo, en lugar a p1·ueba de balas, detrás del cerro 
de La Iguana. llamaban a los suyos agitando en el aire sus
IOmbreros . . . Pero la traición y la des'\'ergüenza ya habían 
debilitado la defensa: el llamado general Manuel Medinaveitia,
que tenía su cuartel en la Quinta Verde, desapareció la tarde 
del sábado rumbo a la Loma de Whatley; desde el cerro de
la Cruz Jo minuon los defensores sin imaginarse a qué se
debería aquel movimiento; iba en su caballo alazán; regresó
al ralo sumamente nervioso, montó un caballo prieto, tal vez
P<>r error, porque en las cantinas del suyo dejó gran cantidad
de dinero en monedas de oro; al oscurecer emprendió la huida,
haciendo salir parte de su gente, sin avisar a los civiles, dejan­
do a éstos a merced del enemigo. Se dijo entonces que en el
ltroyo de "El Negro" se entrevistó con un enviado de Villa
,o de Angeles, pactando entregar la plaza. 
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(Manuel Medinaveitia hasta después de las derrotas en S nora se separó de Villa acogiéndose a la amnistía; sorptendo.por lo tanto que siguiera con el grado de "General" e
· · · años después, ya en la capital fue nombrado Jefe Mililar del Vallede México ... ¡Un miserable!) 

¿ Y LAS FAMILIAS? 

Yo llegué a mi casa la noche del Viernes Sauto, fatigada.
De la parroquia habíamos salido por la puerta de la sacristía.
A muchas señoras amigas ya las esperaban sus familiares, muy
alarmados todos; solamente mi tia Lola se mostraba optimista
y quería tranquilizar los ánimos diciendo: 

-No, no se alarmen, ya verán cómo es una falsa alarma,
va a resultar mentira ... 

En mi casa encontré a mi hermano mayor que contaba
entonces 16 años y se ponía precipitadamente las cartucheras 
pesadas de parque; mi madre lo despidió llorando; yo no ad•
vertí en la fisonomía de mi hermano, flaco y alto, ninguna
muestra de angustia ... ¡Tan grande debe haber sido la con­
vicción que Je hada enfrentarse al peligro! Aquellas noches
de amargura son, sin duda, las más terribles de mi vida; los
gritos de los combatientes, el fragor de los disparos, el silbar 
intermitente de las balas sobre las azoteas, el recuerdo de 
nuestro combatiente adolescente y las oraciones de mi madre, 
que ponía cruces de palma bendita en las puertas y ventanas. 
están imborrables en mi mente. En la mafíana del sábado 
ninguna familia se sentía segura en su casa: 1a sensación de 
soledad nos hada pensar a quién recurrir, cuando recibirnos 
el llamado de Doña Lupe To1Tes viuda de Jurado, para que 
nos reuniésemos con ella en su casa, a unos cuantos metros de 
la n uestra. Abandonamos nuestra casa rápidamente, en for· 
mación caminamos por la banqueta pegándonos a las pared�es,
pasando de un solo brinco el callejón de la escuela de la seno­
rita Meléndez. A nuestra espalda la balacera se escuchaba JI1UY 
cerca., por la plazuela Meoqui o por la casa de don E01il10 
Arroyo. 
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doña Lupe estaban ya las familias Darancou, Moli�ar
�;es Molinar. Doña Lupe nos recibió con _los brazos abter-

1 � ún miro la expresión de horror en sus OJOS, aún escucho 

&05• ª Jabras la alteración del timbre de su voz: 
sPSPª ' 

-Sí, pase, pase, Doña Arcadia ... aq uí todas Juntas .. • 
. ás nos podremos ayudar ... quizás logremos salvarnos .. • 

q
uaz 

Dios mío!, qué va a ser de nosotras, qué va a ser de 
:!r:»s nuestros hijos. . . qué va a ser de Parral. • • 

(La balacera se escuchaba allf cerca . . . a unos cuantos 
111etros de nuestras casas ... allí en el mercado, en la plaza de 
armas ... ) 

Pronto el grupo aquel reunido con Loña Lupe i:i-os d1spu-
• os a rezar y arrodillándonos ante una he�osa pintura de 
:° Virgen de Guadalupe, principiamos a decir en voz alta la� 
letanías mayores, dirigía la Chata Darancou, contest�bamos 
todas. Sedan las nueve de la mañana cuando oímos ru1do de

precipitados y voces en la calle: eran parte de los defen•
= del templo del Rayo que iban a reconcentrarse al cerro
de la Cruz ... 

De improviso, pasos en la azotea y gritos que n,?s llamaron 
la atención: era el Chato Jurado, joven de 26 anos, uno de

los jefes de la Defensa Social, que gritaba: 
-Vénganse todas, vénganse; súbanse con nosotros al

. 
cerro,

que las maten con nosotros. . . pero que no las ultraJen • · · 
vénganse. . . mamá, vénganse. . . vénganse t�as • • . 

y el grupo aquel de mujeres y niños, sal�os por la p_uerta
falsa a la calle del Cerro. Llevaba yo, haaendo �opio �
fuerzas, un bote grande lechero, lleno de ªS:Uª• nnsmo qu 

horas antes había mandado mi madre con IIll hermano a los
defensores de la Parroquia; y mi hermano José de l� Luz
cargaba en sus brazos a los dos hermanitos m� peq�enos · · · ¡Y pretendimos subir al cerro! Pero pronto fuimos uroteados
por los villistas que estaban ya en el p�ente de Cal Y c.;-:to, 
resultando herido el señor Laureano Molinar, de n�estro g po 
y quemada por una bala la falda de una de las senoras .. : �n­
tonces nos vimos forzadas a replegarnos Y meternos �.recib�ta­
darneme en las casitas formadas por "cuartos redondos ha ita-
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dos por familias miserables, sobre las faldas casi del Ce , , trode la Cruz. Nosotros tomamos por asalto la vivienda de Dor 
Car�en, nuestra lavandera, mad�e �� siete hijos ... En aqu�� 
cuarto nos encerram?s como v�mt,cmco personas, q uericncto 
todas encontrar refugio en los rincones, como sucedía siempre 
� la hora de los combates, en que como medida precautoria
as ventanas y puertas eran cubiertas con los colchones de ¡ 

casa para evitar, decían, que una "bala perdida" penetrase. ª
Así transcurrieron horas y horas, sin que el tiroteo cesara 

n! _ un momento. De alimentos caredamos en lo absoluto, los
mnos más pequeños habían mitigado su hambre devorand 
rápidamente los frijoles que hirvientes tenía en un jarrito e� 
su escaso fogón la anciana dueña de la casa. Mi hem1ano 
aprovechando un momento en que el fuego disminuyó, atra'. 
vesó_ la. calle y entró .ª la casa de Don Andrés Duarte y allí
cons1gu16 que le vendieran unos tres litros de leche de cabra y 
un _pedazo de c�n� d� cabrito que, a medio cocer (leña no
temamos) fue d1stnbu1do en pequeiias porciones entre todos 
los refugiados. Como a las cinco de la tarde, pasaron los socia­
les del templo parroquial a reunirse con los del cerro de la

Cruz; al sentir su proximidad, abrimos la puerta y hablamos 
�on ellos; nos pidieron agua. Venían agotados, tristes, ¡ay, ya 
sm esperanza! ... Tengo presente, como si ahora Je viera, el 
rostro _serio y viril de óscar Chávez Montes; le preguntamos 
cóm� iba el combate, qué sucedería, y le mirábamos fijamente, 
queriendo encontrar en  su estoico semblante una señal de e:.· 
per�nza ... nada n�s contestó en firme ni nos miró siquiera, 
bebió el agua, dos prros grandes, y siguió su camino... ¡Le
dolería . mucho. tener que confesar que estábamos perdidos!, o 
presentirla, quuás, que lo acechaba ya la muerte ... momentos 
antes a una señora de su familia había hecho entrega de su 
cartera y algún otro objeto personal en donde traia consigo
retratos de familia. Recuerdo también a Alfredo Chávez AJll· 
p�án y a Au!·elio Paéz, todos bebieron agua y mi madre Je:; 
dio unas tortillas para que se las Jlevasen a mi hermano Car· 
los que, según nos dijeron, ya había subido al cerro por otra 
vereda. 
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EL SABAllO 

La noche d( l sábado transcurrió para los defensores del 
cerro de la Cruz como una horrible pesadilla. El cerro de Los 
)l.efogos, que ha1>ía estado todo el día ocupado por soldados 
de Ríos Gómez pero que habían huído, fue ocupado de 
pronto por villi tas; la confusión (ue horrible mientr�s los 
,aciales se percal iban de la causa por la que de aquel fortín 
que consideraban suyo, eran tiroteados. El bombardeo era tan 
cerca, que alcam 1ban a devolverse las mismas bombas. 

El cerro de la Jruz guarda en sus entrañas una de las minas 
más ricas del m mdo, por la vasta amplitud de sus vetas; 
nuJes de tonelada: del rico metal han sido arrancadas de su 
fecundo vientre. Ei ella, el minero durante siglos se ha jugado 
fa vida diariamentt En Parral,, los cerros, con sus enormes 
peñascos parecen in�ccesibles; aunque enu·e aquellas peñas 
amenazantes el viento ha formado sobre las anchas vetas, junto 
al hilo de plata, de oro, o de la galena resplandeciente como 
espejuelos, pequeños jardines que en primavera ostentan las 
más variadas flores, de multitud de colores y formas y ¡oh, 
asombrosa y magnífica obra de la naturaleza!, sin perder su 

grandiosa severidad el paisaje, los cerros hostiles, se visten a 
retazos hasta donde es posible, dado lo mineralizado del te­
rreno, de verde pasto, y las cumbres de las mismas peñas
Qltentan algo así como un gorro primaveral caprichoso y ar­
tfaticamente confeccionado, con el verde del musgo, el gris 
fe las peñas sobresalientes y el lila fuerte de las tunas y las
J'itaha yas . . . 

Y sobre la riqueza maravillosa que esconden esas rocas, un 
&tupo de heroicos hombres, en un supremo esruerzo de de­
�. exponían sus vidas en un rasgo quijotesco de inaudito
hlor; pero de ese sano y sincero valor que sólo 1.1 defensa de 
1o lllás sagrado que el hombre posee sobre la tiern sabe dar: 
• honor y la vida de sus familias. . . el cielo eucapuchado,

negros nubarrones que se retorcían sobre sus cabezas, como
ientes prisioneras, los vendavales que en ocasiones arras­
an el aroma de tierra mojada, llevando el humo de la 

los
serp
 trab
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pólvora que impregnaba el aire, constituían en aquella noch 
un escenario ad-hoc para la lucha. Noble bravura alimentab e 
a los defensores, no se escuchaba ya el estampido de las arma: 
tan intenso era el combate, que parecía el ruido continuad� 
de una enorme máquina, un solo siniestro murmullo, de lllil 
explosiones simultáneas. Al brillar por un instante el fuego 
que se escapaba de los fusiles, el forún se rodeaba de un pe. 
nacho luminoso como el que adorna las testas de los santos· 
se apuntaba al bulto que se había dibujado al estallar la Ju; 
del fusil enemigo, mil luciérnagas macabras encendían ell 
derredor de los defensores sus luces de muerte ... 

Un villista de altos "méritos" en su historia del bandidaje, 
un tal Chon Lucero, le había prometido a su Jefe el desalojar 
a los defensores; ascendió, seguido de un grupo numeroso, por 
las escarpadas faldas de la montaña, en medio del fragor de 
la lucha, y acompafiado de blasfemias, se oía su voz ronca que 
gritaba: 

-Ora lo verán curros desgraciados . . . aquí está su padre,
Chon Lucero ... ,engo a colgarlos ... 

En aquellos in: tantes, como si el cielo se hubiese compade­
cido de la tragedi: , una ráfaga de aire desgarró las nubes y el 
disco brillante de la luna (luna de Semana Santa), apareció 
iluminando con ··esplandor de plata el horizonte. Los defen· 
sores pudieron <,istinguir algo los bultos blancos que se ilu• 
minaban a intervalos frecuentes y apuntaron con todo cuidado 
sus armas; Chon Lucero y sus secuaces rodaron muertos sobre 
las faldas ensangrentadas de la montaña. 

Alimentando con las vibrantes notas de su corneta el espí· 
ritu heroico de los sociales, dominando el estruendo del coIJJ•
bate, escuchábanse de vez en cuando las voces de "diana'' Y

"toro fuera". Este clarín era el capitán Arias, que con sus

notas había estado entusiasmando a los defensores hasta JOS
últimos momentos sobre la azotea del templo parroquial, en
donde se escuchaban sus toques al principio muy fuertes Y
l d. · 'd di · ·d d'd ue l35 uego 1smmu1 os . . . y smmu1 os . . . a me 1 a q 

1 fuerzas le iban faltando. . . ¡a medida que se le escapaba 3 

vida ... 1 
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Amaneció el Domingo de Resurrección; seguía el tronar 
de la fusilería, aunque ya no nutrido, y fue disminuyendo; 
ya sóJo una que otra detonación aislada se escuchaba. . . Y
una indefinible incertidumbre nos destrozaba el espíritu ... 
¿Qué había sucedido con nuestro hermano Carlos y el abue­
lito José de la Luz y con los tíos Zeíerino y Melchor ... ? ¿Qué 
bahía sucedido con los componentes de la Defensa Social, 
hermanos, padres, esposos de las mujeres que en nuestra com­
pañía habían pasado aquellos d.ías de espanto .. . ? ¿A quién 
volver los ojos en demanda de noticias consoladoras si en 
todos los corazones se alojaba la misma pena, la misma duda, 
el mismo sinsabor? 

Al medio día del domingo ya se había esparcido la noticia 
de la rendición por falta de parque, de los defensores civiles. 
Nosotros entreabrfamos tímidamente la puerta de la choza 
que nos albergaba y veíamos grupos de villistas, unos monta• 
dos a caballo, otros a pie, vistiendo trajes nuevos, robados du­
rante el saqueo a los establecimientos comerciales, y subian al 
cerro, en donde tan heroicamente habían resistido Jos defen­
sores en un desigual combate. 

El jefe de la Defensa Social, ingeniero Francisco Chávez 
Holguín, recibió un recado firmado por un coronel Tabares, 
en representación de Villa, que fue enviado por conducto de 
una mujer, en la que les proponían Ja rendición, prometién­
doles respetar sus vidas y el honor de sus familias. Fue rehusada 
eata proposición, pidiendo que fuese firmada precisamente por 
Francisco Villa y enseguida llegó el recado con la firma del 
"general en jefe". Se aceptó la rendición y subió un grupo de 
Yillistas, que rodearon a los sociales y a quienes éstos entrega­
ron sus armas. Luego subió Villa, montando una yegua colo­
tada. 

Así fue como cayeron indefensos en sus manos, los señores 
JOSé de la Luz Herrera (71 años) y sus hijos Zeferino y Melchor, 
de 34 y 32 años respectivamente,, que fueron separados de sus 
Cornpañeros y atadas las manos a la espalda, bajados del cerro 
l Uevados a la casa de Don José María Gutiérrez, que en esa
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ocasió� puso Villa de cuartel. (El gran corralón de esta tasafue abierto y el populacho pudo saquear gran cantidad d leña que allí había.) El resto de los defensores rendidos fu 
e 

encerrado por horas en la escuela oficial de niñas número lOO
e

Allí llegaron Villa y Miguel Trillo; Villa, aficionado a deci;discursos, les dirigió uno derramando abundantes lágrimas quese enjugaba con un paliacate colorado ... 
-Me han mata<lo a lo mejor de mi gente . . . ¿qué harécon ustedes ... ? 
El jefe de los sociales enarboló el papel que contenía elrecado enviado por Villa, en el que se comprometía a respetar

sus vidas ... 
-Los voy a dejar libres ... pero no vuelvan a juntarse con

los "changos" ... váyanse .. . 
Y fuera de la escuela esperaban casi enloquecidas de angus­

tia y de ansiedad, las madres de todos aquellos luchadores que 
dudaban mucho de volver a tener entre sus brazos a sus hijos 
idolatrados ... 

(Recuérdese cuando ante Obregón, en la ciudad de Chi­
huahua Villa derramó tan abundantes lágrimas que Obre­
gón consideró sincera aqueUa actitud; y en realidad era 
que Villa pensó inconveniente para él asesinar allí a Obre­
gón al mismo tiempo que pensó ordenarle a su general 
Almanza que lo asesinara en su camino de regreso a

México.) 
A Francisco Villa, en su larga vida muchos lo vieron 

llorar, cosa que sucedía siempre que las circunstancias 
le impedían cometer algún asesinato. Años después de 
estos sucesos aquí narrados, cuando ya estaba amnistiado 
y vivía en Canutillo en 1921, llegó una tarde a Las 
Cuevas (Villa Matamoros ); allí se encontraba el general 
Ernesto García, solo, de pie, recargado en los codos sobre 
la parte trasera de un carro; Villa descendió de su auto­
móvil con cuatro de sus hombres, rifle en mano, cortaron
cartucho y apuntaron con los cañones sobre el pecho del
general García; éste no se movió. 

-De todos los que me chaquetearon, usted es el único
que no me ha saludado ... 
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(Ernesto García formaba parte de la Brigada Benito 
Juárez en 1914, y fu� el �l�imo jefe de ella:) D�spués.
de unos instantes de mmovihdad y de tenso s1lenc10, los 
hombres retiraron los rifles. Villa cogió apretadamente a: 
García por el brazo, en el que éste decía que sentía 
movimientos de la mano de Villa, como quien quiere 
desgarrar algo; lentamente caminaron y entraron a la 
casa de la sefiora Maclovia Ceniceros de Esparza, en donde 
Villa se hospedaba; éste ordenó a Trillo y a otro que 
estuvieran de guardia en la puerta, y él y García se 
sentaron en el patio. Allí empezó a hablu Villa muy 
lentamente, haciendo recuerdos de tiempos pasados, pero 
pronto la voz se le empezó a ahogar y el torrente de 
lágrimas le bañaba la cara ... Decía García: "Yo me 
crucé de brazos en absoluto silencio y lo vi llorar d u­
ran te muchos minutos .. .'') 

Mientras en la escuela N9 100 se desarrollaban los sucesos­
antes relatados, aquel Domingo de Resurrección de 1919, los 
refugiados en aquel jacalito en las faldas del cerro de la Cruz 
nos enteramos de que los sociales se habían rendido. . . Mi

madre envió a una mujer a investigar si Carlos mi hermano, 
formaba parte de aquel grupo de prisionerol> ... pronto volvió 
la enviada diciendo que Carlos no estaba, y que a tres o cuatro 
de los Herrera los habían bajado atados de las manos y esta­
ban presos en lugar diferente ... Aquella noticia causó a mi 
madre tan tremendo choque que parecía que hubiese perdido 
la razón: con la mirada descompuesta, pálida como un cadá­
ver, con un temblor que le sacudía todo el cuerpo, pronun­
ciando palabras incoherentes, de pronto caía de hinojos, para 
luego pretender salir a las calles en busca de su hijo; no es-­
t\Jchaba lo que las señoras allí presentes discurrían decirle, 
Pues en realidad no había palabra ni razonamiento alguno 
que pudiera proporcionarle alivio a su tormento ... de pronto, 
lllirando hacia afuera por las rendijas de Ja puerta, vemos que 
Pasa, caminando con extraordinaria lentitud, una buena mu­. 

r "Doña Concha", así Je nombrábamos nosotros, que había­
.trabajado en mi casa; de reojo miraba hacia las casitas en 

nde se suponía que nos habríamos refugiado; pronto alguna 

je

do
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:::á�a 
observó que Je hilo comp1ender que, efectivamcn mos, y entonces, con �oz sumamente ba ·a 

__ te, :UlfCarlos estaba a salvo, que ella sabía en dónde!.'. �;: dtJo quemadr� paleda que permaneda sin sentido sin 

f pobrccit11sus .ºJºs de��su·aron que la calma renacía �n su a�::zas, Ptro
espmtu; qu1zas pueda decirse a pesar de l . me1llé1dCJ • ' o aciago de ¡ cunstanc1as, que de aquella amargura 

. 
r . , as cir la felicidad ... ¡e1a su hijo ... ! 

m imta nac1a par1 ella
Aquella buena mujer Doña Concha .. Julio �hoy Jesús García), frente al cer;/�:ª

1:
n

c
la r_a�e 11 de

corralon había divisado y reconocido a "-··l 
t uz,  esde su

d - d' vd.l os. cuando • escen ia, que fue precisamente e I 
tstc 

subía aJ ceno por el Jado oriente �a�ie:;men_l� en que Villa 
donado el forún por presio'n qu '

1 hº . o m1
. c1mano aban.e e 1c1eron mis ú z f . y Mclchor, contra la oninión de . b l 

os �e e nno . r m1 a ue o José de la L quien también había rechazado la su estió _
uz,

Jos demás sociales de que e]J . g . n que les hac1a11 os no se rmd1eran • pe · 1 había contestado que ello• s f . 
I 

, 1 o m1 a )UcJo ., u nr an con todos -l
a 

suene que les �ocara: Melchor estaba herid:
u

�/�:�t,�r;: y el dolor Jo hab1a hecho quejarse toda l J • 
tenía una herida e 1 f. h 

a noche, y Zefc11110 n a icnte echa por u ch desprcndi6 del fo tí . . . n pe uzco que se 
, r n a consecuencia de un dis . . . •11tra1a un pariuelo aJrededo1· de 1 b 

pa10, poi e o 
a ca eza. 

EL DOMINGO EN LA NOCHE
L1 noche del domingo e d 1 1 -1 - . . , uan o a una en completo ple-ni un10

S 
dummaba maravillosamente en derredor (luna de Se·mana ama) y cuando la  1 quizás en lenitud 

' paz_ Y ª trnnquilidad llenaban,
l l d 

p 
' �anto!) espintus antes atormentados p<>r ª e u a Y el desconc1ert · h f• . 0, mis ermanos y yo descansáb:iroos mcamentc inmóviles · · 

' 
tatuas, sob;c la b· d 

'
-(ui,_as como espectros de dolientes es· 

a1otel 
,u a i ummada por la luz de la luna en la 

Tu. d
iue; que era también la azotea de la casa de la 1·a1nília ·

1 
ta o 

d 
oues. Otros de los allí refugiados se acomodaban< entro e los rinco · d 

' nes, quenen o dormir; para iluminar Ja
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encendían un cerillo y otro, y otro. Mi madre salfa a 
tehuela y nos decía en voz baja. 

-Entren, hijos, hagan por dormir -pero ni ella ni nosotros
creíamos posible. 
Era media noche, oíamos el estruendo de las puertas al 

derribadas por el pueblo entregado al saqueo, estimulado 
las hordas villistas; blasfemias de los que se disputaban 

mejores botines; ruidos } aullidos susutuían ahora el mo­
no atronar de la fusilería. Con los hijos de la mujer dueña 

la casa, seríamos como diei niños; la expectación y el terrot 
"bían cualquier actividad y descansábamos en silencio, 
os, absortos nuestros pensamientos en la contemplación 

aquel espectáculo: Ja luna, como ángel ele paz, dominando 
cielo y el fragor explosh-o de la bestialidad humana, do•
ando la tierra. Una idea, un sentimiento, una emoción, no:; 
inaba a mis hermanos y a mí, haciendo enmudecer nuestros 

ios secos y hambrientos: la idea de ver a nuestro abuelito 
a nuestros tíos Zeferino y �1elchor, amarrados los brazos con
esas sogas a la espalda, apretados y amoratados, descen ­
ndo por los peñascos del cerro de la C1 uz, seguidos de un
po de villistas a caballo, que los insulLaban cuando ellos
podían defenderse, en aquellos momentos en que prisio­

os, reducidos a la impotencia, insultados quizás por Villa, 
o esperaban el dictado inexorable de la fiera . . . Así acabó
uel Domingo de Resurrección. . . Y sobre aquella azotehuela 
templábamos nosotros paso a paso el curso de la noche, 
dormir absolutamente nada. . . Con los ojos abiertos des­

uradamente, casi sin articular palabra nos preguntábamos 
sólo con la mirada ... ¿qué irá a suceder ... ? Pero no nos 

amos ni a musitar... "¿los asesinará .. . ?" Y momento 
momento volteábamos a mirarnos, queriendo uno encontrar

el semblante del otro una contestación optimista, e impen­
mente, nuestra débil naturaleza se asía a la idea de que 

gún remedio habría. . . que tal vez mediante dinero saldrían
los con vida ... y venía a nuestra mente la noticia que tanta.,
rsonas nos habían dado durante la tarde: "Que la amni'itia
había pactado porque Francisco Villa había enviado un 
ado firmado por él, ofreciendo respetar las vidas de todos 

sociales ... " 
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En la madrugada del lunes dejaron de escucharse los de J a  plebe entregada al saqueo y el ruido prod.u 

.
d 

grtt0s
1�ts p�ertas de las casas comerciales al caer; Parral q�e; Por
s, lenc10; tan sólo de muy lejos se escuchaba entonces el 1 

6 e
ll<le los perros. . . adrar

"PERDED TODA ESPERANZA"

Amaneció el lunes de Pascua 21 d b ·1 sol bañó de claridad nuestra ciud�d y e� d
a n y cuando el

Ya 1 b 
, escanso se pintab· en os sem lantes de todos nuestros compañeros 

ª
nue�tras almas se hizo la más honda tiniebla . . . . en
envió a una mujer a que o era "lo 

..... m1 madre
cuartel de V-11 p 

Y . que se decía cerca del
• • 

J a. . . ronto volvió con la noticia: más o menosa las seis de la mafiana entre la chusma ·11· bl , . · vt 1sta y gente delpue o, hab1an s1�0 conducidos, con los brazos aún atados,
J
por toda �a avemda Independencia hasta cerca del panteo'nos tres senore H s errera. · · A corta distancia atrás iba Villa montado a caballo él - . ' ' •· · · con su propia pistola los asesinó a
�:�:arropa,_ a u? metro de distancia, primero a los jóvenesl � or y Zefcnno, aJ último al anciano padre (71 años) 
�u1en ha�ta el último momento estuvo echándole en car� cobardia, en alta voz Y con palabras tuenes. Acto seguidosu� cuerpos fueron colgados en un mezquite. Quizás, a la m1s�a hora llegaban hasta nuestro "escondite" Lola mi . tía 
�est1?ª de negro con largo chal medio cubriéndole el rostro:etras. con sus pasos lentos, iba mi abuelita Florencia· con elsemblante descompuesto y la ansiedad en la mirada·

1

Lola Jepreguntó a mi mamá: 
-¿Qué sabe usted de Carlos, dónde está? -En cas�_de Don Refugio Reyna -se le contestó.Luego d110, precipitadamente: 
-¿Qué haremos, Arcadita ... ? ¿Habrá que conseguir di•nero ... ? 
¡Ay, era quizás el mismo momento en los tres caíanasesinados!. . . 

que 

* * • 
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eon el deseo de darles sepultura a los cuerpos, mi tía María

.Galin<lo (viuda del general Maclovio), en un acto de valo1 
partano, salió <le su "escondite" y en compañía de Otilia

�Jguín, llegaron rápidamente � la c�asa de do,�a :\Iercc�c,

_franco, frente � la cárcel, con mtenc1ón de ¡�cdlfle permiso
villa, que alh estaba, porque era casa que siempre frec:.:ueu­

�ba; al llegar las dos señora� _a la puerta, salía Fel!pe �ngeles;

JPÍ tía le exp1es6 su propos1to y aquél respondió 5lll darle

111ayor importancia: 
-Vaya, sepúltelos... hágalo ...
En el acto, en una "carrucha" (pequeño carro tirado por 

un caballo), en tres ataúdes de pino rústicos, sin pintura, con
suma precitación fueron conducidos a la tumba los tres ca•
cJávcres. Cuando regresaban del panteón las dos señoras, hom­
bres de Villa que andaban por allí cerca, o gente del pueblo,
propalaron la noticia de que Villa estaba enfurecido cuando
se enteró de ese acto, que estaba dando gritos y echando es­
puma por la boca ... La noticia era repetida por toda la gente
que se encontraban, por lo que un terror que no habían sen­
tido antes se apoderó luego de ellas, y años después, al narrar
esto, recordaban que las fuerzas las abandonaban, al grado
de que no podían subir la empinada cuesta de la Estación.

Momentos después de enterados nosotros de aquellos suce­
sos, mudos, azorados ante aquella realidad, permaneciendo
siempre en nuestro escondite, oímos ruido en casa de la familia
Jurado Torres; por la azotea nos ac;omamos al patio; estaba
allí Jerónimo Jurado, solo, dando descanso a su espíritu,
dando pábulo a su dolor: lloraba; le hablamos; creyéndose
lolo se sorprendió; volvió hacia nosotros su rostro enrojecido,
quemado por el sol de aquello'> tres clías ele refriega: 

-Chato murió, mam,í a1'111 no lo sahc ... -nos dijo.
Transcurrió el día, el paroxismo de nuestra angustia en•

ltludeció nuestros labios y secó nuesuos ojos; no anicuUbamos
}a una palabra, ni formulábamos una pregunta más. . ni u11
Comentario ... ni una oración ... En la meme, conlu11tli<los
lodos los ruidos escuchados la noche a 11terior, tocios lo, wq uc�
�e clarín, todas las voces, los gritos que con perfecta clandad
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habíamos escuchado en nuestro escondite al pie del 1 Cr ' cerro a uz, y mezclada entre aquella confusión de sonidos 1 <ieque nos había traído la noticia espantosa . .. 
ª 

"ºt

-Sí. . . asesinados. . . asesinados los tres. . . allá están s"-cuerpos pendiendo de un árbol. . . ..., 

. Era verdad . . . sí. . . ¡ Era verdad ... 1 Villa con su pro . P1stola · · · no había mediado formulismo de fusilami Pta
él él v·11 l ento · • • • . • i a o había hecho personalmente. . . ¡Era ;�;dad• • .1 ¡Era verdad ... ! Pasaron las horas nuestra ang . · c ' · al 

' UStia recia, por mterv os nos vencía el cansancio y dormitáb cu_ando llegaba la noche, pero pronto despertábamos co:rn��mm�o espanto, y los mismos ruidos que repetía la mente la mis�a voz, y los toques de clarín mezclados en la mis�!confusión. Y_ nuestra �esolación, nuestro abandono . .. tan sólonos acompanaba la mirada llena de tristeza de mi madre más q 'que
. ue nosotros, comprendía el peligro de muerte que no�ased1aba ... 

Y e� los días que siguieron nos llegaban las noticias deJ�s asesmatos que se seguían cometiendo: Pascual Galo, ita­liano, comerci�nte radicado �n Parral hacía poco tiempo, endonde se hab�a ganado la sunpatfa de quienes lo trataban,hombre trabajador, de hogar, dedicado de lleno a su familia;fue sacado de su casa, e? la calle del Licenciado Verdad, gol­peado brutalmente y obligado a caminar, con la soga al cuello,que �ostenía en sus manos el verdugo montado a caballo. Asílo vieron pasar infinidad de personas por toda la cal le de
�ercaderes, la Plaza Principal, la avenida Independencia, su­biendo la garita hasta el panteón. 

Don Ignacio Loya, anciano de muy avanzada edad fuesacado de su casa, asesinado y sepultado a flor de tierra �n elpanteón de Panal; sus hijos tuvieron que andar tras de las chusmas vi�listas durante días, preguntando por su padre.
�ra .este senor Loya, padre de Ignacio, uno de los je[es que siguieron a Villa al "voltearse" éste en 1914.
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IU:ROES ANóNIMOS 

Me es imposible mencionar todos los actos de heroísmo de 
Jos traicionados defensores: al valiente Jo� Mari� Jurado
(Chato Jurado), batiéndose en retirada y muriendo sm des�a-
ar en el momento en que los bandoleros que lo segu1an 

�ontados a caballos, ondeaban la reata para lazarlo. . . �Al 
Chato Jurado, su madre, al momento de empezar el combat�, 
le había insinuado que se pusiera a salvo, puesto q�e tema 
allí su caballo; pero esto tue para él una ofensa, y d110: 

-¡Quién supone que pueda yo dejar a mis compañeros ... 1 
A óscar Chávez Montes, muerto de bala certera en pleno 

combate; a Inocente Vélez; herido en los brazos, pero feliz, 
porque ya creía en el triunfo con la o�ensiva del sábado en la 

tarde; a José Dolores Hernández, hendo en el cuello; al ca­
pitán Arias, que tomó la causa de los civiles y murió peleando 
corno un león; a Don Ramón García, a Don Sixto Macias, 
muertos también; a José de la Luz Reyes, de quien dijeron 
los militares que era valiente hasta la temeridad; al profesor 
José María Sánchez Celis, herido en las piernas y atravesado 
el pecho, que rodándose por el cerro pudo llegar hasta cer.::a 
de una casita, a donde lo llevó en brazos un hombre muy po• 
pular en Parral, conocido por "Gurbias"; a Don Jesús Aizpur_u 
Salas, herido de un brazo. . . y tantos . . . y tantos que sena 
imposible enumerar. 

DESESPERANZA 

El aspecto de la pequeña, heroica y mártir ciudad de Hi­
dalgo del Parral, en los días subsecuentes er� espanto�o, 
tétrico: las puertas de todos sus almacenes comerciales colRn11-
do en pedazos. hechas trizas a punta de hacha; las c_al_les llenas 
de estiércol y de montones de papeles y desperd1c10s, como 
exponentes de la obra del populacho a la hora del pilla¡c Y 
dcstrucciól'l; el templo parroquial freme a la plan de :irn1as

aún humeante, convertidas en tizones sus puertas } aJtan;s ... 
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Por las callecitas de Parral, angostas v solitarias 1urtiv·trn 
. . 

, , • ent 
ntt1Jc1cs enlutadas, con el horror marcado en el rostro 

e,

suradameme cargando humildes ataí1des en que dar sep' ª
1 
Plf:.

1 I · · 1 
u tur-

a , llJO, al 1c1mano, al vecino ... y otra vez ... ¡una '-''d
mas• .. ! la escena propia y fouada al final de cada combc1 e� 
el aca1 reo en los <arros de basura de cientos de cada· 

te.
• < �� 

homurcs de trabajo, hombres de bien civiles J'efcs de fam ,. ' 
h ' ' 1.1;¡ 

mue o� d� ellos . .. hé_rocs anónimos caídos en la lucha a uc
los cmpu ¡aba el suulm1e deber de defender el honor de 

q 

f ·¡ · . sus 
am, 1as as1 . ca)eron muchos... Y mientras algunas des.

ventu1 ad.is víctimas de aquelJas matanzas con amargura · 1-• J 
' In l· 

nita < aban 1>cpultura a su, deudos, ott os Jóvenes, quizás 
d 1 . . . 

en 
eso ac-1011 aun ma.yor, recorrían uno y otro los cerros
· d . . que 

c1rcun an Parral, bapban por cafiadas ) anovos, removían �-
to1�1hro-. en una búsqueda angu,tiosa, para e·ucontrar ¡05 des­
PO JOS clcl ser amado, cuyo regreso a casa inútilmente espera-
1011 clia _tra� dta . . 11i un,1 noticia que les Jlegaia por algún
dcsco11ondo mensa Jeto. . . nada. . . días y noc:hes de espera ... 
horas muy lentas de amargura indcfrnible. tal lue cJ caso 
en el hogar ele <l _on Ramón García, cuyo hijo, el entonces
adolc,c c11Lc Rogclto, después ele una semana de buscar a su 
padre t:montr6 uno

,
\ despojos humanos ) cortando un pedazo

del ll;qc ,e lo llevo a su mad1c, quien lo identiticó inmedi;i­
t,u11c11tc .. 

. • - Y e11 aquel escenario de muerte y desesperanza ... 
sob, e :t(J ucl mar de dolor. . . el "general victouoso". . . el 
'"General en Jefe", tarde tras ta1 de se encaramaba en el kiosko 
de la plét1.i p• inc,pal para ejercitar su alición a decir discursos 
en los que ·•exhortaba al pueblo a la unión de todos Jos mexí•

ca uos y sol icJtaba donativos para las escuelas .. . " Lo escu· 
ch.iba un pequeño grupo de curiosos siempre que entraba a 
Panal; pero en e,e mes ele abril ele 1919 ... en esa Semana de: 
Pa,cua de Re-.uncrc:ión. . . lo escuchaba también Felipe ,w·

geles, de pie, apoyado i,obre una banca de Ja plaza. . . Tcrmi· 
nando �u orat�•i�. 1 odcado <le su más fieles guarclaespaJda�.
dc�<end1a el tnmmal del kiosko y a pie, rengueando, con el 
1 engueo que _Je produjo siempre la única herida que recibió 
en su larga ,. ,da de bandolerismo, se dirigía a Ja cnsa de 0011
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José �faría Gutiénez, su cuancl en eso,; días, y en h glorieta 
ºHidalgo que est.í frente a dicha casa se detenía entonces para 
)latct su ejercicio acostumbraclo: a carrera abierta daba inco1�­
,nbles vueltas a la glot icta hasta bañarse en ,;udor, ante la n11-
rada de los curio\os que lo contemplaban en silencio, miemras 
e.los o tres músico� callejeros mal tocaban sones popufare�. . 
) de entre los observadore!> de tales actividades surgió 1� con­
M:ja: "Tiene Ja magia nc:gra . -decían en tono rn1stenoso • 
pot eso no le entran las balas ... " 

FELIPE ÁNGELES 

A Felipe Angeles recurrían muchas de las personas exLOr• 
sionadas por Villa, cre)endo erróneamente en esa ocasión que 
Angtlcs abogaría por tilas. t:'na de esas personas fue Don An­
tonio Shaar quien se acercó a hablar con Angeles estando ésre 
�atado en una de las bancas de la plaza de armas; pero 
éste ni siquiera se dignó conte�tarle; también Doña María 

loya de ArmendáriL le pidió ayuda; pero éste solamente le 
dio un recado clit igido .1 \'illa )' ,;e excuse> de atenderla per­
sonalmente porque, dijo, en ese momento estaba con mucha 

prisa ya que al frente de unos hombres salía a la estación del 
ferrocarril a proceder al levantamiento de la vía férrea En 
� ocasión los 80 o 90 kilómetros de yfa de Parral a Jiménez 
fueron levantados, utilizando una máquina <le ferrocarril ) 
los durmientes fueron amontonados a los lados e incendiados, 
solamente quedó el tenaplén; también el gran timco en la 
estarión de Parral fue echado abajo por el grupo de Angeles 
Y de�truido. Era el fenoc-an1I la única comuuicación en aque­
llos años entre Parral , Jiménez, la única �ali<la que tenía 

Panal hacia el l\one, por lo que en esa orasiün Pan al quedó 
incomunicado por muy largo tiempo y sus desolados moradores 
Y escaseces hasla de lo más indispensable. 

Felipe Angeles se incorporó a Villa desde 1914 y con él 
estu�o cuando la División del Norte, traicionando al Consti• 
tucionalismo, avanzó hacia el Su1. Estuvo Ángeles en las bata-
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llas del Bajío y fue después de las derrotas de Trinidad 
León, cuando se tue a los Estados Unidos en donde dur Y' ante
su larga permanencia estuvo siempre en contacto con tO(f 
los elementos contrarios a la Revolución, con todos los "ismo��
derrotados, a los que por fin reunió formando la "Alianz L" 
beral Mexicana", la cual con fecha 9 de septiembre de �9!�·
entregó un largo memorándumo a la Casa Blanca en el 
expone todo su ideario contrario al Constitucionalismo d_ue

conociendo la Constitución de 1917 y presentando al 'señ:�:
Carranza como a un ser inepto, hipócrita y traidor.

Este memorándum _I<;> suscribieron: por la Liberación del
S�r, a nombre de Emilrano Zapata (ya muerto éste), el jete
Gildardo Magaña U- Amezcua, apoderado). Por el Estado Libre
Y Sobe�a�o de Oaxaca, Guille1mo Meixuero (Samuel G. Meixue­
r�, '\iy1111am Cates, apoderado). "Constitución de 1857". El
Ejército Revolucionario, que controla la parte Nororiental de
la República, General en Jefe: Manuel Peláez, doctor Moisés
López, apoderado. Comandante en je(e del Ejércilo Nacional
Reorgaruzador, general Félix Dial; Pedro del Villar, apoderado.

El 23 de octubre de 1918 Felipe Angeles dirige una carta
a J?�é María Maytorena, residente en Los Angeles, California,
hac1endose saber la formación de la "Alianza", y el 10 de
enero de 1919, nuevamente la escribe desde el rancho La Ma­
jada, participándole que ya se interna en territorio mexicano,
con objeto de reunirse con Villa y con los representantes de
Zapata y de Félix Díaz.

Se reune con Villa en Río Florido (Villa Coronado) Y
luego aparecen juntos atacando la plaza de Parral, en la Se·
mana Santa de 1919, de la cual se posesionan, porque el Jla·
mado . general Manuel Medinaveitia y el coronel Ríos Gó­
mez, Jefes gobiernistas, traicionando a los defensores civiles
(Defensa Social), huyeron con su caballería la noche del Sábado
de Gloi:ia, sin dar aviso a los civiles. Medinaveitia, en su prisa
por huir, tomó otro caballo dejando en la montura del suyo,

una gran cantidad de monedas de oro ... , como se dice eo
páginas anteriores.
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MEUTóN LOSOYA 

Un grupo f>rmado más o menos por veintiónco civiles, de
Jos que peleab n en el cerro de la Cruz, no hizo confianza
de la promesa e e Villa de dejarlos con vida si se rendían y, de
acuerdo con lm jefes, decidieron huir, habiéndoseles entregado
las mejores arn as y los pocos cartuchos que quedaban; brin­
caron el fortín y emprendieron la huida rumbo a la mina La
Palmilla; entre ellos iban: l\Ielitón Losoya, José María Gu­
tiérrez, Leodega ·io Losoya, José María Jurado Torres (El Cha­
to Jurado, que allí encontró la muerte, lo que con dolor
contemplaron st., compañeros sin poder siquiera detenerse a
recoger su cad,ív �r ... ) y otros cuyos nombres se escapan a la
memoria. . . Cua ,do caía la tarde llegaron a 1a mina, casi
descalzos, sus vestl fos hechos jirones, pues se habían deslizado
sobre montones de piedras filosas, recién cortadas, preparadas 
para trabajos de la U1ina, a donde bajaron porque los veladores.
se mostraron generosos con ellos; les proporcionaron también
alimentos durante el tiempo que permanecieron en aquel
refugio.

Melitón Losoya recibió a los dos días un recado que por 
medio de su hermano Manuel, éste sí rendido entre el grupo
de sociales, le mandaba Villa, pidiéndole que se presentara
ante él, asegµrándole respeto de su vida. . . Melitón reconsi­
deró el asunto largas horas, al cabo de las cuales se decidió
a salir e ir a ver qué pretendía Villa, a quien encontró en la
casa de Don José María Gutiérrez, en la avenida Independen­
cia, contigua al teatro Hidalgo, casa que en esa ocasión tomó
de cuartel (y de donde indudablemente tomó P"ra sí la ropa de
Don José María, porque cuando murió Villa, uno de ''sus viudas"
ocurrió con la familia Gutiérrez, solicitando un traje de los
de Don José María, que porque Villa siempr,, había dicho
que dichos trajes le quedaban perfectamente, quP. eran de sus
rnedidas exactas ... )

Villa quiso en esa ocasión hablar con Melitón para propo­
nerle que se diera de alta con él. . . que le daba desde luego
el nombramiento de Jefe de su Estado Mayor, con el número
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de hom�1cs_ qut. quisiera bajo su mando, con las facultad extr�?rdmaraas �ue. también quisiera, etcétera ... Melitón n�
le dJJO m que s, m que no, y años después, platicando sobr,este detalle, decía Losoya: e

-Yo estaba enton<.:cs recién casado }' nad·t difícil hub· 
·d · . • •eras1 o que s1 le hub1e1a dicho que no lo seguía por no d · · f ·1· J bº eJar a �u -�m, 1a, 1u 1era tl procedido a asesinar a mi mujer y arrus h1J�• pues tal bestialidad sabíamos que estaba poniendo,en práctica en las cercanías de Parral ... 

EL REGRESO 

Y después de tantas impresiones y sulrim1entos, el regreso 
a la casa que habíamos abandonado tan precipitameote días 
antes; el regreso el jueves, después de que Francisco Villa como 
una bestia apocalíptica había pasado sobre Parral, destrozan­
do vidas inocentes. 

Con el alma oprimida, con temor de mis propios pasos, cou 
el recuerdo clavado como un puñal, temprano del día bajé 
corriendo sobre las puntas de mis pies la callecita de la escuela. 
En la esquina me detuve un momento para mirar hacia los. 
lados cautelosamente; todo estaba solo, imponentementc, en 
silencio profundo; las puertas perfectamente cerradas, ventanali 
y postigos cerrados herméticamente en las hileras de las casas. 
que forman las callecitas tortuosas del barrio de la Peña Pobre� 
de reojo miraba los postigos temerosa de que alguien me mi­
rase ... Seguí caminando y penetré en mi casa, en donde habia 
un ambiente angustioso de soledad, donde me pareda que 
todos los objetos familiares y queridos lloraban en silencio 
conmigo; el patio impregnado de un perfume de madreselva, 
inolvidable, mezclado al olor de la pólvora (ya que la casa 
está situada al pie del cerro de la Cruz), de una madreselva 
que extendía su manto floreciente de plata desde la azotea� 
aquel patio, lleno de hojarasca, iluminado por un sol triste. 
como sol de invierno, y la gran jaula en forma de catedral P.n 
donde días antes revoloteaban multitud de canarios. ahora sus. 
cuerpecitos rígidos se extendían sobre el piso de la pajarera, 
y sólo dos o tres pajarillos supervivientes, silenciosos, como 
respetando nuestro dolor, revoloteaban aún. . . ¡como espe­
ranza .. . 1 

[:·H7] 
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. Por la noche nos reunimos todos en la casa hasta • 
m1 hermano, po1 t1 ue dcscábamo b· - . 

' · · Carlos

b. 1 !) anarnos y era urgente . 

bl
1a1nos de ropa porque nos habiamos llenado de par-<�tn­
ancos. 

1tS1tos 

. 
Las hord_as villistas habían !ialido rumbo a I orreón· 

pi omo ,·olv1e1on a replcga1se a Par
ral. A su lle ada ' 

pero 

co.mra1011 con una fracción de la gente del llama!o "co�: 
e

�: 
R1os Gómcz, que abandonados por sus jefes se habían reu 

n_el 

a las 61dcnes de oficiales sumamente jóvenes. 
nido

. 
El llamado general Manuel Mcdinaveitia, al huir no 

más que en ponerse a salvo. Hubo en la mañan-t de ese _p
ensó 

un pcquctio tiroteo que duró unos cuantos minutos y'
1

t
rne

� 
c�traron en tratos de 1 enditión.. que se llevó a 

,
f 

ue�o 

nmguna_ dificultad : todos aquello:, jóvenes fueron :;:��ª��
1 

en el ml'llno ceno de la Cruz. I:ste tiroteo "nos cog1·ó" en 
s 

tra pro · <l 
nues-

p1a casa, a onde habímnos llegado el día 
. 

en donde estaha. como digo ames también Cailos 
:-

te
�

1or, y

no nucm 0 comb"'t · . ' 1 erma-

df' 
. " iente que m1lag1 osamente había escapado 

as antes. 
· 

. 
Nuestro espanto no podía ser mayor, la escuela fue tomada 

ot1a \ez como cuartel, y mientras la abrían los ,·11· 
b 11 11 b 

, v1 istas a ca-
a o

b 
ena an toda la calle Ojinaga, las pezuñas de los caballo) 

sona an e_n nuestra banqueta y nosotros en un silencio abso-
1�,t�, quenen�o que lo!) bandidos supusieran que la casa estaba 
, ac1a, no articulábamos palabra hincadas con lo b 

• l 
• , s ralos en 

e, uz, a puertas y ventanas cen adas con aldab 
Co od 

as, trancas, ) 
n cuanto p íamos encontrar a n1ano D 

. 
• - • • e pronto empe 

z.1�0s a o_tr que caían pequeñas piedras en el corral en el 
pauo y m1 mamá se deslizó suponiendo que alguien 

y
e i 

nuestro au ·1· f · 
v n a en 

_ x1 10; e ect1vameme, era "Dofia C.oncha" d
._ 

v111ando nuestra situación, venía a convencernos de q�::•al:e�­
do Carlos por la puerta falsa, medio disfrazado ella I 

. • 

lada hasta que llegara otra "·ez a casa de Don Re' f 
. 

R
o vigt· 

I l h · · 
ug10 eyna, 

y as o icnnos. Cuando los villistas a caballo dcsalo 'aron la 

�
alle, empezamos a oír en nuestra banqueta el ruido q�e hada 

arrastr� �us huarachitos un niño, hijo de "Doña Carmen" 
en cuya v1V1enda habíamos estado refugiadas Cas· . 
Josl bº l -- . 

· tsm mover
a 10s, e nmo nos dio recados que llevaba 

ayuda. Más tarde fuimos saliendo de una en una !
ara

f 
n�estr,1

, re ug1arnos 
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11 la familia Darancou, de quienes recibimos atenciones mol-

. able,, y allí perJJ\anecimos hasta que las hordas villistas de­

ron Panal. al sentil la proximidad de las lw.rzas del go­

¡erno. '\ o 1ecue1do el nombre del jefe que entonces llegó "

,arra!: nl vez f uc un gtneral Qniroga, pues los sociales el

Abado de Glo1 ia tenían )a espc1 ama de c¡ue llegaran en su 

au�ilio los uencs que con gente ele este jefe veían que llcg;i 

ban hasta estación Morita, dh·isab:m la humaiella de las loco 

fl)Otoras ... pero nunca llegó el auxilio y ello lue debido a

que: �Icdinaveitia , Ríos Góme� no se lir�itaron � huir y de jar

comprometidos a los nules. smo que dieron a, 1so a la zona

milit.H de que· Parral ya había sido tomado por loe; bandole·

ros. po1 lo que Quiroga con su auxilio ya no llegó a Parral,

únirnmenlc ha\ta estac:ión �Iot it,l (Fl general Giner, actual­

tncntc Gobcrna<lo1 del Lstado de Chihuahua, formaba parte

de la gente de �lcdinavcitia ; qui1ás él pueda recordar y relatal

ma,01cs detalles ele este suceso.) En esoc; días tecuerc.lo que

un jefe apellidado Amarillas se hizo cargo de la guarnición. 

r.11 los días en que lancé la primera edición de este libio,

en 1939. hablé largamente con Ricardo \Iitchel, un "general"

dt· Villa, que en c!)te último ataque a Parral enu ó con él, )'

me dqo: 
· 

-\',\ estábamos perdidos; mi corneta ya había tocado a 

retirada, )ª no'> íbamos, cuando divisamos la caballería ele

Medinavcitia que huía ... 
Refiero esto, porque he leído relatos de menguados co-

mentari stas que sin investigar los hechos dicen. por ejemplo ...

"En abril de 1919, cuando el Centauro Lomó a sangre y.fuego 

la plaLa de Parral. . .'' siendo la verdad que sólo tomaba plazas 

cuando la desvergüenza de los jefes hada entrega de ellas, o

cuando el número de bandoleros sobrepasaba abrumadora·

mente el número de de(ensorcs. . . Para Villa fue fácil, siem­

pre, \'Olver a reunir a los hombres que él había dispersado

-cuando se internó solo en la sierra, así como a lo:. que se ha-

bían acogido a la amnistía y a los malvivientes que siempre

fueron sus aliados; contó también siempre con voluntarios

"espías" que le avisaban en qué condiciones estaban las plazas,

si tenian municiones los de[ensores o no; por eso, cuando en

noviembre 5 de 1916 entró a Parral, anunció que iba a Chi-
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huahua a quemar a la profesora Margarita Guerra: sabía d
antemano que iba a entrar a Chihuahua. En Parral con � 

f 'é .. oc;,. 
mos per ectamente qui nes eran sus espías voluntarios". 

DOBLAR DE CAMPANAS 

S: alejaron de Parral los bandoleros y nuevamente lo.\ 
laboriosos parralenses volvieron a entregarse a sus traba· . 'd' JO!)
c�tI 1anos ... y nosotras, las desoladas víctimas en aquel am. 
b1ente de dolor que a cada momento se palpaba, tristes, hon­
damente tristes., con la mente entorpecida todavía por fa 
m�zcla de multitud de ;ruidos que persistían en el cerebro, 
mirábamos al cielo queriendo encontrar, quizás, allá arriba. 
el mundo de las almas. . . silencio en todas partes. . . desfalle­
cimiento, angustia. . . La ciudad en ruinas, los viejos muro!> 
de las igles�as ennegrecidos por el humo del incendio que 
l�abía destnudo por completo las enormes, gruesas y antiquí­
simas puertas de madera, en las que manos de artistas habían 
esculpido, siglos atrás, diversos mouvos religiosos. . . El sol 
de aquel mes de abril, al que mirábamos, inexplicablemente, 
con una especie de resentimiento, nos parecía desteñido, débil. 
como el sol del invierno ... Cuando en esos días las campana� 
del viejo templo parroquial, temprano de la mañana, empeza­
ron a doblar, presurosamente, de todos los rumbos de Pa1Tal, 
grupos numerosos de amigos nos encaminábamos para estar 
presentes en la Misa de Réquiem, que para rogar por el alma 
de un amigo hoy, de otro mañana. celebraba el padre Márquez, 
con ornamentos negros, con suma devoción, cada mañana; 
porque era el padre Márquez el sacerdote que estaba dirigien­
do la ceremonia del Pésame a la Virgen la noche del Viernes 
Santo, cuando los civiles defensores de Parral fueron a pedirle 
el templo para ocuparlo como fortín, porque los malhechores. 
se aproximaban; el padre MárqueL, el Sábado de Gloria, entre 
la espesa humareda que llenaba la iglesia por el incendio que 
la semidestruyó, entró y rápidamente tomó en sus brazos la 
bella estatua de la Virgen de la Soledad, tan querida de los 
parralenses, para ponerla a salvo. El padre Márquez había 
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oeido y tratado a todos aquellos héroes que habían sucum­

�o en la batalla, y por ello su fervor al rogar por sus almas

profundamente sincero; era amigo el padre Márquez de

'fP deudos de todas aquellas víctimas y con ellos se unía en

:timiento de dolor. . . _Diariamente,_ el grupo de enlutados

igos caminaba de Réquiem en Réquiem, de Responso en Res­

f/ll so. . . La ceremonia era siempre en el Altar del Perdón;

� metros hacia el centro de la iglesia se instalaba la "tum­

: .. y era consolador el momento solemne cuando en el 3:1to

fl>'CO callaba el órgano, se hada el silencio perfecto y un _ins­

t111te después, el sacerdote de pie, con ambos brazos extendidos

111Cia los lados, la cabeza levemente levantada en actitud de

imploración, dejaba escuchar su voz lentamente, cantaba en

latín palabras que nuestro oído recogía : 

"Miseréri semper, te súpplices exorámus 

pro ánima fámuli tui ... " 

Enseguida escuchábamos el nombre de nuestros familiare.\

auertos, o de nuestros amigos. Si la Misa era por encargo de

llli familia las tumbas eran tres y tres eran los nombres que

1e ... "lezclab�n a las palabras en latín. . . ¡qué emoción tan sin

1Ual era para nosotros escuchar los nombres: Jo� de la Luz.:.

Zeferino. . . Melchor. . . etcétera! La ceremonia toda, el in­

cienso los acordes solemnes del órgano, todo nos hablaba 

del al�a, del alma de nuestros sacrificados, y de nuestr� pr�pia 

alma, que en su desconcierto encontraba allí un m1stenoso

alivio, algo que parecía desprenderla, a\lnque fuer� momen­
tbteamente, de su dolor, y tomaba fuerza aquel resptro con el

lllurmullo de la oración de todos los presentes que, puestos de
fodillas contestaban fervorosamentte : "Que para ellos luzca
,_ 

t u 

� eterna luz ... que en paz descansen ... Así sea ... 

EN EL ATRIO PARROQUIAL 

Al salir de Misa había diariamente una rcuni�n de tod�s 

�Ucllas amistades, un intercambio de saludos, un 111tercamb10

� ideas ,;obre proyectos que pudieran realizarse . ¿qué ha-

con
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<:er ... ? ¿Qué esperamos ya en Parral?. . . La situación é 
· · d r· ·d 

sta " 
a seguir rn e m1 amente. . . si vienen otras fuerzas mil• ·a

ya nadie les. va a confiar. . . ya lo vimos los militares t 
ª.ªres 

. 
' ra1cio 

naron a nucsLros defensores ... ya los bandoleros se pr 
1 · h · h -

epara. 
>an a uir. . . nunca ub1eran tomado Parral si los m ·1 · • • 1 Hare� 

no tra1c1onan. . . ¡Ali, qué situación ... 1 Tendremos que h . 
todas las familias. . . lejos, muy lejos. . . pero. . . ¿a dónde . 

ui; 
¿con qué elementos .. . ? ¿quién nos ayuda ... ? ¡Ay ... ! Q··� 
"ª a ser de nosou·os ... ?

¿ uc 

En las calles, los c�·aicionados defensores formaban corrillos 
coi:�entando Jo sucedido, con la mirada adusta, cerrando los 
punos aprcLad.amente, murmuraban: 

. �Pero l\�edinaveitia... canalla... ¡cobarde ... ! Medina­
,·e1tta. . . ¡Miserable ... ! 

· EJ primer viernes que siguió al último combate, la calle
de l\Icrcadc,·es se vio Jlena de gentes que iban a visitar el tem­
pl_o de la So ledad: mujeres enlutadas, familias enteras de ro•
<l11Ja� o !Jcrsonas mayores caminando descalzas (caso único en 
la h

'.
s�ona de P�n-al), y en la pequeña iglesia una infinidad 

de <:Jnos encendidos, el humo ocultaba Jas imágenes, los fieles 
lloraban r re1.aban viacrucis, 'en grupos rezaban oraciones Cll 

':º7 ª!t.a, nnpl_oraba11 �l atL-xilio divino que solucionara aquella 
:.'._Luano_n; cla�·1an graua_s ponJtte habían quedado sus seres que-
1 ido�, con vida... qu1za, de entre aquella multitud, alguna
orac1011 se elevaría por los desamparados. . . por los espíritus 
<1ue en la horrenda hecatombe sintieron el abandono de la 
Je,- . - por los sin esperanza ... por las mujeres que, jóvenes
auu, quedaban con sus hijos expuestas a la iniquidad hu•

maua ... 

A Li\ ESCUELA 

Y ap��as mejorab�� las cir�unstancias, las escuelas públicas

��an �b1e1 tas y los mnos volv1an a sus clases. Con qué amor
1 ccordamos todas las egresadas de mi generación aquella es· 
cuela Y a aquellas maestras que con un gran sentido de res· 
ponsabilidac.J, allanaban todos los obstáculos para que Jos 
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íU1sos se nivelaran y pudieran terminar el año escolar debida­
_.enLe. En la ciudad incomunicada por muchos días (pues 
i,,stal>a con que levantaran la vía a Jiménez y Parral quedaba 
,¡slada) escaseaba en sumo grado el material escolar. . . no 
JJabía ni lo más necesario: tinta, lápices, gises. La comunica­
cación con la capital del Estado casi nula y los gobiernos es­
c,tales también tropezando con mil dificultades, de donde 
¡pdudablemente resultaba que los sueldos a los maestros se 
¡etrasaran o no llegaban ... y sin embargo, las escuelas marcha• 
1,an y se llenaban los programas correctamente; cuán grande 
es nuestra deuda de gratitud para aquellas maestras: Concep­
áón i\leléndez, Narcisa Hernández, Concha Navarro, María 
Méndez, Raquel Martínez., Soledad Ornelas, Solía Meléndez, 
no codas normalistas, pero todas entregadas a su divina labor 
con devoción profunda, como a un verdader-0 apostolado, He• 
nando su corazón con el gozo al contemplar, al final de cursos, 
Jos rnnocimieutos bien cimentados en el entendimiento de sus 
discípulas. 

Con qué veneración se recuerda aquella escuela primaria 
en la que tal vez por la aplicación del sistema pedagógico de 
Ja época resultaba que quienes de ella egresaban lo hacían con 
conocimiento excelenLe de nuestro bello idioma; escribían con 
una forma de letra perfectamente legible, conocían las cuatro 
operaciones fundamentales de la aritmética a la perfección, y 
la ortografía, con Ladas sus reglas, las aplicaban al escribir, de 
donde resultaba una escritura magnífica. 

El espacio sideral result.cu·ía pequeño para contener mi 
tnorme gratitud para aquella admirable, ejemplar escuela 
primaria ... 

Todo lo anterior se hace más notable en los tiempos pre­
sentes, en la capital mexicana que de hecho ha estado siempre 
bien satw·ada de cultura y en donde . . . ¡ Oh, asombro!, se en­
cuentran personas (en un porcentaje enorme), que han tenid<.1 
escuelas superiores, y hasta escuelas profesionales, que dicen, 
Por ejemplo: 

"acomplet�1r" 
''a hoy" 

en vez de "completar" 
Cll \'CZ ele "hoy" 
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"cada que voy" 
"neva" 
"a ver qué Dios di<:c" 
"si Dios mediante" 
"salió fueras" 
"zacate" 
"babero" 
"zócalo" 
"que lo solden" 
"que lo Iorcen" 

en vez de "cada vez que voy'' 
en vez de "nieva" 
en vez de "a ver qué dice Dios" 
en vez de "Dios mediante" 
en vez de "safió fuera" de ... 
en vez de "estropajo" 
en vez de "mandil" 
en vez de "plaza" 
en vez de "que Jo suelden" 
en vez de "que lo fuercen" 

"limonada de pifia". . . "quesadilla de sesos·· ...Al fontanero le dicen "plomero".

. Si plantan un árbol dicen que "lo siembran". Dicen tam.bién: . é! desayu�1a". ;, . en _v�z de "él se desayuna" (se suponeque d1ran también: el suic1dó, él arrepintió" ... ) Dicen· v a " d · 1 " d · ¡ · oy
.• � ir�. u?a 1scu pa (cuando deben "dar" una disculpa.)S1 lloran , d icen que "chillan", etcétera.

Si leen en voz alta nadie les entiende, ni ellos mismo:,,porque �o le dan la entonación de acuerdo con la puntuacióno el sentido de lo que leen, y si de escribir se trata, lo hacencon
�

faltas a las más rudimentarias reglas de ortografía ... todo lo, cual,. e_n el obser\'ador causa depresión, porque no es ale· gna pos,tin la del tuerto que se siente rey en tierra de ciegos.
• 

• • 

En 1?19 �ta nu quinto ano; entonces se denominaba e:,­
cuela ynmana elemental hasta el cuarto, y quinto y sexto eran 
llupeuor. (La escuela secundaria fue totalmente desconocida 
en _ Pan al hasta en 1942, en que el gobierno federal iilSlaló el 
P1 imcr plantel de tal n.1tu1 ale1a.) , olvimos a reunirnos en mi 
<:�ucla d grnpo de nirias a la, que nos unia un com(1n senl!· 
11:iemo · ;el_ dolor ... ! Pilar Ahíd1e1, que había llegado a
1 :u 1 ·ti, t p ie, de.�de Conchos, hu;endo de la mue1 Le; Canncla 
J t'.t ado, 'll)a .ram ilia había suh ido todos los 11orrores y cuyos
htt 111,mllo� C.on�uclo y lic1 nahé hu 1an en compafiía ele s11 
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111adre de pueblo en pueblo ��scando el sustento diario ...
ucvarncnte aquel grupo de mnas comentábamos los sucesos 

,eacntcs, con entendimiento demasiado maduro pata nuestr:i 
edad. Principiaron las clases y entramos a ellas con gran en­
tusiasmo, quizás porque era nuestra escuela el mejor paliatiYo 
que encontrábamos a nuestra desgracia. 

UN LENTO RENACER 

Los templos de Parral que habían incendiado los villistas 
empezaron a ser reparados; se reunieron las señoras más acti­
vas del lugar y cada domingo organizaban festivales para 
allegarse fondos: "tómbolas", en donde rifaban preciosas obras 
de costura hechas a mano, o bien piezas de fina porcelana, u 
otros objetos que obsequiaban las familias; eran especie de 
"remates", porque se ponía en rifa una pieza en determinado 

precio, y se iba oCreciendo más y m�ís, principalmente cuando 
era uná labor de mano realizada por determinada señorita de 
la localidad, cuando su admirador o prometido era persona 
de dinero, el lujo era dar por aquella obra un precio nunca 
imaginado. . . Después de la (iesta eran los comentarios de 
admiración por aquel desprendimiento, originado por el afee• 
to hacia tal o cual joven de la sociedad. . . Presentaban taro• 
bién obras de teau·o, juguetes cómicos muy bien realizados; en 
ellos solían tomar parte mis compañetas de escuela, Sabina 
Arciniega. Chole Tinoco, que coo máscaras, pelucas, etcétera, 
lograban verse de lá edad requerida. Los lunes eran días de 
comentarios en mi escuela, por el éxito que habían alcanzado; 
yo contemplaba aquella alegda y oía aquellos comentarios 
lelices con admiración o sorpresa, pues comrastaban marca• 
damente con la n-isteza en que yo vivía, ) Ja que había sen• 
tado sus reales, quizás para siempre, en mi pob1 e casa, en donde 
la escasez de todo aumentaba día con día, y en donde la 
desolación iba también en aumcnlO, ahora con la ausencia 
también de mis dos hermanos mayores, que después de Ja 
hecatombe se habían ido en compaiiía de mi mamá Horencia 
(mi abuela paterna) ; de m1 tia Lola,. en automó\ il, por rn1c1.1
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tiva del señor Gabriel Chávez, quien los acompañaba h 
Pan as de _la_ Fue��e, CoahuiJa, en donde radicaba mi tí¿ 1:�
Herrera, umco hijo varón que quedaba a mi abuelita. Us

. Mi tío Jesús los esperó en Torreón ... Un rugido de dolo 
saltó de su pecho al encontrarse con su anciana madre aq 1 r . , �4 muJer cuya entereza y serenidad había asombrado mu h 
veces a quienes la observaban, pero que ahora había sido e <13

fin vencida por aquella tonura tan superior a sus tue po� 
b 'd . . rzas 

� �u a, casi. s�n pode1 tene��e en pie, iba a reunirse con ei
un1co superv1v1ente de sus h1JOS varones; en su corazón enco 
traría un apoyo para proseguir Jos días que su destino �
deparara. 

�n mi casa, a Ja tristeza que en aquellos siete niños había 
ocasionado durante dos �ños la total ausencia de mi papá, se 
unía ahora la desapanaón <le Jos dos tíos que a toda hora 
deJ día habían acostumbrado frecuentar mi casa, y la ausencia 
des�ladora de mi papá José de la Luz, aquel abuelo ejemplar, 
anciano con alma de niño, presencia respetable; aquel abuelo 
cuyo mayor encanto era pasarse horas y horas rodeado de sus 
nietos; ¡cómo extraiíábamos el embeleso de su lectura .. l 

En aquel amplio sillón de dos brazos aún nos parecía verlo 
cuando cada tarde, descansadamente, tomando un libro precio­
so q uc teníamos con cuentos encantadores como "El Persa 
Verídico ", "Reptiles y Diamantes", principiaba su lectura para 
la que ya sabía que tenía dispuesto el auditorio de sus nietos 
y de muchos niiios del barrio, amiguitos de los más pequeños, 
para todos tenía entretenimientos, ya con "adivinanzas", ya 
con_ la recitació� de �encillos poemas o fábulas, que repetía 
pac1enlemente, s1 alguien quería memorizarlos ... Aún sonaba 
en nuestros oídos su voz, de claridad excepcional, cuando ha· 
cien<lo alarde de su buena memoria, y con una expresión en 
b mirada de quien saborea algo inefable, decía pausad.unente: 

"Sobre el flanco del monte meridional 
cuya cime1 a umbrfa parece que interroga el horizonte, 
ensayaba un polluelo cJ plumon de sus alas 
para el vuelo débiles e inexpertas, todavía." 
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Deshilvanados, y entrecortados en mi recuerdo, apeo.is 
flotan otros versos que parece decían: 

"Oh, tit;ín soberbio . .. yo te' auguro la ruina, 
es tu grande,a un opulento roble de ramas luertcs y rotundas 
p(')'O un gusano ha puesto en tus raíces la justicia de Dios ... " 

Pero sobre todo cuando leía. lo hacía en íonna Lan amena, 
tan extraordinaria, que di{ícilmente pueda ell(ontrarse en 
personas que hayan cursado escuela� supct iores Ion na ele leer 
a.an hermosa; igual era su conversación: hombres de letras, de 
cicnc.ia, le prestaban toda su atención y lo trataban alablemen­
tc y con respeto. . . ¡ Qué sola estaba nuestra casa sin él, y 
,ómo lloraba nuestra alma al meditar sobre sus últimos mo­
mentos! ¡ Qué fijo teníamos en la mente su recuerdo ... 1 S11 
sa('rosanta presencia parecía q uc aún estuviera entre nos­
ouos. . . A cada momento, la menor circumtancia ocasionaba 
el comentario lleno de amargura de lo que había sucedido, y 
<le la realidad que estábamos viviCJ�lo; por ello, la alegría de 
mis condiscípulas me causaba asombro, sus comentarios jub1-
lo,os me desconcertaban, me ponían pensauva y l.1-. tiestas ele
<¡ue ellas hablaban eran algo enteramente vedado para mi. 
poi mil motivos ... 

INEFABLE ENCUENTRO ... ¡AMADO NERVO! 

Un lunes fueron mis rnmpalie1as con la nov<"clad de qu<. 
un joven m(•dico que acababa de llegar <le Méxi<o. cu la fiesta. 
corno núme10 inesperado había dicho uuos vc,so, de un poeta 
Amado Ncrvo ... ("debe ser un scu<ló111mo", dq1111os).. . >' 
con encanto trataban de re< onsll uir el poema 11ue recorda­
ban, decí,t algo así c-omo . .  "1:.1 cli,t que me 4u1c1as ... lo!. 
ll rholes". . , etcétera, pero pot 111;i, csl uc1 'º" que hirieron 
< 011 la memoria 110 lograron re< omu uir ni una Ji ase <¡ ue la-. 
Sitt1,íiciera . . Deudidac; a ohu·11L1 cl pocma. 111d.1ga1 on el 
hospedaje del m<'.·dico v1aje10. y a fl ocurric,on con gran 
suene, pues uo solamente rnmiguieron lo que hmrahan, sino 
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de ser 1� del primer lugar en su clase, porque Ja aritrné . . 
con sus cifras de "quebrados·· y con tocias sus reglas las etlt 

tt
<;
a 

· d"d J 
· end1· 

a me. 1 a qu� a maestra !ªs expl '.rnba, pi estigio por su clara ,t 
conecta escritura, prest1g10, en fin ... porque dos afios ant Y 
al llegar a Parral, a pie, desde Concho� hu}endo de la m 

es, 

l. 
• uene 

cump 16 una tarea que para hacerla en casa dejó la mae 
c�nsistcrne �º- �� carta dirigida "al _PªI?á" . .  : �ilar escnbi�

t

::
c,rrta. } _ la dmg10 a su padre como s1 aun ex1st1era (acababa de 
s�r asesmado en Conchos) y en ella se expresó con tra�es tau 
tiernas, tan vehem�ntes ... com� que eran frases que nacían
de su dolor tan , n·o. : .. q uc hilo ponerse de pie a toda la
clase

'. 
} llorando la fel1c1tamos codas, la maestra, inclusi"e .. 

S�n embargo, n_o fu� Pilar la que con más elcct1vidad 
ataco a �:s contranas, sino la más pcquefia de las a tac mtes, 
la más ntna: Carmela Jurado, quien, c:on sus hermanitos Con­
suelo y Bcrnabé, sufrían la órtandad desde 1916. . . Carmela 
con aquella su sonrisa burlesca ) su aplomo. se abrió p�� 
emt e el grupo de "contendientes" ) le gritó a la más encar• 
ni,ada delensora: 

-Oye, �,illate >:ª· .. e�túpida .. o vete a Chihuahua par.,
que te fusilen a u también, por andar defendien<lo traidores 
de levita . .. 

Días después tuve que acompañar a mi mamá, a hab!at 
con Ja se1io�ita �felénde, con mou,·o de la tiesta escolar que 
estaba pr6x1ma; y como el su< eso de · Angeles era tema obli­
gado de conversación, oí la opiní<'>n de la Directora, que dijo:

-El otro. . . -se refería a Villa-, nació de la inmundicia 
} en la inmundicia creció. . . Pero Angeles . . . Director del 
Colegio Militar . . . discípulo de Saint Cyr. . . ¿qué no sabe 
que es la lealtad la primerísima virtud de un militar . ? 

El mismo día en que fue aprehendido fue llevado Felipe 
Angeles a Parral, a quien arompaliaba el JOven Antonio Trillo, 
�gún pa1ece hermano de ;'\figuel, el "seoetado" de Villa y 
un mayor apellidado fncíso; éste ) Angeles cal1.1ban "hua· 
raches", sombrero (gorra) tejana y pantalón y d1aqucta dr. 
cactu1, todo de mu) viCJO aspecto. Bajo del f urg<'.m \ngek� 
un cono I ato, y repartió íotografi.1s de él con una dcdic,1w1 ia 
que algo deda de "su causa"; luego se puso a Icc1 la Uiswria 
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de Cristo (de Renán), misma obra que llevaba bajo el brazo

al llegar a Chihuahua, queriendo hacer peosa1 que t1ataba de

regenerar a Villa � se inspiraba leyendo esta ob�a. 

El mismo día que llevaron prisionero a Fehpe Angeles a

Panal, llevaron también ocho o diez cañones muy largos, tal

vez de los llamados de "largo alcance"; dic.hos cañones no

llevaban cerrojo. Segmamcnte esta artillería iue la que_ cayó 

en poder del villismo en 1916, cuando estos ocuparon la_ ciudad

tle Chihuahua, evacuada. por el jele carranosta Jacmto_ B. 

· 1 reviiio, pues no es de suponerse que_ tal ar�iJlería perteneciera

a la Defensa Social de Balleza. Fue rnexphcable que Angeles,

al separarse de Villa, cerca de Chihuahua, después del desastre

de San Andrés., en que completamente los aniquilaron _la�

Iuerzas, según parece, del general Diégu�z, en
. 
donde también 

se utilizaron algunos aviones, resultó me�pl_acable, d�ClDlOS,

que Felipe Angeles se internara en el Distrito de H1dalg�,

solo, cuando le hubiera sido fácil regresar a los Estados Uni­

dos en donde tenia "vaia alta". 

En una cueva lo enconLraron miembros de la Defensa Social

de Valle de Olivos, que capitaneaba Gabino Sandoval, q�ien�s

Jo hideron prisionero. Las mencionadas piezas d� arullena

deben haber sido su preocupación, éstas fueron uradas por

mulas hasta llegar a Parral y, enfiladas a lo la�go de la ero 

pinada avenida Centenario, llegaron � la Estac1ó�, en _donde

lueron embarcadas a Chihuahua. Felipe Angeles, pr�s1o�ero,

pe• maneció unas cuantas horas en Parral; en tren s1gu1eron

hasta Chihuahua, en donde se le fom16 un Consejo ele Guerra

presidido por los generales Gabriel Gavira y José Gonzalo

Escobar, Miguel Acosta, Fernando Peraldi y Silvino <?arda. 

así como por los licenciados Día, de León y Franco Unas. El

consejo se reunió durante tres días en el gran teatro de lo5

Héroes de la ciudad de Chihuahua, que se vio lleno de bote

en bote, por el público interesado en escuchar los debat�:

Felipe Angeles demostró, allí sí, "su talento" y "su cultura 

al desviar las preguntas que se le hacían, comestando en forma

de "cátedra", puntos enteramente fuera de lo que se le pre•

guntaba, por ejemplo: mencionó � �iserables (de Víctor

Hugo), los uniformes que usaba el e1érc1to de Napoleón, etcé•
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to
1
d
1
�

b
un fib

1
ro �nteniendo muchos poemas del mismo autor•e I ro en os d1as posteriores sólo andaba en nuestras ma nos Y en grupo, a la hora del recreo y antes de entrar a clase, tod'era . leer }' rel�er los versos exquisitos del gran poeta, sobre 1�hendas de rn1 alma la suavidad de su lectura ca1a como bálsamo ... No faltaban los suspiros enternecedores poi ��"Amada Inmóvil", con aquello de... ·•

"Seis meses ya de muerta 
y en vano he pretendido un beso, 
una palabra, un hálito, un gemido 
. . y a pesar de mi fe cada día evidencio
que detrás de la tumba ... 
;ya no hay más que silencio ... I"

Debe haber �stado "de m�da" la obra de Nervo, porque
acababa de monr, cosa que tiempo después entendimos, pue5 

en el Parral de aquellos años no se tenían pcrióclicos ni noti­
cias de nada, por lo que sólo una racha de buena s�ertc nos
deparó aquel encuentro precioso, casi en los momentos de
abandonar la escuela primaria, aquel grupo de estudiantes, y 
en los momentos en que nos alejábamos también de la niiiei.

NOVffiMBRE 1919 

Fue en el momento en que yo repartía los libros para IJ

clase de lectura a las 9 de la mañana del día 22 (aproximada·
mente), cuando una condiscípula, Adela Cá.zares, dijo en alta

voz: 
-;Ay, señorita! ¿�a sabe la noticia ... ? que hicieron piisio 

nero al gencial Fehpe Angeles y que lo van a fusilar en
Chihuahua ... 

Un g, ito. . . un estaUido, fue la contestación de todo el
grupo; mac!ltra } alumn.1s se pusieron de pie . . se mezclal>aJJ
los coment.trios ... 

-¿C'.ómo? ... ¿Dónde? ... ¿Es cierto?-Ay, si, es cieno ...
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-Pobrecito... tan culto... tan fino. . ojalá que lo in­
dulten ... 

La profesora guardaba silencio, observaba ... Cundió la
noticia por la escuela, se centuplicaron los comentarios ... 

-¡ 1 o, no! -decíamos las más pocas-. 'o merece perdón ...
Haber venido a juntarse con Villa en su bandolerismo, a darle
fuerza, a traerle municiones ... él fue el culpable de Ja muerte
de todos los "sociales" en la Semana Santa ... 

Y siguieion las discusiones entre más y más subidas de tono,
más acaloradas. 

�o hubo clases, llegó la hora del recreo, en el patio se
form.tron grupos dando a gritos todas sus opiniones... La

-señorita Meléndcz salió de la Dirección y se mezclaba lenta­
mcme entre los grupos, ella no opinaba, con su habitual se­
renidad observaba 1 escuchaba sin esforzarse en sofocar "la
rebelión" ... ; en aquel ambiente de Hidalgo del Parral de
.aquellos días, bien comprendía la Directora que cm inevitable
la discusión sobre ese tópico, o sobre otro que se relacionara
con la situación imperante. Y llegó la hora de salir, al medio
día, } al regresar a las clases de la tarde ya iban con mayores
bríos las defensoras, ya habían oído en sus casas las alabanzas
.a Angeles, el gran artillero, el soldado extraordinario. . . ¡Ah ...
pero también las que lo culpábamos regresábamos con nue-
,·os bríos! .. .

-¡Ah ... 1 -decía Pilar Alvídrez, con los ojos abrillantados
por la emoción-. El gran soldado ... ¡El gran traidor! Cerca
de todos los partidos no ha hecho más que traicionarlos, em­
pezando por el señor Madero ... ¡Miserable!. .. ;Es la hipo­cresía hecha ser humano ... 1 ¿Por qué apareció aquí al lado
de Villa? ¿Por qué después de la Convención no se unió a
-ésta, sino a Villa?. . . ¿Por qué se echó en contra de Don Ve-
nustiano, verdadero jefe del Constitucionalismo ... ? ¿Por qué?
¡Ah ... 1 Porque al lado de Villa, y seguidos de 40 mil bandid06
creía tener asegurada la Presidencia de México ... 

Y era Pilar Alvídrez la niña que con mayor éxito discutía
el punto con las adversarias. por la energía de sus conceptos,
por Ja prestancia de su persona, por su fácil palabra y el claro
timbre de su voz; también porque la respaldaba el prestigio



EMILIANO ZAPATA 

Cayó abatido a tiros en Chinameca, l\lorelos, eJ día 10 de 
abril de 1919. Con la muerte de Zapata vino la pacificación 

del Estado de i\Iorelos que había permanecido en estado anár­
quico desde principios de la Revolución, en noviembre de 
1910, en que Emiliano Zapata se alzó en armas con el grupo 
capitaneado por Pablo Torres Burgos, en cuyo grupo no fi. 
guraron peones de hacienda. Estos jefes alzados abrían las 
puertas de las prisiones y con reos de todos los delitos aumen­
taban aquellas hordas que entraban a poblaciones indefensas, 
saqueaban, imendiaban y cometían todo género de abusos y 
de inlmnias, Yiolando mujeres de tocias las condiciones y de 
todas eda<les aún niñas, y cometiendo toda clase de depreda­
ciones. Con Emilíano Zapata jamás se pudo llegar a un enten­
dimiento, ni al firmarse los tratados de Ciudad Juárel logró 
el propio señor l\Iadero que los alzados de Morelos depusieran 
las arn1as (el scfior Madero hüo viaje a entrevistarse personal­
mente con Zapat;1), porque no eran esos insunectos hombres 
de trabajo, ni menos de ideales; eran presidiarios, forajidos, 
\'e1 cl.tderos bandoleros, como en el caso de uno de ellos muy 
destarnclo por su ferocidad, apellidado Tepepa, que muy pronto 
fue hecho prisionero y fusilado por órdenes del revolucionario 
Figueroa. 

En Jojutla, en Cuernavaca, en Cuautla, aún residen vícti­
mas de aquellas infamias que relatan todos los horrores que 
presenciaron y recuerdan a Don José Carmen García a quien 
E:miliano Zapata le disparó dos tiros "a boca de jarro", en la 
cabeza, sin que hubiera para ello explicación ni siquiera pre­
texto alguno: todavía en agonía García,, ordenó Zapata que 

[335]
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tera, contestando en forma vaga cuanto más podía. Esto 
b. d • e1a 

con o Jeto e que sus gestiones ante el señor Carranza dier 
el resultado que él deseaba: el indulto. 

an 

:ero no fue así, se le conde�ó a la última pena, y ésta se 
Jlevo a efecto a las 6 de la manana del día 26 de noviemb 
de 1919, en el mismo cuartel de Caballería, en donde estu:.: 
pnswnero. Murió con entereza. 

(D�spués �e_ la toma de Parral, en abril de 1919, Angeles 
condujo al vilhsmo a atacar Ciudad Juárez, con objeto cte 
llamar la atención . en Estados Unidos, capturando esta impor­
ta�te pl�za frontenz3v que les daría resonancia en el poderoso 
pais vecmo, pues cuando regresó a México, venia de hacer 
tratos con los "petroleros" que en mil formas obstruccionaron 
al Constitucionalismo, porque veían venir la nueva Constitu­
ción del país, con sus artículos relacionados a la nacionaliza­
ción del subsuelo. Antes de llegar a Ciudad Juárez, asaltaron 
un tren en Villa Ahumada.) 

Muchos años después, en unas inolvidables, encantadoras 
vacaciones que tuve en el rancho "El Pichagüe", escuché en 
las ll_anuras, cantado a todo pulmón por los rancheros, con
el deJo tan especial de tristeza que dan ellos a todas las can­
ciones, apoyándose en una nota y luego descendiendo "una 
octava" lo que simula el acompañamiento de una cuerda 
musical, el corrido de Felipe Angeles, que decía algo así: 

.En estación de la Mora 
el capitán Sandoval 
supo que Felipe Angeles 
acababa de pasar ... 

Angeles puso un escrito 
al Congreso de la Unión 
a ver si de la Alta Cámara 
alcanzaba salvación. 

El gobierno americano 
y la viuda de Madero 
pedían perdón y clemencia 
para el pobre prisionero. 
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Pero no le concedieron 
por ser un rreo "melitar". 
les dijo a sus compañeros 
ya me van a fusilar. 

Le leyeron la sentencia 
:le la pena que alcanzó 
r allí en "presiencia" de todos 
con sus labios la besó ... ! 

333 

Y así, con to1 atlas tristes se subrayan siempre los sucesos 
de México ... 
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fuera arrojado a un pozo. Para tomar la plaza de Cuautla 
medió el compromiso de respetar la vida del jefe vencido• 
apellidado Andónegui y, no obstante ello, el prisionero fu� 
fusilado por orden de Zapata. Cuautla fue totalmente sa­
queada, no únicamente las casas de comercio, sino todas las, 
casas particulares, de las que sacaron todos los muebles y cuanto 
en ellas encontraron, habiendo tenido que salir precipitada. 
mente las familias en condiciones angustiosas a buscar refugio 
lejos de sus hogares. Se dio el caso de que, para poner a salvo 
ª. las jóvenes de las infamias que con ellas cometían los zapa 
listas, algunas fueron colocadas en ataúdes y simulando cot 
tej os fúnebres lograron ponerlas a salvo. En Cuautla, despué .. 
del saqueo, prendieron fuego a la ciudad. De estos saqueos e 
incendios no se libraron ni los bienes de personas abierta­
mente maderistas, como sucedió en la hacienda de Tenango ... 

Asaltos a trenes como en La Cima y Ticumán en los que 
viajaban indefensos civiles, en quienes saciaron los asaltante� 
sus más horrendos apetitos. En la Ciudad de México, las fa 
milias no eran libres ni para ir a Xochimilco, porque en este 
punto eran frecuentes las irntpciones de los zapatistas (cal-zón 
blanco y huaraches) y en donde comedan toda clase de atro­
cidades. Uno de los últimos asaltos a u·enes fue el conocido 
con el nombre de "Asalto de Muñoz" que llevaron a etecto 
más o menos 400 zapatistas el día 14 de julio de 1915. El tren 
iniciaba el tránsito, hasta entonces intenumpido, entre Puebla 
y la capital y en él viajaban muchas familias felices de regre 
sar a sus hogares; el tren pasó por Apizaco con felicidad, pero 
al llegar al kilómetro 132, el convoy se paró en seco y una 
d:scarga cerrada de fus1lerfa cayó sobre el pasaje, pero prin 
c1palmente sobre la escolta que iba en los primeros carros, Io-. 
cuales se volcaron a uno y otro lado de la vía, por lo que I.1 
escolta no pudo defenderse. . . la coniusión fue enorme y
gr�de el n_úmero de muertos y de heridos. Entre los pasaje­
ros 1ba el senor Amador Lozano, Director General de Rentas en 
el Distrito Federal, con cinco de sus hijos, eres de los cualel> 
resultaron muertos. Los cabecillas zapatistas en esta matanza 
e�an Emilio Márquez y José Trinidad. Sá.nchez, quien�s pu­
sieron en práctica el sistema p1 opio de ellos: 
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-Québrate a esos ... -y allí mismo f�e�on asesinados todos

rniemhros del ejército que cayeron pnsioneros. 

lo& un acto de los más espeluznantes fue el reahzado perso-

lrnen te por Emiliano Zapata en las personas de los tres
na 

hermanos Bárcenas, que se habían separa_d� del zapaus°:10 y

a quienes alcanzó el jefe, ha_ciéndolos prisioneros, y obligán­

dolos a cavar una fosa, les dio muerte a machetazos, él, per-

50oalmente. 
• • •

El ideal agrario renació con la Revolución de ��10, sien�o 
el propio señor Madero quien estableció la Com1s1ón Nac10• 

nal Agraria, integrada por los señores Roberto �ayol, Leopol­
do Palacios, Manuel Marroquín Rivera, licenoado Fernando 

Duret, licenciado Carlos Robles, óscar Braniff, Manuel Araoz, 
Nicolás del Moral y Antonio V. Hernández. Igualmeo�e, ordenó 

el señor Madero en 1912 que una comisión de ingemeros agró­
nomos se trasladara al Estado de Chihuahua, y otn al Estado 
de Sonora a estudiar la manera de efectuar el reparto de los 
grandes latifundios. En Chihuahua, la propiedad de uerras 
de 12 personas, sumaban 102 466 kilómetros cuadrad�, o sea 
un poco más de las dos quintas partes de la superhc1e total 

del Estado, de los cuales 4 t 601 kilómetros cuadrados pertene­
cían al general Luis Terrazas y sus familiares. 

La Reforma Agraria data de mucho uempo �trás, desde 

la Colonia; luego, en plena guerra de lndepen_dencia
_, 

en 1819,
un sacerdote católico de ideas liberales (Francisco Rivera Mal­
dona<lo), proponía la formación de un Código ,Agrario ; años 
después el emperador Maximiliano, en su decreto del_ 16 de
septiembre de 1866, mandó establecer fundos legales, eJ ld?s Y
organización de comunidades agrarias, y aun durante la dicta­
dura porfirista, el propio dictador propugnaba por una equi­
tativa distribución de la tierra. y si no lo logró fue parque
en su época, como en la nuestra, y desgraciadamente es pro­

bable que en épocas venideras, la falta de �oral de las �u�o­
tidades inferiores nulifica todo acuerdo que uenda a benef1c1ar 
a las clases humildes. La carta que en seguida se transcribe
CXhibe elocuentemente el ideal agrario del general Día1: 
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"Méxiw, septiembre 10 de 1889. 
Sr. 1,ic. Benigno F1 ías y Camac:ho. 
Paso del Norte, Chih. 

"Estimado amigo: 
"Para prevenir la consumación de un abuso que >u . ra tener luga_r en ese Estado, c.omo ya ha suc cd -� die.

otros, al aphc.;ar la cfrcul.11 del 7\linisterio de l 
1 0 en

fecha JO de diciembre de iO diiiJ·o a usted est 
omento· 

J . . ' . • . a ca1 ta s1empre en a c.onf rauta de c111e mspirándose e · · . n SU\ sent1m1cntos de equidad ) justicia procure en la f de s s t · t, · es c1 a . u· a n uciones c¡ue se cumpla con ella exactamenteeJecutando con lealtad y verdadero patriotismo sus • . . . p1c-vcnc1011es, cuyo obJeto untCo es beneiic:iar con su práct" honrada a los pobres. ir.1 
"� circular a que me refiero dispone que se dividanlos �J•dos de los pueblos en los cabezas de familia siendosu frn altameme benéfico para la clase indígena, 

1

porque les ascgu�a una pequciia �ropiedad; pero repito, que u ha sucedido qu� �a_s_ autoridades polilicas y municipalesque hace�. la <l1v1s10n de los ejidos en lotes, produu.:nuna rela_c10� �e Jos individuos supuestos, entre qmencsdeben dm_nbmrse, siendo éstos en realidad los hacenda­d� que t1en�n predios colindantes con los ejidos y conquienes, prev1arneme a la división, se ponen de acuerdopara vendérselos, recibiendo muchas veces dinero antici•pado, cuya operación., los que verdaderamente debíanquedar como poseedores la ignoran siempre toda vcique _no �ben tampoco que eJ gobierno los' ha hed10propietan_os. Este sistema incalificable que hace inefic.11!l _ I?ropósito del mismo Gobierno para mejorar las con·dicioncs de los pueblos, es además de vaal tt ascendencia,p_orque con<:><:ida la mente del Ministerio, las manifesta·cio�es _ de incon�onnidad � disgusto por parte de J¡1sv�cti�as de semeptnte engano, pudieran alterar el ordell publico, presentándose vergonzosos litigios que descubri· r!an con mengua de la justicia el mal manejo de quienestienen el deber de administrarla cumplidamente. Asi pues,
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por estas razones, y por otras más, que no se ocultarán 
a su rectitud y justificación, le recomiendo de la manera 
más especial se sirva no sólo vigilar las operaciones que 

se hagan sobre la división y reparto de terrenos, cuyos 
títulos pe1 sonalrnente usted entregará a los interesados, 
sino que cuide al intervenir oficialmente en ellas, de que 

dichas autoridades políticas y municipales hayan obser­
vado con toda escrupulosidad las disposiciones de la cir­
cular a que me refiero, cuya mente, repito, es bcnelic1ar

a la clase desheredada de los pueblos; en el concepto 
de que el Ministerio por su pa1 te enviará a los Estados, 
visitadores ad-hoc, que con presencia de las relaciones a 
que me-refiero, vean a todos y cada uno de los individuos 
cuyos títulos de propiedad se extiendan, a fin de cercio­
rarse si eslán o no en posesión de la parte que les corres­
ponde. De usted afectísimo amigo y servidor .. 

Porfirio Díaz." 

José T\faría Morelos y Pavón, decía el 2 de noviembre 
de 1813: 

"Deben también inutilizarse todas las haciendas gran­
des, de cuyos terrenos laboríos pasen de dos leguas cuando 
mucho� porqu e  el beneficio positivo de la agricultura 
consiste en que muchos se dediquen con separación a 
beneficiar un corto terreno que puedan asistir con su 
trabajo e industria, y no en que un solo particular tenga 
mucha extensión de tierras infructíferas, esclavizando a 
millares de gentes para que las cultiven por fuerza en la 
clase de gaiia..a.es o esclavos. cuando pueden hacerle wmo 
propietarios de un terreno limitado con 1:benad y bene­
ficio suyo y del público ... " 

• 

• • 

Fue en el Estado de Durango (no en 1\f orelos), en la Revo­
lución de 1910, donde por primera vez se presentaron grupos 
de labradores rústicos demandando la restitución de sus tie1Tas 
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de las que habían sido despojados. El entonces empleado de 
la Compariía de T, anvías Eléctricos, Jesús Agustín Castro, cap¡. 
taneó a estos campesinos, con quienes estaba comprometido a 
levantarse en armas el 20 de noviembre de 1910 y marchar 
sobre la plan de Gómez Palacio. Otros de los revolucionarios 
eran 0restes Pereyra con sus dos hijos: Gabriel y Orestes, En­
rique Adame García, Anuro Barrera, etcétera. El ataque a 
Gómez Palacio fracasó, pero días después, el 3 de diciembre 
de 1910, hubo otro levantamiento y éste sí logró poner en fuga 
al administrador de Sombreretillos, Durango, y recuperaron 
estos labriegos las tierras que les pertenecían y de las que 
hab1an sido despojados, mismas que ocuparon definitivamente 

al caer el gobierno podirista. El Estado de Morelos vivió en 
completa anarquía hasta 1919, en que desapareció 7..apata, a 
quien en aquellos años se le dio el calificativo de "Atila del 
Sur"; al m01 ir éste, el villismo perdió a su más imp01 tante 

aliado con quien siempre abrigó la esperanza de volver a tener 
contacto. Porque fueron aliados que coincidieron siempre en 
los mismos procedimientos, hasta el final, cuand o ininten-um­
pidamentc derrotado Villa, reu·ocedía hasta el Estado de 
Chihuahua iba matando a sus propios hombres (0rnelas, Del­
gado, Aspiroz, para mencionar unos cuantos) y entre los muer­
tos por Zapata, entre los más conocidos: 0rozco, padre de 
Pascual, a quien éste envió como mensa1ero ante Zapata, y 
hasta el mismo profesor Montaño, que según se sabe fue el 
principal o el verdadero formulador del Plan de Ayala, cayó
abatido a tiros por orden del jefe. 

• 

• • 

, El 3 de d1ciem bre de 1912, basandose en el artículo 39 del 
Plan de San Luis Potosí, del señor Madero, 65 representantes 
federales maderistas presentan el proyecto de Ley Agraria, que 
toma en la t1 ibuna el licenciado Luis Cabrera, diciendo: 

"Por eso es por Jo que yo creo que todavía en los 
momenLos actuales es tiempo de que por los medi� 
Constitucionales, por medíos legales que ll aigan impllc1· 
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to el respeto de la Propiedad Privada, pued_a la C,\m3ra
de Diputados acometer este problema agrario, esta patte 

del problema que es una de las m_ás importantes. Yo n� 
había pensado que fuera neces:mo llegar hasta la ex­

propiación. . . Pero si nos tard'.1mos más en abordar _el 
problema, no tendrá otra solt_1c1ón que t,ta que h� J->1 º:
puesto : la expropiación de tierras para recons��uir los 
ejidos por causa de utilidad pública ... La cucsuon agra­
ria es de tan alta impo1 tancia, que considero deb� e�t� 
por enrima de la alta justicia, por encima de esa J USt1Cia 

de reivindicaciones ) de averiguaciones de lo que haya 

en el londo de los despojos cometidos c�ntra los pueblos.
Ya en ocasión memorable dije en esta tribuna : que hab la 
que tomai la tierra de donde la hubiera . . . La �econs­
trucdón de los ejidos es indudablemente una medida de 
utilidad pública." 

Vemos pues, que el Plan de San Luis, del señor �ladero,
no fue únicamente plan político, como algunos equivocada­
mente lo han hecho aparecer. 

El 5 de febrero de 1917 había. sido promulgada la Nu�va
Comtituci6n en la que <¡uedaron plasmadas todas las aspua­

. la que se cíones <le la Revolución (la Reforma agraria, par _ . , 
decía que peleaba Zapata), pero la rnatanta que. dmg•� éc;te

'I ¡ s y Villa en Ch ihuahua, continuaba mte1 n11nableen i� ore o , 
'é od ·í acabarcrndclisima y nadie anticipaba cómo y qui '11 P r a 

con aquella situación. 
1Como comccuencia de tan largo período ele terror en e 

Estado de Morelos (nueve afio<;) l� mi<;eria Y el espclnto __ 
se

adueñaron ele toda esa región : C1t1dade,¡ romo Cue1 navaca,

Cuautla, etcétera, quedaron a,;olaclas, ahanclonacla'i, en tot�I
destrucción y muerte. 1-ue el up:_ti,m� uno �e lo'> pr�blemas

más 'iCIÍO'> que tuvo ante sí el scnor Can anu ) qu_� 
el _lrnb�

de rc�oh-e1 poi medio'> dr{1'iticoc;: SC\C�o,, dada la g1 ,\\edad de
aquella ,itua< ir'>n de horror, de 1nían11a. 
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¡CONOCió LA SITUACióNI

(El vate opina: Ramón López Velarde .. . )

. "El .Populacho, incapaz de discurrir sobre temas especula( su�patlza con Zapata, porque éste representa el pillaJ·e 
ivos,

saciar el hambre." para

1 ;El populacho es zapatista. Aquí mismo en la capital d ª epubhca, cuenta el Atila con centenares de prosél · etodas las barricadas, listos para la hora del saqueo." 
ltos, en

"�ap�ta aparece a los ojos de las multitudes agobiadas 1� :11se�1a, con el prestigio del volador de trenes que les d1;�e oca o opíparo del dinero y la honra ajena ... ., 

CAE ASESINADO EN TLAXCALANTONGO EL 
PRESIDENTE DE LA REPÚBLICA, DON 

VENUSTIANO CARRANZA 

(20 de mayo de 1920) 

Su enorme error, al querer imponer como su sustituto en 
la Presidencia a un desconocido en el país, el ingeniero Igna­
cio Bonillas, ocasionó aquella escisión entre el ejército, en el 

cual la personalidad y simpatía hacia el general Obregón era 

arrolladora. Sintiéndose perdido, el sefior Carranza dispuso 

salir rumbo a Veracruz, a donde no pudo llegar porque los 
jefes militares en ese trayecto también se habían adherido al
pm tido obregonistn, entonces la comitiva del seiior Carranza 
cometió otro gravísimo error: internarse en la sierra de Puebla 
dando por alojamiento en la noche un jacal en el poblado 
de Tlaxcalalwngo para el seiior Carranza y, ¡algo inexplica­
ble ... ! dejar sin resguardo ninguno el lugar donde descansaba 
el Prc!iidentc de la República, contando con la tropa del ge• 
neral Francisrn :\Iurguía, quien permaneció leal al señor Ca­
rranza. l.11 tales circunstanóas fue fácil para ]os asesinos �on­
sumar su traición. Hubo otra circumtancia: el terreno que 

pisaba la comitiva presidencial eran nimpos petroleros, que 

habían '>O'>Lcnido sus propias guardias durante todos los años 
del movimiento a1 mado de la Revolución y cuyos dirigentes 
extranjeros obstaculizaron cuanto más pudieron la promulga­
ción de la Constitución de 1917 por sus artículos sobre naciona­
lización del subsuelo; los dirigentes petroleros odiaban a Don 
Venustíano, metieron la mano cuanto más pudieron en contra 
de la Revolución; pagaron la prensa a lo largo de la frontera pro-

1 :\ 1:q 



344 CELIA HERRERA 

hijando la idea de intervención del Gobierno de \Vashin 
l 

. gton
por a menor causa en nuestro pais; proporcionaron d · 

l ·1 · 
Iner0

)' armamento a v1 hsmo en 1914 y 1915 J·ugándose con é 

'J . f 
Ste 

su u urna carta en avor de sus propios intereses Pero at' 
l . . . · in sin 
as c1rcunstanc1as antenores, era la época en que los disparos 

de armas de. fuego era cos_a de todos los días; de noche y de
día en las ciudades el pehgr? era constante, los asesinatos secontaban por centenares, y s1 hasta la intrincada serranía d 
Tlaxcalaltongo se advirtió la fuerza del obregonísmo los e
. � , ase. 

smos del senor Carranza encontraron su oportunidad par 
f l Í • ' ª· 

con _su e on a,_ considerarse aptos para ser admitidos en el
parado que triunfaba, era el momento para ellos de entrar 
"a la carga�a"_ (tal pudo haber sido sus discernimiento). 

No �ra �mcamente entre el ejército en donde dominaban 
los parudar1os del ?fan_co de Celaya", también entre el pueblo 
a pesar de lo entnstec1do y de lo empobrecido, después de 
tantos afios �e matama y de lucha; en el pueblo y en todas 
las clas�s soc1.�es, con la aparición de Alvaro Obregón en el 
escenario poliuco, renació la esperanza... hasta en Hidalgo 
del Pa':al: pequeña ciudad casi aislada, atormentada por tan­
t?s sufrimientos, renació también la esperanza con la persona­
lidad de O_bregón. En pequefios círculos los ciudadanos empe­
zai:on _ a opmar del cambio de poderes ... Recuerdo en la plaza 
p1 mc1pal, cuyo lugar era entonces una especie de "Casino al 
Aire Libre··, una noche, de una banca en donde habían estado 
co�versando de política varios parralenses, se desprendió el

senor Abelardo . Casas, parralense de talento reconocido, )
tomando por tnbuna la propia banca, empezó a desarrollar 
en alLa voz una arenga-discurso con bellas frases y cálidas 
palabr�, en favor de la candidatura de Alvaro Obregón ... 
.El candidato de� señor Carranza, ingeniero Bonillas, era total· 
mente desc?noc1do en el país, había sido embajador en los 
Estados Umdos y se deda que su esposa era ciudadana norte· 
americana. Lo cierto fue que la propaganda política a favor de 
Obregón cundió rápidamente por todo el país y los mitines 
eran concun·idísimos, principalmente por las organizaciones 
obreras, que con Obregón empezaron a tener fuerza. En uno 
de tamos mitines, me parece que en un teatro de Saltillo, lleno 
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de bote en bote, principalmente del elemento obrero, el ora­

dor obregonista (ingeniero Luis León o Soto y Gama), princi­

pió su discurso: "Ladies and gentlemen". . . (1) lo que causó

una conmoción prolongadísima de aplausos y risas entre el

auditorio, porque se entendió la burla hacia el candidato de

Ja imposición, de quien se deda que más se hablaba en su

hogar el inglés que el castellano y que, en fin, todas sus cos­

tumbres ) su ideología estaban desconectadas del medio de

aquel momento: mexicano-revolucionario. 

Lamentabilísima serie de errores aquellos que cometieron

el señor Carranza y sus allegados, que se epilogaron con la

muerte del por todos conceptos respetabilísimo señor Carran­

za, aquel que enarboló la bandera de la legalidad, siendo go­

,bernador de Coahuila en 1913, y que no desmayó hasta dar a

su Patria la Constitución más avanzada de su época, Constitu­

ción fundadora del México actual. 

OBCECACION

Ha pasado más de medio siglo de aquel triste suceso y los

que nos enteramos de él, en el otro confin del p�ís, �emos �us­

cado posteriormente en relatos diversos una exphcac1ón vahosa

que den los testigos presenciales de aquellos hechos; hemos bus­

cado el por qué de aquella decisión del Primer Jef� para no

solamente negar toda ayuda al g�neral Obregón, smo terca­

mente insisLir en imponerle al pueblo mexicano.  . . ¡En aque­

llos momentos. . !, en la Presidencia de la República a un

ciudadano desconocido en México. El general Plutarco Elías

Calles Ministro de Industria y Comercio en el Gabinete del

señor' Carranza, en carta fechada en diciembre de 1919, diri­

gida a Adolfo <le la Huella, dice en uno de sus párrafos: 

"El reducido círculo que rodea a Don Venustiano lo

consutuyen los hombres más corrompidos que hay en el

país y éstos son los que no lo dejarán volver al camino

de la honradez ... " 
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¿Que el general Obregón era el caudillo que con su sol·
presencia sacudía a las multitudes ... ? ¡Cierto. . 1 era el!ª 
parte de su popularidad, y.  . . ¿No había sido el pueblo e� 
que acababa de ofrendar su vida en una lucha titánica, ten¡. 
ble, cruel, para conquistar el Sufragio Efectivo ... ? Los obre. 
ro.s y campesinos rodeaban a Obregón porque a su lado habían 
empezado a tener personalidad, habían empezado a tener sen. 
tido de sus derechos y de sus deberes ... Obregón había puesto 
a favor del Constitucionalismo su gran talento, su gi-an sim. 
paúa, su masculinidad sin límites, su propia Yida, para lograr 
en una lucha tremenda el éxito más asombroso en la camp�ña 
contra el villismo, cuando este bandolerismo dominaba a todo 
lo largo y a todo lo ancho del suelo mexicano. Mutil,1do volvi,', 
el Gran Sonorense de una serie ininterrumpida de victorias en 
igual sucesión de combates feroces. En el Gabinete del señor 
Carranza desempeñó brevemente la Cartera de Guerra, a la 
que renunció espontáneamente y se retiró a su Estado natal,
alejándose de toda actividad política durante tres años, en los 
que no recibió emolumento alguno de la nación. Al iniciar 
su viaje de retiro, el señor Carranza lo despidió, hondamemc 
emocionado en la estación de los Ferrocarriles. Después \;Oh i.1 
Alvaro Obregón democráticamente a la lucha política y sahfa 
que contaba de antemano con el sufragio libre de l•;<: ciuda· 
danos. Llega Obregón a la capital a tratar de tener una expli­
cación con el señor C.'\rranza, pero a tal grado peligra su vicia

que se ve forzado a huir de la metrópoli y disfrazado de. fe­
rrocarrilero, logra escapar de la muerte. 

El señor Carran1a, el hombre de más edad y el de mayor 
experiencia de todos los revolucionarios, debe haber compren· 
dido que era Obregón el ciudadano en quien todos los mé1 icos 
concurrían, para alcanzar, por la sacrosanta voluntad del 
pueblo la Primera Magistratura. El señor Carranza, que habta
presenciado las sacudidas mortales que la patria acababa de 
padecer, debió haber evitado cualquier fricción que procltlJera 
nuevas catástrofes ... ¿Por qué aquella obcecación cuando la 
nación apenas convalecía de heridas tan recientes?. . ¿Quii�n. 
que haya observado el ambiente polític-o de 1920, puede hahcr 
olvidado la alegría con que los ciudadanos lih1e,; esperab;ut 

FRANCISCO VILLA ANTE LA HISTORIA 347 

tolªr a favor de su candidato ... ? ¿Quién. puede haber _olvi•

dJ<lo el 1icaresco mote de flor de té aplicado al candidato

• Ja im�osición, tomado de una canción de la época ... ? 
¿Quién puc o haber imaginado (entonces), qu� al correr de 

l&JI años el pa 1orama político iba a quedar desairado, muerto? 

Pero en te. dos los relatos acerca de aquellos sucesos sola• 

oaente se advi •rten estallidos de viejos rencores, �nv�días mal 

disimuladas, ii conformidad, tal vez. por haber perdido sitµa-

dones privilcg adas. _ . 
El Plan de Agua Prieta {ue respaldado por casi la totah• 

dad del ejércitc y en 2·1- o 48 horas la nación guedó con nuevos 

gobernantes; fa, ciudades, el pueblo no sufrió. 
Y el pueblo, ese pueblo que en todas sus luchas y en todas 

1115 uagedias, si,·mprc ha encontrado la gracia para acomodar 

la canción de L,oda al personaje del momento, en aquella

ocasión dio el mme de "flor de té" al ingeniero Bonillas, y con 
ese nombre se le rnnoció de uno a otro extremo del país por� 

que había una canción en boga que decía: 

"Flor de te es una linda zagala 
que hace poco a estos valles llegó; 
nadie sabe de dónde ha venido 
ni cuál es su nombre ni dónde nació ... " 

• 

* * 



RUMO� DE RENDICIÓN 

Cuando se empezó a oír que Villa pedía rendirse al Go­
Merno, varios residentes en los Estados de Olihuahua y Coahui­
i te reunieron en Torreón con Don Jesús Herrera Cano, para 
farmular un escrito y enviarlo a Don Adolfo de la Huerta, en 
1105 días Presidente Provisional de la República. Dicho escrito, 
fue con fecha 10 de julio de 1920 y en seguida se extractan 
1111 partes principales. Dice: 

"Los que suscribimos, ciudadanos mexicanos origma­
rios del Estado de Chihuahua y en pleno goce de nuestros 
derechos, nos dirigimos a usted para exponerle: 

"Por la prensa capitalina que ha llegado a nuestras 
manos, nos hemos enterado de que un señor ingeniero 
de apellido Torres, desconocido para nosotros y quizás 
para muchos de los habitantes del Estado de Chihuahua, 
está tratando de tener, o ha tenido ya, una conferencia 
con el vándalo Francisco Villa, encaminada a que éste 
se rinda al Gobierno que usted dignamente preside, bajo 
las condiciones que el propio Villa, al parecer, y por 
conducto del aludido ingeniero Torres, propone al Go­
bierno General de la República.. 

"Las condiciones, según la prensa son: 

"lra.-Que se le dé una propiedad rural en el Estado 
de Chihuahua, para repartirla entre sus soldados, las viu­
das y los huérfanos de aquellos que han sido víctimas de 
la Revolución. 

[349] 
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"2a.-Que se le deje ostentar su grado militar 
den las garantías necesarias para dedicarse al f 

y se le
de la agricultura; estas garantías serán en forma �

lllento

o más hombres que estarán bajo su mando, depend�;oo
del Estado o de la Secretaría de Guerra y Marina. 

te\

"3a.-Qu� se le nom?re gobernad�r- provisional del Es.tado de Chihuahua, mientras se venhcan las eleccion es.

"4a.-Que el C. general Alvaro Obregón, exprese que• 
caso de escalai la Primera Magistratura, perdonará a t ·
�os_ s�s enemigos, oh idando antig��s agravios y, p:.
ultuno. que al aceptarse estas cond1c1ones por el ��ñor 
de_ la Huerta, en su carácter de Presidente de la Repú­
blica, las hagan suyas también, bajo su firma, los generales 
Alvaro Obregón, Plutarco EJías Calles y Benjamín Hill.

* • • 

"Nosotros ignoramos, señor Presidente, quién sea ese 
ingeniero Torres, que parece desconocer en lo absoluto 
quién es Francisco Villa, sus antecedentes, su historia de 
crímenes, crímenes propios sólo de un bestiario amoral, 
(etcétera); ... no podemos ni siquiera imaginar que el Go­
bierno a su digno cargo pueda aceptar lo que el bandido 
propone, pues no sería el criminal ouie!?. se rindiera al 
Gobierno, sino el Gobierno a1 crimi�al, (etcétera)." 

Y años más tarde, cuando se supo que Villa iba a instalar 
un banco en Parral y que ya había recibido el dinero necesario, 
enviado por Adolfo de la Huerta, los hombres de trabajo no 
encontraban qué camino tomar y nuevamente se dirigieron 
al Gobierno exponiendo su situación; pero como decía Jesús 
Agustín Castro, entonces gobernador de Durango: 

"Nada podemos hacer, porque Villa es el niño con· 
sentido de Adolfo de la Huerta y aquí estuvo en Duran· 

go en la Oficina de Hacienda, insultando a los empleados, 

porque le cobraban las contribuciones." 
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ADOLFO DE LA HUERTA 

Al desaparecer el sefior Carranza, Presidente de la Rcpú­
bli< a, ,e nombró pt esidcntc interino al señor Adolfo de la 
ffucna, y uno ele sus p1 imeros actos fue la pacilicación total 
del pab, por Jo que se vio la manera de pactar la amnisúa 
dt' Francisrn Villa. 

Co11 este objeto se logró una conferencia efectuada en "El 
Pueblito", ¡,unto entre Jiménez y Valle de Allende, entre 
el ingeniero y general Ignacio C. Enríquez y Villa. Se aceptó que 
ambos acudirían con 10 hombres y la entrevista tuvo lugar el 
día 2-1 de mayo de 19�0, pero llevando Villa 14 hombres en 
ve, <lcl número con venido que e1 a de 1 O. 

Dice el ingenieio Enríquez: 

"Nos separamos Villa y yo de nuestros hombres y nos 
retiramos un poco, sentándonos sobre un pequefio mon­
tículo de tierra, de esos que el viento forma en aquellas 
regiones desérticas. Yo procuré dejar libre mi brazo iz­
quierdo para que en el caso «no dudable» de que Villa 
intentase sacai- la pistola, tener yo cierta posibilidad de 
«echarle el agarrón>. Le expliqué a Villa que el Gobierno 
estaba dispuesto a amnistiarlo y que le darían tierras para 
él y los suyos, les pagarian haberes, y, desde luego, la 
absoluta seguridad que tendrían ele respeto para sus 
vidas." 

Primeramente había dado el ingeniero Enríquez a Villa la 
noticia de la muerte del señor Carranza, lo que le causó sor• 
presa .. . 

-Si -le decía el ingeniero-: ya murió el señor Carranza ...
(En 1914, la causa que dizque tuvo Villa para lanzarse 

sobre el país en contra del Constitucionalismo, había sido que 
el señor Cananza "Jo había ofendido". Por esa ofensa, la Di­
visión del Norte, con 40 mil hombres y todos sus generales, 
había desconocido la autoridad de la Primera Jefatura. Se 
consideraba, pues, que "el pleito" era contra el señor Ca-
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rranza, por lo que muerto éste, se le hacía ver a Villa 
hora de que "se contentara"). 

que era 
Se quedó un rato silencioso y pensativo Villa, y lueg .. 

a .Ennquez: 
0 d1Jo 

-Bueno. .. Ajj... mira Enríquez ... AJ·J·... Mira · · é · , me amnistiar s1 me la dan de Jefe de las Operaciones Milita 
en el Estado de_ Durango . .. Ajj .. . Mira ... Enriqucz, tú e:�
tu�_Defensas Sociales y yo de Jefe de Operaciones en Duran 
AJJ · E • 1 · é 

go · · • • • 1 n�1quez . . . asma 9-u nos hacen . . más que se n�
vengan encima todos ... asma... Ajj ... Enriquez ... asi 
qué nos hacen. . . 

na 

� hiz� ver el. _Ingeniero cuánto se había prolongado a ue.
lla s1tuac1ón, y dtJO Villa: 

q 

-Sí, ya sé, Mur�fa me pudo haber acabado ... pero ya sé
que me he convertido en la "gallina de los huevos de oro" 
para todos. 

. _Largo rato estuvo insistiendo el Ingeniero sobre la propo­
�1c1�°: que él llevaba, pero no habiendo convenido Villa, sino
ms1st1do en sus propias proposiciones, no hubo más remedio 
q_ue retirarse, . prometiendo el Ingeniero pasar tales proposi­
ciones al Gobierno, lo cual se hizo telegráficamente, habiendo 
en el acto contestado el general Plutarco Elías Calles negati• 
vamente, en forma enérgica y terminante. 

Dice el ingeniero Enníquez: 

"Al terminar la entrevista, montamos todos nuestro,; 
caballos y nos decíamos con el brazo, adiós ... adiós .. 

que les vaya bien. . . adiós. . . adiós. . . y muchos «adio­
ses», p�ro �adie se resolvía a voltear la espalda. . . Ah,

¡qué s1tuac1ones! ... la propia vida sostenida por un hilo 
a cada momento ... " 

Ya para separarse, el ingeniero Enríquez tuvo especial cui· 
dado de decir en voz alta, para que lo oyesen los hombres de 
Villa: 

-Ya saben, muchachos; se les darán tierras y se les pagarán
haberes ... 

(Esto causó disgusto a Villa que se manifestó en su sern· 
blante), pero es de suponerse que los hombres de Villa, que ya 
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daban en condiciones de miseria, deben haber hecho presión 
brc su jefe para que aceptara la rendición. . . (Pero por el 
ornento continuó el bandolerismo). 
No fue sino hasta julio de 1920 cuando se pactó la rendi­

f(ión de Villa, en Sabinas, Coahuila, para la que fue comisio­
;pdo el general Eugenio Marúnez. Se aceptó la rendición. 

Su ideal como agrarista: pidió que se le regalara la hacien-
43 de Canutillo, Durango; que se le entregaran 300 mil pesos 
¡de aquellos pesos!). y que se le pagara una escolta de 50 

¡l¡ombres }' él se comprometía a no actuar en política en ningún 
tado. 

De Sabinas, fue Villa a San Pedro de las Colonias, en donde 
uchos curiosos y reporteros de los periódicos metropolitanos 
uvieron presentes, en la estación, a su llegada, por lo que 

Jprovcchando el momento, Villa les dirigió la palabra exci­
"f"1doJos a la unión para salvar a la patria. 

Su primer paso, estando en San Pedro: dirigió al señor 
Jesús Herrera Cano, el mensaje que a continuación se transcribe: 

"Rept'.1blica Mexicana, Tel. Nacionales. Número 31.­
De San Pedro, Coah .. el 10 de agosto de 1920. Recibido 
en Torreón Coah. II. R. 9.20 p .. m. T. F. R R.: 

"Señor don Jesús Herrera Cano. A usted he conside­
rado como hombre de honor. y como yo sé tratar a cada 
quien como se merece, le suplico a usted en nombre de 
mi patria, que sea más prudente en sus apreciaciones, 
pues .solamente la unión de todos los mexicanos salvará 
a la nación. Sea usted tan bondadoso que olvide todos 
los rencores. Usted comprenderá que por el mucho 
pueblo que tengo de mi parte, ha sobrado quien me diga 
que no omitirá ningún sacrificio ni dinero pára perju­
dicarme. Espero que sea usted tan digno que no piense 
así. Espero su contestación.-Francisco Villa."

Acompa1iaban a Villa cerca de mil hombres en el momento 
!le I end irse, y después de que todos ellos entregaron sus armas 

Tepehuanes, Durango, Villa pasó a tomar posesión de la 

an
so
m

(

par

m
est

en
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hacienda de Ga11ulillo. Así fue cómo, de asesino contumaz 
sanguinario, se translormó en señor feudal de horca y cuchiHJ 
<;auutillo es su íeuclo, y allí caen, víctimas de su insac:iabJ� 
deseo de matar, sus propios peones. 

De Tepchuancs, ames de llegar a Canutillo, llegó a Parral 
para depm,iwr su dinero (300 mil de aquellos pesos) en lugar 
:.eguro. 

Fue don Quirino .Baca el depositario, -.in mediar ningún 
documento de gara11tía; cm don Quirino de "los neutrales", 
hac endado acomodado de lo� que, usando a sus arrieros como 
mcnsajcros, informaban al villismo de la situación ele la plaza 
y de i11fi11idad de detalles, que permitían a aquellas honlas 
<.'acr opbn1111amcmc, alcanzando sus objetiYOS Ja mayoría de 
las veces. 

SU VIDA EN CANUTILLO 

Entre sus peones asesinados por él en Canutillo estu• 
vieron el caporal sef1or Sabino \'illalha ) u11 yerno ele este, 
fusilados en el pame<'Jn el día 16 de se¡Hiembre de 1922. 

¿Hahn\ alguien. de los que rn11 Villa estaban ya amnis· 
tiados e11 Canulillo. que pueda dar una explicación, una mí· 
11i111a ra,ún para wles hedws ... ? 

Aristeo V,hquez era peón en la hacienda: fue cintareado, 
y con _la espnlda sangrante. pa,c:-rlo desnudo por todo el rancho, 
.11 lado del verdugo. Los m:is humildes peones, castigados, 
aw1 mentados durameme y encerrados en la rnpill;i, que sen fa 
de c.irccl. por meras intrigas, o potque se perdiera cualquier 
cos.�. porque decía Villa que no quería ladronee; en su haciend3· 

Manuel E.:;pana, otro de suc; peones. por no haht•i lo en· 
contraclo una noche (.'ll el pucMo en l) ue le había 01dc11,1�l?, 
l11c· encerrado por do, c;e111a11as en un n1a1 to y no pcrin1LI� 
Villa que su lamili,t le llc\'asc ni ali111c11Lo� ni agua; de ;illt 
!-la;ió moribumlo. 

l..o<, rnballo�. mula� o \'aras que entraran a los terreno:, de 
Canutillo, crnn herrados con su fierro, y !a) de aquel que se 
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,,.-e, iera a prote:,tar ... 1 Desaparecie1 on peones que mandaba 
Jlcvar de San Juan del Río, Durango, que, según dicen. ow­

paha en que Je enLerraran sus tesoros, y un cuatro de otlllb1 e, 
fecha en que celebraba Villa su onomástico, mandó a ascsina1 a 
unos pobres vendedores de sotol y alguna otra bebida cmb1 ia­
gante que bebieron sus veones de Canutillo. 

Ya amnistiado: 
María Arreola (originaria de Rincón de Ramos, Durango), 

Jl)adre de Miguel, hijo de Villa, es asesinada por VilJa personal­
Jllente, en los peñascos de Las Nieves, trente al rancho El Cristo, 
adonde la llevó en su automóvil, en el que también iba el 
verdugo. Con objeto de que no se oye, an las <leLOnaciones en 
Canutillo, ordenó echar a vuelo las campanas de la hacienda, 
cumpliendo esta orden, sin comprender su objeto, el seJior Cres­
cencio Leyva Soto, que estaba en esos días empleado por Villa 
fundiendo barras de plata. El cadáver de esta mujer fue metido 
a una cueva. Tiempo después, un arriero encontró un pedazo 
de vestido de seda color azul y un choclo y llegó a Canutillo. 
creyendo que debía dar aviso y que se procedería a hacer al­
guna investigación; al oírlo Villa, que estaba denlro de su 
casa, salió furioso, maltratando a voz en cuello al arriero y 
ordená\_1dole se largara y no volviera a pararse por allí. El 
niño de esta mujer, l\Jiguel, fue entregado a otra de las mu­
jeres de ViJla, aJH mismo en Canutillo. 

Miguel o-eció en PaITal y después parece que pasó a l\Iéxi­
co a e§tudiar aviación y también parece que mw-ió en un 
accidente aéreo, aunque en los peri<>dicos apareció con el nom­
bre de Manuel. 

A tres de las jóvenes por él ulu·ajadas las tenía en Canu­
tillo; pe,:o Luz Corral, ateniendo a su instinto de conservación 
le puso a "buena distancia". . . se refugió en Cuha mientras 
Villa vivió ... 

En Hidalgo del Parral, a Villa se le veía muy a lo lejos, 
durante los pi imeros meses de amnistiado; entraba ron muchas 
precauciones; primero llegaban sus .,n-,111zadas y luego d. en 
el asiento trase1 o de su automóvil Dodgc, que todo Parral CO·

nocía desde lejos, con su escolta y sus hombres de ronfian-

354 355



Cf"LI\ IIEKRtR\ 

,a: J\liguel Trillo. Alfonso Góme1. Morentín, José Jaunieta,
Cl< étet a.

")u escolta de "dorados", perfectamente bien trajeados, co, 1

sombreros vistosos, haciendo ostentación· de lujo y llenos de 
ca, LUcheras, e.le pistolas, de armas de todas clases, como que 
había pasado a ser "el niño mimado" del presidente inten110

Adolfo de la Huerta, bastaba con un telegrama a "Fito" (así 
llamaba Vi11a al Presidente ) y su boca era medida. 

Precisamente a "Fito" le puso un telegrama pidiéndole 
:100 mil pesos para establecer una casa de cambio ... y llegó
la 'it11na requerida, y se enteraron de ello los hombres de 
trabajo de Parral y. sumameme contrariados, no hadan má5 
que fruncir el ceño; pero no sabían qué camino tomar, ni 
hasta qué punto iban a tenet la inrrombión del hacendado 
de Canutillo en sus asuntos. Cuando le decían al general 
Obregón de las concesiones dadas a Villa, se sorprendía y 
decía malhumorado: 

-faas son cosas de Adolfo ...
,\demás ele armamento de todas cl.1ses, le llegaban carros

de lcrrornn il llenos de maquinaria agdcola... al terminar 
el período presidencial del gene1 al Obregón, ya se vería en 
qué quedaban los juramentos de paz de Francisco Villa. 

De Parral, inespe1:adamente, una tarde fueron llevados a 
Canutillo el doctor Ernesto HcrfLer y la partera señora Sole· 
dad Pastrano de Figueroa, para atender el nacimiento de un

hijo ele \',lla. :'\lucho� iliios después, todavía sobrecogida d� 
teno1, platicaba la señora Figueroa de -su estancia en Canut•· 
llo. viaje al que le fue impo.,ible negarse, porque al llegar a 
su rnsa se ene onu 6 con la desagradable sorpresa de la prescn· 
tia de T1 illo y de oll os en el automóvil de Villa, urgiendo 
Mt presencia en Canutillo. 

VILLA SE PI TA A St MISMO 

Platicaha (Jwle Pa-,tra110 que al llegar a Cam1til10 salió 
Villa a recibi1 los personalmente, pregunt:índoles por qué lle·

gal,;1:1 tan larde ... 
Porque el tren !IC rctrav'> -contestaron. 
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-Ah, caramba ... ya verán, cuando )O sea Gobernado,, no
,·ol ver,l a 1 etrasar\e . . . entren 

-Ah ... <locto1, ,a trajo usted pa1rcra. pero no había ne­
fC!lidacl; aquí en la hacienda hay una mujer que a e!)o se de-
dica ... ) al fjn que la (•nre11na es mujer de muy buena sa-
lud ... como yo ... yo nunca he necesitado de mat,t'i,lll0S ... 
,-0 nunca me enfermo ... ruando me hirieron es�a !>ic1 na me 
fregaba mucho la bala. pero una vel llegué a J1m<:nc:r. y ali( 
togí a un matasanos ) le dije, ándele, sáqueme esta bala .. . 
pe10 pronto ... y el maLasanos metía las pm1,1s y la cogía .. . 
pcrn la fregada bala se le volvía a ir ... ándde . .  pronto .. . 
saque la bala ... no sea jijo de ... ándele ... promo_y rnmo
no salía, entonces yo saqué mi pistola y se la amartillé y le 
grité ... ;índele, o saca la bala, o aqul se lo 11eva a usté ... 
y hasta que por fin salió la bala ... pero luego v,ene e� chorro 
de sangre. . . y ya no ha y tiempo para hacer curaciones ... 
porque ,cmos "quihay" vienen Jª esos changos malditos .. ·. ji jos de . . . )' ,·ámonos ya no hay más qué hacer. . . pero m 
rnraciones necesité . . después con hojas de maguey y ya ... 

--Sí -le comentaron el doctor y la enfermera por contestar 
algo-. Realmente tiene usted muy buena salud ... y ¿cuántos 
aiios cree usted q uc vivirá ... ? 

-Ajj ... Ajj ... yo voy a vivir 110 años, porque yo soy
muy fuerte, yo me levanto muy tempr_ano, yo hago mucho 
e jetcicio, yo me baño en agua [ría ... 

-Pues es usted un hombre feliz -comentaron los visitan•
tes ... 

("No hallábamos ni qué hablar", comentaba años después 
la enfermera, señora Figucroa.) 

-Ajj ... sí. .. yo soy muy fuerte ... por eso creo que mi
tata Diosito me va a dar J 10 años de vida . . yo soy muy 
fuerte. . . yo con la mano derecha he levantado cien mil !>C�e­
ras humanas ... y no cuento las que he levantado rnn la 1Z·

quierda . .  porque también con la izquierda sé maneja�· la

pistola . .  cien mil seseras humanas con esta ma�� -<lcoa, Y 
abría y cerraba el puño de la mano derecha-. AJJ-_ .. Yo soy
rnuy fuette ... yo en tal año ... yo en tal época hice esto ...
hice aque11o ... -y refería sus proe1a.s. 
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Decía Chole Pastrano: 

" ... <.uando oímos aquello de las seseras humanas 
1 1 . ct· , , n1 

e
_ � octor ni yo 1scurnamos_ ya qué comentar, ni qué

actnud tomar ... a mí me cogió un temblor en el interior
de todo mi cuerpo que sentía que me sacudía toda y se
aumentaba con el temor de pensar que mi nerviosism 

·r l 
· o

se ma111 estara a extenor . . . con espanto esperaba la 
h?r.it del pano de la enferma, porque temía que alguna 
d1(1culrnd se presentara y aquel monstruo, con la pistola 
en la mano querría que nosotros la soluci9ná:ramos ... 
Ay ... Después nos pasaron a cenar, nos sirvieron «carne 
seca». . . yo tenía que esforzarme por comerla, pero me 
parecía que eran las «seseras humanas» las que tenía ante 
mí en el plato . . . ¡ Qué eternamente largos fueron para 
mí aqueJJos cüas en Canutillo ... ! Cuando regresé a mi 
casa me sentía como aletargada .  . . no acataba a hacer 
nada, m entendía lo que me hablaban ... ni tenia fuerzas 
para nada ... Como si acabara de salir de una enfermedad 
con fiebre muy alta ... ni la respiración me parecía tener 
completa ... " 

Loo primeros años de radicar Villa en Canutillo, ocurría 
� Parral muy a lo lejos; si el miedo era en él inseparable compa­
uero, el temor mezclado con disgusto de los sufridos habitan­
tes de Parral no era menor, porque sentían la constante ame• 
naza del señor feudal, de quien se tenia la seguridad de que 
cualquier día avanzaría armado y seguido de muchos hombres, 
lucra de Canutillo, ya que allí se fabricaban bombas con gran 
cantidad de pedacería de fierro que tenía almacenada, 'y se 
!>abía también que en cuevas cercanas a Canutillo había alina· 
cc11ado annamemo. Con c1aridad lo había expresado el mismo 
Villa cuando hicieron viaje desde México reporteros del pe· 
1 ic'idico El Universal, cuyo director era FéJix Palavicini, a 
c¡uiencs lec; dijo que su "compromiso" para estarse pad{ico 
tenninaría al dejar el poder el general Obregón. Hablaba con 
sumo encomio de "Fito" (de la Huerta) aunque con mayor 
encomio hablaba de sí mismo: 

-Si todos los mexicanos fueran como yo ...
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Poco hablaron los reporteros, más bien se concretaron a 
tseucharlo porque habló de moralidad, de práuicas de agri­
cultw·a, de cómo redimir a las masas, etcétera. 

Hidalgo del Parral estaba, de hecho, y lo  estaba también 
,o<la la comarca, bajo la omnipotente voluntad de Villa, quien 
desde el momento de amnistiarse tuvo su atención puesta en 
)os familiares supervivientes de aquella ola de crímenes del 
villismo, dmanLe los cuatro aiios anteriores a su rendición. 
Pruel>a de ello es el mensaje que en el momento de amnis­
Liarse ditigió a <lon Jesús Herrera Cano. (Ver página 353.) 

ASt COMO UN MILAGRO 

A princ1pws de 1923 (enero o febrero), estando en Canu­
tillo el scilor Felipe Santiesteba11, hombre de mucha experien­
cia, observador y astuto, se dio cuenta de ciertos movimientos 
sospechosos, y pudo aclarar que ese día salían para Torreón 
los "generales" <le Villa, José García y Rosalio Jiménez, con 
la comisión de asesinar a Don .Jesús Herrera, quien en esa 
época era Administrador del Timbre en Torreón, C..oahuila. 
Don Felipe abandonó el asunto que lo había JlevacJo a Canu­
tillo, y r:.ípidamente llegó a Parral y avisó a los sobrinos de 
tlon Jc:,ús (Cu los ) José de la Luz Herrera Enríquez), de lo 
que sucedía. Carlos acudió presurosamente al señor Gabriel 
Ch;'Lvez, soc io coma11clita1 io clcl sciior Herrera, a quien le par­
tic.ip6 lo que sabía. Gabriel no lo creyó y se connet6 a rcspon­
d_cr que no se preocupara, que aquello scrfa 'i<'1lo un;i meu­
t1ra ... C:u lo�. lejos de t1a11quili1arse, tek·g-raíii', a su tío 
Urgentemente, <licié11clolc que· 110 saliera ele su rn¡,a par;i nada y 
que esperara carta explicativa. ,\! recibir Don Jesús la anuncia­
da carta, mamlr'I a unos hombres de conliaAza que fueran a

la estación tal clia y ohservara11 si bajaban del tren Lales indi­
viduos, de tales scrin'i ... Efcctivamemc, llegaron dichos hom­
h1c,;, ) el "general" .Jo'ié Carda se di1 igi6 a Ciudad Lcnlo, 
l)urnngo. en donde lc11fa c:-i,a para ho,;pedarse. M:11- tarde,
envíe'> Don Jesús a un hombre a que p1cg11nt:-ira en dicha casa
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en Lerdo, si allí vivía el general Garda; al llamar a la puer 
b ºó l · G · · 1 

ta
a n e prop10 arc1a, a quien e enviado le preguntó �¡ él
venía de Canutillo, y si sabía si habría traba jo allá que él 1 d. 

)U. 

1era conseguir. García contestó en tono golpeado y fuerte: 
-Si, vengo de Canutillo; pero ningún trabajo hay allá par· 

usted... -y despidió al solicitante cerrando con fuerza 1: 
puerta. 

Enterados todos de la situación, el señor Herrera puso 
personas armadas de absoluta confianza, dentro de la oiicina 
del timbre, de la cual era administrador, y desde ese momento 
estuvieron vigilando. 

Sucedió como milagro que el día destinado para cumplir 
sus órdenes estuvo en Ciudad Lerdo el señor Santos Mendoza 
(concuño del señor Herrera), observando los movimientos en 
la. casa en donde se hospedaba García, hasta que vio que éste 
salía acompañado de dos individuos, tomando los tres el 
tranvía eléctrico, carro de segunda, para dirigirse a Torreón. 
Don Santos tomó el mismo tranvía, pero en carro de primera, y 
los fue observando; al llegar a Torreón, todos descendieron 
y los tres villistas se dirigieron a pie hacia la Administración 
del Timbre, por la avenida Morelos, en donde entraron a una 
cantina, a donde también entró el señor Mendoza; tomaron 
una copa y bromeando con el cantinero le preguntaron algo, 
según observó don Santos, quien, cuando aquellos salieron, 
dando una propina de cinco pesos le preguntó al cantinero 
qué habían inquirido los que acababan de salir: 

-Que dónde está la Administración del Timbr� y que dónde
vive Don Jesús Herrera ... -contestó el cantinero. 

Rápido abandonó la cantina don Santos, y continuó su 
disimulada vigilancia sobre los tres individuos, quienes rno 
mentos después detuvieron a un bolero a quien también le 
preguntaron algo ... al bolero también interrogó el señor 
Mendoza, quien le <lió la misma respuesta que le había dado 
el cantinero ... 

Ya muy cerca de la Adminstración del Timbre, Don Santos 
llamó por teléfono a don Jesús, a quien enteró de todas sus 
observaciones. Don Jesús suplicó a las señoritas empleadas que
abandonaran la oficina y se retiraran a sus domicilios, y a }os
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arones les hizo ver lo que se aproximaba y que, si así lo de­

;aban también se retiraran, o que de lo c�ntrario allí tenía cada

uno una pistola si deseaban armarse; ráp_1damente opt��on por

Ja segunda proposición. . . Pronto aparec1eror_i �os comm�nados

par Villa, en la acera de enfrente a la Oficina del_ Trmbre,

permanecieron unos instantes observando y luego dieron una

vuelta a la manzana, en donde está ubicada la escuela Alfonso

Rodríguez ... volvieron a aparecer, y por último se encami­

naron resueltamente para penetrar en la oficina.. . ap�nas 

estuvieron dentro cayeron sobre ellos dos grupos de pohcias 

a quienes tenía prevenidos el señor Herrera, y los apresaron,

desarmándolos . . . La sorpresa y el disgusto fue enorme. sobre

todo para "el general" García, quien con rebeldía y coraje

preguntaba 
-¿Por qué me detiene usted ... ? Yo milito a las órdenes

del general Villa ... 
-Yo lo detengo a usted por órdenes de Don Jesús Herrera

-le contestó el policía.
(Los frustrados mensajeros de Villa fueron puestos en

prisión y allí se les recogieron diversos papeles entre los que

estaba una "larga lista de nombres", encabezada por Don Jesús 
Herrera y seguida por Jesús Salas Barraza. El señor Herrera 
dió inmediato aviso a Salas Barraza y éste se trasladó a Parral, 

en donde ya Melitón Lozoya tenía organizados a sus hombres.) 

Los periódicos locales daban cuenta detallada del . suceso 
en esos días; al escribir este libro sólo se tiene a la vista un 
recorte de periódico que dice 

"El general Garda, que portaba una pistola calibre 
38 y el coronel Jiménez. que traía una pistola Mausser. 

"En la Inspección de Policía se les recogieron algunos 
documentos, los cuales fueron agregados al expediente 
que se les ha formado, previa acusación del señor Herre­
ra, viniendo algunos de dichos documentos firmados por 
Francisco Villa y fechados en Canutillo." 
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LAS AVERIGUACIONES EN EL JUZGADO 
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automóvil y en las orillas de la hacienda asesinó a balazos a

,u chofer, seguramente sospechando que aquel lo habría de­

nunciado ... Días después se dirigió Villa al diario metropoli­

tano El Universal (21 de marzo de 1923), asegurando que Jesús

Herrera pretendía asesinarlo y que además le estaba cncar•

celando "a sus hombres", por lo cual solicitaba gar:mtías del

gobierno ... 
Ante caso tan insólito·, Don Jesús Herrera también se diri-

gió a El Universal, en carta de 24 de marzo de 1923, en la 

que dice: 

"Con motivo del artículo que fue publicado en ese

respetable dialio, y el cual íue suscitado por una carta

que le dirigió el bandolero Francisco Villa, ruégole a

usted muy atentamente se sirva insertar la presente, en

la misma forma que lo lue aquella, a fin de que el pú­

blico pueda enterarse y dejar las cosas en el lugar que 

les corresponde, permitiéndome indicar a usted mis deseos

a fin de que la noticia sea encabezada en esta forma: 

JESúS HERRERA TAMBIÉN PIDE GARANT1AS

PARA FRANCISCO VILLA 

"Y no debe a usted extrañarle este deseo de mi parte,

al parecer extraño; pe10 considerando que ese criminal

ha perdido el juicio y en su calenturienta imaginación 

tiene impresa una persecución de que jamás ha sido ob•

jeto; por la sencilla I azón de que se encuentra rodeado 

de forajidos, es de desearse que a fin de que encuentre 

la calma perdida, sea I educido a 1111 ma111comio en donde

se considere más seguro.

"No trataré en la prcl>ente de defenderme de los cargos 

que públicamente me hace el asesino de mi familia, y de

tantas otras de la República entera, porque todo el país 

está manchado con la sangre vertida por ese infame;

básteme tan sólo dar a conocer el móvil que le guió a

hacer tan ridículas e insensatas declara< iones a «sus her-
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manos el� r��a», y que no fue otro que la herida profun.
da que s�nt10 al ver _frustrado el p_lan que había fraguado
para quaarme la vida, pues cogidos prisioneros dos d 
los hombres que ha�ía- enviado co? dicho objeto, quis:
hacerse pasar com� victima y, cual fiera herida que brama
de ?olor y de rabia, busca ansioso a quien manchar con
su inmunda �aba, lanzando calumnias que sólo son acep­
tad�s por. qu1e11es como él piensan y obran. Y gozando
de 1mpurudad -�ara responder de los múltiples críme­
nes que comet10 y que a{m comete; y encontrándose
fuera de la acción de la justicia para responder de sus
actos, es imposible exigir que pruebe codo ese mamarra­
cho que ha publicado, y lo único práctico en este caso 
sería calmar su agitación febril bajo los altos muros d�
una casa de locos, y aún allí no sería remoto que las
sombras de sus víctimas le persiguieran a cada momento 
y entre esas_ aluci_naciones, sin duda se destacaría mi per�
sona, de quien piensa le persigue constantemente. 

"Las garantías así proporcionadas a quien a gritos las
pide, podrían devolverle la razón y ya en estado normal,
volver a Canutillo a entregarse de una manera efectiva a 

sentir todos los remordimientos de que pueda ser capaz
un hombre en pleno conocimiento de su vida, llena de
crímenes horrendos, y esto sería más eficaz que la perse­
cución de esos quince hombres que dice tengo pagados
para que le den muerte, y que sólo existen en su mente
anormal.

"Es evidente que Villa no habla ni piensa como debie­
ra, porque no puede concebirse que contando con una
poderosa escolta, y pudiendo disponer a la primera m·
dicación suya de mil hombres, entre los que con él lueron
amnistiados, pueda imaginarse que mi sombra lo persiga.
No pasa otro tanto con quienes en realidad somos el
punto de vista de sus rencores, pues no obstante la segu•
ridad _de que quien, como yo, soy por él acechado, vivo Y
trabajo despreocupado y sólo sé que llegado el caso ten·
dré que defenderme como se presente el momento, y si
sucumbo como los míos, también me llevaré como ellos
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la sa tis(acción de jamás haber transigido con ese criminal.

A pt.,ar de la incoherencia de lo publicado por Villa,

puede entreverse una sola intención: el afán de congra­

ciarse ant, la opinión pública, no obstante que ésta sólo

le presta ttención porque es bien conocido por sus in­

famias, íu ica causa de su celebridad; así pretende hacer

creer que tl realizar sus perversos fines, al darme muerte,

con lo qu: dejaría en la desolación a un gran número

de seres p ra quien soy apoyo, por los lazos sagrados de

la familia, pudieran suponerse que lo hacía en defensa

propia y 1 or proteger la vida de quien lejos de propor­

cionar alg• .n bien a los que le rodean, sucede todo lo

contrario, pues ni sus hijos bastardos sufrirían ni moral

ni materiah'lente su eterna ausencia, ya que a todos in­

funde el pa, '>r propio de seres como él. 

"Termino, señor Director, con la esperanza de que no

omitirá ningu1 a de las expresiones que ésta lleva para el

que tanto mal ha causado, y como no e_stoy ex_ento de

caer bajo las armas traicioneras del bandido, q�.uero dar

a conocer parte de lo mucho que podría decrrse; pero

que pareciéndome siempre inútil publicarlo, hoy he to­

mado esta determinación para poner un poco en claro

las cosas. 
"Dando a usted las gracias por la atención que se sirva 

prestarme, me es satisf�ctorio suscribirme de usted afmo.

atto. amigo y s. s.
Jesús Herrera Cano.''

Portavoz, el periódico de La Laguna, en su número de
31 de marzo de 1923, sábado, Año U, Tom0 IV, se ocupa
de este asunto, y

La Opinión, de Torreón, Coahuila, del 23 de marzo del
mismo año. Año VI, Tomo XVI, publica una enrrevista hecha
a Don Jesús Herrera, que dice:

"México, marzo 22. Francisco Villa se acaba de dirigir
a la prensa de esta capital, manifestando que desde hace
un año y medio está siendo perseguido por su enemigo
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el . sefíor Jesús Henera Cano, actual AdminisLrador del
T1��bre en To_

rreón, de quien <lice que trata de asesinarlo.
�grcga V11Ja que en la a( tualidad está dedicándose 

padf1cameme a_ sus labores de campo, y resulta injusto lo 

que se está, haaendo con él, por lo que solicita que se le
den garanuas. 

•:consideran_do de palpitante interés periodístico el con­
L�mdo del preinserto telegrama, nos apresuramos a cntre­
VJstar sobre _el _ particular al señor Don Jesús Herrera Cano,
actual Admm1strador del Timbre en esta ciudad, habién­
donos hecho las siguientes declaraciones texLuales: 

"Yo creo que Villa quiere contrarrestar el efecto 
que ha causado entre el público Ja noticia de que 
yo aprehendí en esta ciudad a dos sujetos que se 
encuentran a s�s órdenes, "! que vinieron expresa­
me�t� a esta audad a asesmarme, según oportunas 
not1c1as que tuve por varios conductos, habiéndose­
les rece pdo, al ser capturados por las autoridades, 
d�ume 1tos �on los cuales quedó demostrado que 
V 11Ja les hab1a mandado a esta ciudad con tal ob­
jeto, Y ahora �ch� mano del recurso de dirigirse a 
la pre1:sa capILalma y a las autoridades, pidiendo 
garant,as, con el fin de vindicarse ante los que aún 
creen que exclusiva y pacíficamente se dedica al 
trabajo honrado. 

No me explico de otra manera este asunto 
-agregó nuestro enLrevistado-, pues no resulta
creíble �ue Vill�, _si tenía desde hace bastante tiempo, 
como dice, notJCtas de que yo quería perjudicarlo, 
h�biese permanecido caJJado, hasta que se descu­
brieron por m1 y las autoridades los planes siniestros 
que se proponían llevar adelante sus enviados, que 
como ya el pt'1blico Jo s:-ihe, r ueron el general José 
Gard�, d� Ciudad Lerdo, Durango, y el coronel
Rosano J1ménez, quienes fueron declarados for:rnal­
meme pr_esos, por el delito que pretendieron come· 
ter en m1 persona. 
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"En seguida el scño1 Herrera nos mostró un telegra­

ma, que (Opi,unos más adelante, con el que queda de­

mostraJ.o -nos e.lijo-, que Villa teme pc1secuciones de

mi pane desde que se amnistió con el actual Gobierno,

crqendo que yo, tarde o temprano, voy a tomar vengan­

za en su contra, por la muerte de mis familiares, que él

per!)onalme11te asesinó. 

([l mencionado telegrama aparece en la página 353)

Juzgo ridículo -si_guió diciendo el señor Herre­

ra- que un. hombre que cuenta con cincue.11ta

'hombtes de escolla, y que vh·e entre , arios centena­

res de los que militaron a sus órdenes y que se

encuentran amnistiados, pida garantías al Gobierno,

m,is cuando sabe perfectamente que el que habla

nunca ha imentado ni intentará nada en su contra.

pues he pensado dejar las cosas al tiempo, porque

juzgo que Villa tiene bastante con los especLros de

sus inocentes víctimas, que son los que probable­

mente le causan los atroces remordimientos de que

ha demostrado estar poseído.

"Para temlinar, el señor Herrera nos dijo que en igual 
sentido que a nosotros ha hecho aclaraciones a los co­
rresponsales de la prensa capitalina, en la cual han apa­
recido las quejas de Villa, diciendo que se quiere atentar 
contra su vida por el señor Herrera, agregando que lo 
que acontece, es precisamente lo contrario, como quedó 
plenamente comprobado con la aprehensión de sus en­
viados." 



POLITICA. . . TODO POLITICA 

El periódico El Universal publicaba las cartas y quejas de 
Villa; pero se negó a publicar la carta de Don Jesús Herrera; 
en cambio, Félix Palavicini, el Director, envió hasta Canutillo 
a sus reporteros, como ya se ha dicho en páginas anteriores, 
para publicar unciosamente las declaraciones de Villa; la 
realidad era que Palavicini, enemigo jurado de Obregón, veía 
con simpatía la ya muy próxima alianza de Villa con Adolfo 
de la Huerta, para pelear en contra de Alvaro Obregón, a Ja 

0

hora del cambio de poderes. . . así es en nuestro México ... 
política ... todo política, palabra fatídica que sirve en nuestra 
patria para disimular todas las vilezas... por política, con 
miras futuristas, Adolfo de la Huerta "amamantaba" en Ca­
nutillo al que pronto iba a ser su "caudillo" en el Norte, 
seguido inmediatamente por los miles de facinerosos que con 
él se habían amnistiado, y por los miles de "desheredados" 
que h�cía cuatro años no recibían el beneficio de los saqueos, 
máximo atractivo con que se habían sostenido sus hordas du­
rante años. . . Al estallar el delahuertismo los jinetes de Ca­
nutillo habrían caído como aluvión sobre la siguiente gene­
ración de sus víctimas; la sangre inocente de millares de 
nifios, de mujeres y de hombres indefensos, habría nuevamente 
empapado las más humildes rancherías y pequefias ciuda4es 
chihuahuenses ... verdugos e intelectuales habrían justificado 
la matanza: "enemigos de la causa ... " y nada más ... Una 
nueva hecatombe se avecinaba para la sufrida provincia mexi­
cana para diciembre de 1923. 

En la estación de Panal, una tarde Villa había externado 
el gozo que llenaba su ánimo: 

[369]
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-Me siento ya volviendo a comandar 40 mil hombres
-y en Canutillo se fabricaban millares de bombas, sólo q · ·
el destino resolvió de otra manera aquella situación: ue 

En auténtica y estricta defensa personal Melitón Losoy 
Jesús Salas Barraza y sus hombres, cambiaron el curso d ªj
destino en la mañana del 20 de julio de ese mismo año. 

e 
A propósito de la entrevista que obtuvo El Universal en

Canutillo, el licenciado Nemesio García Naranjo, entonce·
director del diario La Prensa, en San Antonio, Texas, escribi�
el artículo que a continuación se transcribe, y del cuai el
s�ñor Jesús Herrera ma�dó a .imprimir miles de copias y

cientos de ellas se las env1ó a V1lla, a Canutillo:

"Julio de 1922.
"EL COLMO DEL CINISMO

"El Universal tuvo la ocuuencia de enviar un reportero
a Canutillo, con el objeto exclusivo de entrevistar a
Francisco Villa,. y el connotado bandolero se dignó hacer
declaraciones sobre asuntos militares y políticos, sobre el 
cultivo de la papa y el cacahuate, sobre la educación del
pueblo y el problema agrario. El asesino de Benton habló
con orgullo de sí mismo como caudillo, como constructor
y hasta como moralista. El Universal recogió unciosa­
mente las palabras del empedernido criminal y las publi­
có con grande escándalo. He aquí la ex;hibición de dos
colmos: en Villa, el colmo del cinismo y en el diario de
Palavicini, el colmo de la estulticia e imbecilidad. A

cada instante el forajido dice sentenciosamente: así se re·
suelve el problema de la tierra; así se obliga a las genLes
que sean aseadas; así se defiende la Patria. Y luego, corno
si el t?no jactancioso que emplea para hablar de arduas
y difíciles cuestiones no fuese suficiente para provocar
náuseas, el bandido se presenta a la sociedad mexicana
como un apóstol inmaculado, digno de ser imitado p0r
el pueblo. Con la mayor desfachatez exclama: ¡Si todos IOS
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mexicanos fuesen como yo!. . . ¿Y las víctimas del anti­
guo Doroteo Arango?, ¿qué sentirán cuando palpen en 
lugar del castigo, una insolencia descarada que se atreve
a gritarles: lmítenme, porque yo soy la pureza y la vir­
tud?. . . Apenas se concibe que un delincuente, no con­
forme con la impunidad de que disfruta, lleve la impu 
dicia al extremo de presentarse como modelo al mismo
pueblo que sumió en la abyección y en la ruina.

"¡Y el Gobierno!. .. ¿Hasta cuándo pone en el hocico
de ese orangután la mordaza que exige el decoro de la
nación? ... ¿Hasta cuándo se va a tolerar que ese descali­
ficado internacional vierta el descrédito e impudor sobre
la Patria? Las declaraciones de Villa salen de México y
provocan por donde quiera los más sórdidos e infaman­
tes comentarios. Lo menos que un extranjero puede pen­
sar es lo que sigue: «¿Cómo es posible que los mexicanos,
no conformes con no tener amarrada y enjaulada a esa
b�stia de circo, le permitan actitudes de altruista y evan-
,gelizador? ... ¿Qué clase de pueblo es el que tolera que
un pájaro de cuenta le dé cátedra de justicia y moralidad?
Y luego ... ¡Cómo habla Villa de su personalidad polí­
tica, del amor que le tiene al pueblo, de su fuerza, de
su prestigio para llegar a donde quiera!. .. No lo con.tie­
ne su humildad, sino la palabra que le dio a Fito de h1
Huerta, de no moverse mientras dure el periodo presi­
dencial de Obregón. ¿Y después? ... Ah, ¡después estará
listo para ir a donde sus amigos lo quieran llevarl. . . En
otros términos, el bandolero anuncia con desvergüenza
inaudita su próxima resurrección.

"Y Villa enseña con orgullo los caballos, los rifles, las
ametralladoras que le ha dado el Gobierno. Con dinero
del pueblo se ha estado alimentando desde hace dos años
a una partida de trogloditas que en plazo no muy lejano
van a caer como turbión maldito sobre la sociedad. La
hacienda de Canutillo no es el premio de una sumisión
perpetua sino de una espera de cuatro años. Después de 
este término, el bandolero se volverá a presentar con
nuevas exigencias a l� nación. ¿Tendremos para entonce�
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otro «Fito» de la Huerta que le regale un nuevo Canutillo 
para obtener el refrendo de su tranquilidad? La sociedad 
debe llenarse de alarma: el bandido está condensando en 
Canutillo las fuerzas destructoras del futuro de México. 
Hoy no roba, porque el Gobierno se encarga de cubrir 
sus necesidades. En lugar de tenerle que decir a indivi­
duo por individuo: «La bolsa o la vida», es más fácil en­
frentarse con el Gobierno y exigirle: «Tus fondos o la 
revolución» ... La vida en la (su) hacienda no ha suavi­
zado sus modales ni su vocabulario. El reportero que lo 
«entrevistó» dice que sus ojos continúan inyectados de 
sangre y que camina rengueando como animal herido. 
Habla con desprecio de todos aquell05 que no son tan 
brutos como él. Dice, por ejemplo, de los militares que 
no son «Dorados» que son «soldaditos de plomo» y llama 
«políticos de petate» a los que se atreven a anunciar sus 
próximos e inevitables estallidos. Las fotogralías de él 
son elocuentes: en ellas exhibe su mirada torva de siem­
pre, y su misma jeta suelta que es un desbordamiento de 
impudor, osa hoy hablar de paz y de fraternidad, a las 
víctimas a quienes debería pedir perdón. 

"Allí está el bandido, lleva en el alma el volcán presto 
a. hacer erupción: Don Adolfo de la Huerta no apagó el 
cráter: lo dejó preparado cándidamente para próximo,;
estallidos. No liquidó las exigencias de la insurrección,
las dejó latentes con réditos acumulados para el futuro.
No salvó al pueblo del bandolerismo: amamantó a los
facinerosos amorosamente, para que cayeran sobre la
próxima generación. No puso a Villa debajo de la socie·
dad, sino a la sociedad debajo de Villa. Por eso el bandido
toma actitudes de protector, se yergue altaneramente
sobre su impunidad y habla con desenfado de su porvenir.
Está soberbio, crecido y listo para lanzarse de nuevo a su
vida devastada de crímenes y tropelías. Y no se resolverá
el problema de Villa, sino cuando el Gobierno reaccione
hacia el sentido común. Que cuando él diga jactanciosa·

�ente: «No entro en política porque así se lo prometí a
Fito de la Huerta», haya un verdadero Gobierno que le 
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responda lo que sigue: «Bandido, no entras en política 
porque no mereces entrar siquiera en un presidio, lo que 
te corresponde es el patlbulo, que te está aguardando 
desde hace veinticinco años ... »."

MELITóN LOSOYA 

La hacienda "La Cochinera", propiedad de Melitón Losoya, 
colinda en una parte con "El Porvenir", propiedad de Ramiro 
Reyes quien estaba invadiendo terrenos de la primera, 
por lo que había un serio disgusto entre ambos propíeLarios. 
Reyes, queriendo intimidar a Losoya, puso el raso en conoci­
miento de Villa, quien invitó a los rijosos a que pasaran a 
Canulillo a "hablar con él", dizque Lratando de que llegaran 
a un entendimiento. Ya allí, les propuso que utilizaran los 
servicios de un ingeniero para que les hiciera el "desJinde" ... 
Melitón contestó que él no necesitaba que Je deslindaran 
tierras que siempre había poseído y que tampoco tenía dinero 
para pagar ingenieros . . . Entonces Villa le ofreció prestarle 
dinero, a lo que enérgicamente se opuso MeliLón; pero sm 
insistencias fueron tantas y tan marcadas que acabaron por 
despertar la malicia de Melitt'ln. Todo lo más meloso posible se 
expresaba Villa para lograr que Losoya aceptara su oícrta, y por 
último, lo hizo pasar a una de las habitaciones de la hacienda en 
donde, levantando un colchón que tenía sobre una cama de 
"mala muerte" le mostró el dinero que alJí tenía; luego, Lo­
mando una bolsa de lona puso dentro mil pesos y se los en­
tregó. . . Losoya tomó Ja bolsa y serenamente, disimulando 
toda sospecha, se despidió de Villa, quien salió con él hasta 
la puerta en el momento en que acababan de llegar los se­
ñores Alfredo Chávez Amparán y Rodrigo Chávez Máynez. 
a quienes también salud6 Melitbn, quienes le dijeron: 

-1Ahl ... Cómo lleva dinero don Meli ...
-Sí, mucho dinero -les contestó éste y partió, pero ya con

la decisión hecha en su mente de no regresarse a "La Cochinera" 
por el camino ordinario, sino que, haciendo un rodeo por la 
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sierra del Oso (o sierra Candela) tomó el camino para su 
casa. . . En una cuesta, entre Rosario, Durango y "La Cochi, 
nera" se quedaron esperando a Melitón los hombres que Villa 
habí� ma�dado para que lo asesinaran con el plan de que en las 

avenguac1ones que habrían de venir se hiciera aparecer como 
"robo" el móvil del asalto. 

Días después confirmó Losoya sus sospechas, cuando una 
l,�rde, esLando en la estación de Parral, se acercó a él un capi­
tan de los de Villa, quien le di jo que ese mismo día tomaba 
el tren para Estados Unidos, que iba prófugo de Canutillo en 
donde ya no podía permanecer por la "ojeriza" que Villa tenia 
hacia él desde el frustrado asalto, uno de cuyos "asaltantes" 
iba a ser el propio capitán. . . Pasaron uno o dos meses después 
de aquello y fue entonces Don Felipe Santiesteban, quien se­
guramente tendría asuntos o negocios con Villa, porque habla­
ba mucho con él e iba a Canutillo frecuentemente, quien dijo 
a Melitón que Villa quería hablar nuevamente con él, allí 
en Panal. Melitón se hizo el desentendido pero Villa, que 
con tanta frecuencia estaba en Parral, insistió ante Don Felipe 
y éste ante Melitón, a quien por último le dijo que "ya el 
general" estaba enojado porque no lo atendía ... A la última 
insistencia le respondió: 

-Muy bien, ahorita mismo voy a ver a "su general", ¿dón­
de está ... ? 

-En la barbería de Monárrez; en este momento se está
afeitando ... 

Rápido se regresó Losoya a su casa y "se fajó su pistola". 
S� dirigió a la mencionada barbería a donde entró golpeando 
1 rgeramente el hombro de Villa al mismo tiempo que lo salu• 
daba y le decía que estaba a sus órdenes para hablar ... Villa 
se sorprendió y se malhumoró y citó a Melitón a su casa (en 
la calle Juárez, casi en las afueras de Parral). Allá fue Losoya 
unas horas después, en donde lo encontró platicando con Don 
Francisco Rueda Quijano, de quien se separó para hablar con 
Melitón, a quien se dirigió de mala manera, enojado, medio re­
gañándolo y exigiéndole que le pagara los mil pesos (aquellos 
mil pesos del frustrado asalto). También ásperamente le con· 
testó Melitón, asegurándole que pronto le devolverla su dine· 
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ro,, pero marcándole el alto a la manera como lo trataba y 
deslizando su mano rumbo a la pistola. . . La entrevista lue 
breve y Melitón salió de la casa mirando de reojo a ambos 
lados, porque suponía que alguna trampa le tenía preparada 
VilJa y siempre creyó que la presencia del señor Rueda Qui­
jano había cambiado los planes. Al salir a la calle y tener 
que dar la espalda a la casa, platicaba años después Mclitón, 
al caminar tenía la sensación de que no tocaban el piso sus 
pies ... allí, mentalmente y con decisión inconmovihle, decidió 
1'lo que iba a hacer" 

Salió a Durango, habló con el general Jesús Agustín Castro, 
Gobernador del Estado, le habló de "su proyecto". . . Castro le 
contestó gue él no podía ayudarlo porque Villa era "el niño 
mimado" de Adolfo de la Huerta, que la semana anLerior 
había estado el propio Villa en la ciudad de Durango maltra­
tando a los empleados, porque le cobraban las contribuciones 
de la hacienda ... 

Tremendamente contrariado Melitón se regresó a Parral, 
allí trató su asunto con el licenciado Antonio Sar:1hia, hombre 
de talento y ele valor que siempre había repudiado a Villa; el 
licenciado le tendió ambos brazos y lo estrechó emocionado y 
afectuoso, le ofreció toda su ayuda, y aún le obsequió 801) 
pesos para que hiciera el viaje a México que Melit6n tenia en 
perspectiva para exponer su proyecto al general Obregón, con 
quien logró entrevistarse, después de vencer un sinnúmero de 
obstáculos ... Obregón le dijo "que no" ... y luertemente 
disgustad9 quiso entonces recurrir a ¡Adolfo de la Huerta! El 
primer día que se presentó en la oficina de este Ministro no 
ocurrió Don Adolfo a sus labores. Desesperado MeliL<'>n se paseó 
durante horas a lo largo de su oficina y observándolo la se­
cretaria le decía: 

-Dígame a mí, señor, qué asunto trae con el señor de la
liuerta. . . yo le paso a él su recado .. . 

-¡ No señorita, a usted no tengo nada que decirle . . . yo 
tengo que hablar con el Ministro! ... 

Terminadas las horas laborables Melitón se retiró, pero 
día siguiente regresó de manera de ser el primer solicitante 

de entrevista y para mayor asegurarse de lograrla se plantó en 
al



376 CELIA HERRERA 

la puerta de entrada del privado y se asió de la perilla de la 
cerradura: 

-Ahora sí hablo con Don Adolfo -le decía a la secretaria­
Aquí me voy a estar y en llegando el Ministro, yo entro aunqu� 
ni usted ni él me autoricen ... 

Sonreía la secretaría seguramente sorprendida de aqueUos 

��a_Jes desusados en el medio metropolitano ... pero ya no
ms1st1ó en saber cuál era el asunto de tan empeñoso solici-
t�nte ... Pero el Ministro tampoco ocurrió ese día a su ofi-
cina ... ¡Y aquí es cuando se dice que se operó un milagro ... 
porque si logra Melitón hablar con De la Huerta, no sola­
r_neme _se hubiera. deshec?o el proyecto de Losoya, sino que las 

mtenc10nes de Villa hacia Melitón se hubieran precipitado ... 1 
Contrariado en extremo y con pésimo humor se regresó a 
Parral, y � quienes estaban en su secreto con sumo disgusto les 
deda que Obregón no lo había autorizado, y no bastaban a 
convencerlo las razones que sus amigos le daban de que siendo 
Obregón Presidente de México no podía haberlo autorizado. 

OTRA VEZ DON JESUS.HERRERA CANO 

Mientras tanto, en Torreón, un día en que estaba comien• 
do Don Jesús Herrera Cano, le avisan que dos hombres lo bus­
can; baja y recibe a los dos individuos en su oficina pri­
vada, empiezan a hablar y uno de ellos, de cuyo nombre la· 
mentablemente jamás pudo acordarse y del que únicamente 
recordaba que tenla una gran cicatriz en toda la mejilla iz­
quierda, le dijo: 

-Don Jesús, venimos a matarlo por orden de ViJla ...
-Bien -les dijo el señor Herrera, que tenía su pistola deJl·

tro de 1a caja fuerte-, procedan ... 
-¡Nol -dijo el mismo hombre-; sólo hemos venido a decir· 

le que se cuide usted, porque ese asesino de Canutillo no des· 
cansa . . . no tiene cuándo llenarse de sangre; cuídese usted, 
Don Jesús ... nada más a eso hemos venido ... 
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-Ah ... pues muchas graciac; -dijo el señor Herrera, pre­
tendiendo sacar la cartera para gralificar con dinero aquella 
acción. 

-No -volvió a decir el mismo hombre-. No necesito di­
nero, Mire -y sacó un fajo de billetes-. Nada más he venido 
a prevenirlo a usted, porque yo no puedo olvidar a mi general 
Maclovio; su hombría, su ejemplo, etcétera. 

Los dos individuos se fueron y según dijeron pretendían 
cruzar la frontera y pasar a los E�tados U nidos, pero uno o 
dos días después, al hacer alto en Villa Ahumada (cerca de 
Ciudad Juárez, Chihuahua), cayeron asesinados ... 

J.ESúS SALAS BARRAZA 

.t'ste, cuyo nombre estaba en la "lista" que les fue recogida 
a los enviados de Villa para asesinar al señor Herrera, se tras­
ladó a Parral y se reunió al grupo de Melitón, cuando el ánimo 
de éstos había decaído por la larga espera y por las muchas 
dificultades que habían tenido que vencer ... Salas Barraza 
llegó y les infundió ánimo. La semana anterior al 20 de julio 
de 1923 Je fue entregado un rifle nuevecito, americano, que 
inmediatamente "caló"; ese rifle lo disparó el dia 20 y a los 
primeros disparos se encasquilló. 

-1Sigue con la pistola! ... -le gritó Melitón que se percató
del suceso-. ¡Pronto, ánimo!. . . sin desmayar. . . Adelante ... 
Adelante ... 

Así fue como aquella mañana del 20 de julio de 1923, a 
las 8:20 de la mañana, Parral se estremeció con la noticia (que 
ya medio Parral esperaba), de que Villa con tres de sus hom­
bres había caído abatido a tiros, allí mismo en Parral; voló 
la noticia de boca en boca y la gente ocurrió al lugar del su­
ceso, para cerciorarse de la veracidad de tal nueva. 

Efectivamente, yerto, dentro de su automóvil Dodge, yacía 
el cuerpo de Francisco Villa y a su lado, medio cuerpo hacia 
afuera, pues parece que al oir los disparos trató de salir del 
Vehículo, estaba muerto también su secretario Miguel Trillo; 
en el asiento trasero, sin vida también, tres de su escolta ... 



378 CELIA HERRERA 

5<: habría escap�do uno, precisamente el verdugo que tenía
V1Ha en Canutillo en esos días, apellidado Contreras. Añ 
después platicaba Melit�n que aquel 20 de julio de 192.:l, ;:
e� los _m?mentos _de retirarse él y su gente del lugar de los
acontec1m1entos, vio él ir a Contreras rumbo a los árboles d 1 ' d í · e 
no y entonces, ec a Mehtón: 

-Me hinqué a media calle, apoy� el rifle sobre mi brazo
firme sobre mi rodilla; Contreras iba despacio, herido; con
toda la calma de mis años mozos apunté. . . disparé. . . una
vez ... otra ... ou·a vez ... ¡y no le dí ... ! 

Entre los incontables obstáculos que se presentaron a Meli­
tón y a sus hombres para organizarse convenientemente, estuvo
e! de la escasez de rifles adecuados para el hecho que iban a
eJecutar ... ayudándolos en esto el señor Gabriel Cbávez (y
otr�s c:omo _don Eduardo Ricaud, los señores Barraza, etcétera),
e�v1ó el senor �ávez un recado a los jóvenes Tinajero soli­
c,tán�oles sus rifles americanos (de los que usaba el ejército
amencano en esos años), diciéndoles que los necesitaba para
una �acería. . . los jóv�nes Tinajero (Salvador y Guadalupe),
acced�eron con la meJor buena voluntad a la petición de
Gabriel y cuando el 20 de julio de 1923, entre los curiosos al
lado del automóvil lleuo de cadáveres, estuvieron ellos también,
les causó extrañeza encontrar a los lados cartuchos "iguales a
los que ellos usaban con sus rifles ... "

Con el asombro pintado en el semblante Lupe Tinajero
externó unas palabras mientras recogía los cartuchos quema­
dos; pero pronto Salvador con ademán violento lo hizo callar,
Y mirá�do�e fijamente uno a otro, en silencio, comprendieron
la explicación que en aquellos momentos entendían de la soli­
citud que para facilitar sus rmes habían recibido del señor
Gabriel Chá:ez: Días depués, al devolver las armas prestadas,
Don José TmaJero entre carcajadas, gritos y ademanes, decía
con fuerte voz:

-Ah. . . qué cacería. . . ah. . . qué cacería tan efectiva .. • 
quién nos hubiera dicho, cuando trajimos nuestros ritles de
El Paso, para qué cacería iban a servir. . . ¡Ah, pero qué ca­
cería ... 1
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Había sido Parral tan atormentado por tantos años, estaba

el sistema 1.ervioso de todos sus habitantes tan excitable, que

Ja noticia de e ue Villa desaparecía hizo que nuevamente la

iozobra y el t, mor renacieran como en los días en que se

senúa la proxix,lidad de un combate: volvieron por una noche

0 más la angu: tia y el horror; se deda, se esperaba, se creía

que los hombre . de Canu�lo se vendrían sobre Parral a hacer

nuevas matanza , de gente inocente ... 
Sólo las gem es más viejas, los más sabios, sólo los abuelitos

decían con la 11 ás absoluta serenidad: 
-No, hij�; -a no se aflijan más ... se acabó el perro ...

te acabó la rabi 1 . . .  

SE l ES PONCHARON TODAS

La autora de estos relatos recibió la noticia de labios de
Enrique Muñoz Mora, quien con el color de su cara comple­
tamente descompuesto llegó y habló por una ventana. . . Se
resistía el ánimo a creer noticia de tal magnitud y para con­
vencernos deda Enrique casi a gritos:

-Ya lo mataron. . . yo lo vi. . . te digo que lo vi. . . venía­
mos Marta Gómez Salas, María Dolores Esperón y yo de la
huerta de Botello, cuando vimos pasar un automóvil y di­

jixnos: "Allí va ViUa ... " luego se escuchó un disparo y dijo
Marta: "Bah ... se les ponchó una llanta ... " luego muchos,
muchos disparos más, y añadió Marta: "Bah, se les ponch.aron
Lodai ... "

No es necesario tratar de describir la tensión electrizante,
así podría decirse, de toda la pequeña ciudad <.'.e ��dalgo �el
Parral, y después, de toda la región cuando la n :>t1c1a cundió;

"VILLA HAB1A SIDO EJECUTADO POR UN GRUPO DE
VALIENTES", horas después comentaban los parralenses:

"abrió tamaños ojos cuando vio él llegar su fin

frente a los cañones de los fusiles a boca de jarro ...

porque no es lo mismo ver morir que cuando 

a uno le toca ... " 



380 CELIA HERRERA 

1;:I primer impuls�. de quien esLas líne�s. esn ibe, al regresardel lugar del suceso , lue lle,·ar la nouc1a a Doña Joser 
SoHs de Losoya. Corrí a su casa, vecina de la nuestra. Por•�� 
vent:3-11a 1� llamé a med_ia voz, pero alarmantemente. . . (lp�.
brec1ta senoral), su tensión nerviosa contenida por tan largos 
meses de angustiosa espera, hizo que en aquel momento esta.
llara en lágrimas ... 

-3?éme razón de :Melitón, ¿cómo está, cómo salió ... ? -lue
su pnmera pregunta. 

--Perfectamente -le contesté-, todos salieron en sus ca. 
ballos por el rumbo de la huerta de Botello, solamente Jesúl)

Salas Banaza se devolvió y allí está en estos momentos aJ Jado 
del automóvil de Villa, entre los curiosos ... 

Melitón, yerno de Doña Josefita, era en realidad, uno de 
sus h�jos por el enorme cariño que siempre le tuvo; era Doña 
Josehta modelo de madre mexicana, tierna y cariñosa y a la 
vez enérgica; su excepcional buen carácter fue sin duda la ba­
se para que la faniilia Losoya fuese un modelo de unión y 
de armonía. A casa de Doña Josefita llegaban frecuentemente 
familiares lejanos � amigos que tenía en gran número por la 
rica región de Gu macevi, de Río Sestín, Durango, etcétera. 
Su casa siempre es .uvo abierta para todos ellos y su mano y 
consejo siempre lü tos para brindar generosa ayuda ... Aquella 
mañana del 20 de julio de 1923, Doña Josefita no podía domi­
nar su alteración nerviosa y lloraba. . . y apenas con monosí­
labos comentábamos el suceso. . . ella y yo teníamos el mismo 
�nsamiento ... : "Si la ejecución hubiese fallado ... qué habría 
sido de todos nosotros ... qué habría sido de tantas familias .. . 
qué habría sido de tantos niños... de tantos inocentes ... " 

Pero no; hada ya unos minutos que el alma (¿el alma?) de 
aquel ser extraño, cuyas infamias llenaron de un confín a otro 
el suelo mexicano, había salido ya de este mundo y caminaba 
por regiones desconocidas. . . ¿hacia dónde ... ? ¡Sólo Dios lo

sabe ... ! 
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SALAS BARRAZA

Melitón y sus hombres salieron de Parral por un lado de

la huerta de Botello; tenían sus caballos en el corral de la

sa del señor Guillermo Gallardo a unos cuantos metros del

�:gar en donde yacían Villa y sus hombres. Jesús Salas Barraza 

se regresó inmediatamente, apenas después de cruzar el �lo Y

fue de los "curiosos" que estuvieron al lado del automóvil de 

Villa minutos después ... Salas Barraza tomó del brazo a una

persona que observaba los cadáveres, persona que estaba en

"el secreto" y le decía: 
-Mire nada más. . . pobrecitos. . . los hicieron pedazos ...

pobrecitos ... 
(El resto de curiosos no articulaba palabra).

La autopsia se les practicó a los cuerpos �sa noche del dí� 2�

y al día siguiente en la tarde [ue el se?eho en el �ual m si­

quiera la gente del pueblo partici�ó, m �ubo contmgente al­

guno de todos aquellos cuatro o cinco mil hombres que esta­

ban listos para haberlo seguido al levantarse en �as con et

delahuertismo, meses más tarde. Ni los agrade�1dos d:, 1°�

"saqueos" se presentaron a rendir postrer homena1e a su pro­

tector". . . En el sepelio iban unos soldados de la gente del

coronel Lara jefe de la guarnición de Parral en esos_ días,
· 1 'hora de los sucesos del día 20 "estaban haciendo

quienes a a b 1· gimnasia" en una estación llamada �aturana, rum � a 1-

ménez ... Las oraciones fúnebres corrieron a cargo de. 

DON J0AQUtN VILLALVA

Hombre ya de edad sumamente simpático, gerente d�l 

'dnico cine que había en Parral en esas fechas. Entre las acti­

tudes que le abonaba la opinión pública a Don Joaquín! estaba

la que tomó con motivo de los galanteos que le prodigaba .ª

una de sus 1újas un individuo sumamente perverso, una espe_c1e 

de Don Juan, casado, a quien Don Joaqu.ín �ó la atenoón
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en forma enérgica previniéndolo u d . . . 
hacia su hiJ. a proc'edería él

q e

f 
e ms1St1r en su actituo 

en otra orma. El gal t d 

�:
m.ó en serio la advertencia, seguramente consid:á�d�� 

no 

. J oven Y ª
. 
Don Joaquín, de presencia endeble · · • él

mcapaz de nmguna defensa drástica . . y casi v1eJo,

una noche, al aproximarse a ronda
para su hiJ a; por lo que

Don J in · 
r su casa el enamorad 

distan�:
q

�o q�:
o 

i:;i!: 
su pistola, descargándola desde cier� 

t�a herido el pretendie�t::
g�:::��:

n: siquiera
f 

resu1. 

pies e� polvorosa, huyó como gamo y hasta de p
' 

�
ro s puso 

para siempre. Era Don Joaquín hombre de id:: 
se a�sentó 

les, muy revolucionario y anticle ·ca1 d 
muy libera. 

¡ · 
n en gra o sumo 

e eme está precisamente frente a J 
. 

l . 
, y como 

ch . a 1g es1a parroquial 
mu a írecuenc1a mientras iba í 

, coo 

cine con 1 ' 
Y ven ª por la banqueta del 

en la es �
asos encos y acompasados, con los brazos cruzados 

se lleva.tan �\:��
º

;f�
ª 

i:�s::�. �
aja criticando los actos qui;

Un 'Miércoles de Ceniza" mientras entr . 

tos de mujeres con la mar d l 
. aban y salían aen-

J��quín se pasó horas y ho:s, ��o
c
:: 

en la t
ente Don 

diciendo con un sonsonete : 
a en su anqueta y 

A 
-

.í
A mí no me tima el cura. . . ni en Miércoles de r,_ 

m no me. . . 
'-'CllJZa . .• 

La tarde en que pasaron b al 
de Villa . rum o panteón con el sepelio 

, con motivo de que unas bandas militares ib 
do las marchas acostumbradas. Don Joa uín 

an tocan 

Y con el rostro encendid d d 
q montó en cólera 

accionaba en su deses r�ció: 
ª ;0

:: 
�ase �� _maldiciones y

pender aquel formulis!: 
po nnposib1hdad para sus­

de todo Parral ad 
que en su concepto y en el concepto 

innecesario. 
' emás de no corresponder en tal sepelio, era 

DON JERóNIMO SOTO 

. Había sido uno de los parralenses cu as 
s1do d ..1-

Y espaldas habían 

V-
estrozal.Li:ls en noviembre de 1916 por los verdu os de 

illa que se sucedían uno y otro sobre la misma vfctf ma, ¡¡ 
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golpes de sable, según ha quedado relatado en páginas ante-

1 iores ... Don Jerónimo, simpático, campesino cien por ciento

norteño, se apostó en la avenida Independencia en una altitud

frente al monumento a Hidalgo, rumbo a la antigua plaza

Zaragoza, y cuando pasaba el sepelio también él igual que el

señor Villalva, con palabras rurales y gruesas aumentó los

honores que las bandas de guerra ejecutaban. 

EN LA CIUDAD DE MÉXICO

En los periódicos diarios apareció la opinión· que de la

noticia de la muerte de Villa daba el Presidente general

Obregón: 
-¡Qué pena, que en México todo se resuelva a balas ... !

¡El general Calles no sintió ninguna necesidad de ocultar

su alegr,ía por el suceso y sonriente comentó el caso todo el día.

• Sólo Adolfo de la Huerta "colgó el pico" según comentaba, 

entre carcajada y can;ajada, días después Melítón Losoya. 

Así acabó su vida aquel ser extraño. Rara historia de un

criminal que se une a las ansias libertarias de todo un pueblo

y que ni el Lrato con los revolucionarios, ru el contacto con la

naturaleza lo hacen modificar sus instintos. La ciencia de la si­

quiatría, tan adelantada en la actualidad, podrá encontrar

la explicación quizás, de sus horrendos actos; le aplicarán el

calificativo de epiléptico, esquizofrénico, o el que les parezca ... 

pero lo cierto fue que desde sus tiernos años, con su completa

lucidez, o con lucidez a medias, en su espantosa vida no hizo

otra cosa más que delinquir en todos los órdenes, valiéndose en

muchas ocasiones de la más asombrosa y refinada hipocresía

para hacer caer a sus victimas en sus garras. 

El grupo de hombres norteños que se comprometieron a

llevar hasta el final aquel suceso fue solamente "la mano ar­

mada", "la mano ejecutora", porque de hecho al menos medio

Parral estaba esperando día con día ese resultado: en el alma­

cén "Las Fábricas de Francia", propiedad de Don Eduardo

Ricaud, celebraban sus juntas frecuentemente a fin de tomar
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decisiones; muchos parralenses observaban los muchos viajes de
ida y regreso a estación Rosario, Durango, de Melitón Losoya 
y de sus compañeros, llamando también la atención este grupo
que ocupaba frecuentemente los diversos mesones para guardar
sus caballos; pero cua.ndo alguien en voz baja trataba de in. 
sinuar "algo" su interlocutor inmediatamente murmuraba: 

-Ssssssiht -poniendo su dedo sobre los labios en señal de:
-¡¡Cállate ... 11

¡Héroes ... 1 (porque expusieron sus vidas y las vidas de 
Slls familiares ... ) Melitón Losoya, Jesús Salas Banaza, José 
Barra.za, Juan López Sáenz Pardo, José Sáenz Pardo, Librado 
Martlnez, Ruperto Vara, Román Guerra, José Guerra ... 
¡Benefactores de Parral. .. ! Sus nombres deberían quedar gra. 
hados en una modesta placa y colocada ésta en lugar principal 
en Parral, con una sencilla, pero elocuente leyenda que dijera 
más o menos así: "Humildes héroes, hombres completos, que 
expusieron sus vidas y las de sus familia.res, en noble impulso 
de heroísmo que libró a Hidalgo del Panal y a su  comarca, 
libró a cientos de humildes campesinos de la región, libró a 
la Patria Mexicana de los impulsos sanguinarios, jamás satis­
fechos, de un monstruo." (La Patria agradecida.) 

Este libro será publicado en inglés 
próximamente en los Estados Unidos. 

APENDICE 



En el mes de marzo de 1984 tuve el honor de ser invitada 
a participar en un programa de televisión en la ciudad de Mé­
xico, intitulado "Contrapunto". El tema a tratar fue ¿Villa, 
bandido o caudillo? 

Creo que sinceramente fue la mía la única voz íntegramen­
te veraz, concretándome a decir "la verdad" y nada más que 
"la verdad" acerca de la vida de Doroteo Arango (a/) Fran­
cisco Villa. El resto de los participantes opinaron influidos 
por el cúmulo de mentiras, de fantasías y de demagogia 
que por aflos y en diversas publicaciones han propalado indivi­
duos carentes de moral que prostituyen la libertad de expre­
sión que la Constitución les garantiza, falseando por comple­
to la realidad de acontecimientos revolucionarios y haciendo 
aparecer como seres de valer a monstruos que destrozaron a 
la Patria. Ha contribuido mucho· también a derramar tales 
mentiras el cine nacional que califica de "películas históri­
cas" a filmes en los que se invierten completamente los 
hechos y la conducta de individuos que por malhadada cir­
dinstancia tomaron parte en la lucha armada de 191 O; y esas 
presentaciones filmadas hacen muy fuerte impacto en la 
mente, sobre todo de la niñez que considera que al contem­
plarlas ha recibido "una lección fidedigna de nuestra his­
toria". Esto constituye un crimen de lesa Patria. 

En esta propaganda de los ayer vencidos y hoy surgidos 
cínicamente de la derrota, se cuentan desde las fantasías de 
un novelista cursi y andrófilo, hasta las así llamadas "pelícu­
las históricas". 

De las otras seis personas que completaron el grupo de 
participantes en dicho programa cinco fueron seleccionadas 

[387]
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entre la gente adicta o engañada por la terribl . 
de la propaganda desalada precisamente desde 

e influencia 
la a berran te "unidad revolucionaria" I 
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. . o que const1tu . 
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­
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q
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d - M 
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Por �u parte. el general Luis Garfias M .. pese a su desleída

.,actitud para d personaje, dio con su innegable calidad de

historiador y perito académico castrense las pruebas de la

¡0,apacidad estratégica de Villa. al hacer un análisis exacto

de las batallas en que éste participó, principalmente en las

conocidas como "batallas de Celaya", que por los elementos

ht11nanos, el dinero y el armamento donado por el impcria­

lislllO yanqui o por algunos banqueros de Wall Street, y aun

considerando su incompetencia. con tales elementos Villa

no debió perder. Villa no debió perder una sola batalla. Pero

Villa perdió cuan tas dirigió personalmente. La suma de sus

derrotas es muy superior a los éxitos obtenidos por sus me­

jores generales. ¿Cómo puede uno explicarse la imagen favo­

rable que la gente tiene de la pericia militar de Villa? La res­

puesta está en la campaña que William Randolph Hearst

hizo para exaltarlo. haciendo de él una figura legendaria. La

cadena periodística más grande del mundo, la corresponsalia

absoluta de los mejores diarios de la tierra, estuvieron mane­

jados por el nefasto William Randolph Hearst, latifundista

y banquero quien, desde 1914, puso toda su fuerza publici­

taria, su influencia política en dar a conocer por todo eJ 

orbe la mentira de un "ente admirable" que llevó el nombre 

de Francisco Villa, fabricado por su imaginación y su maldad. 

Este extranjero anti-mexicano, que en unión <le sus represen­

tan tes abogó siempre por la invasión del ejército norteame­

ricano a México, ante la derrota absoluta de Villa como

soldado de la reacción, fue quien fraguó la entrada de los

villistas al indefenso pueblito de Columbus, a donde el cobar­

de Villa no se atrevió a entrar y sólo envió a sus "muchachi­

tos". Una maniobra diplomática de Carranza convirtió lo

que iba a ser la guerra total en un disimulado paseo vacacio­

'1al de Pershing y sus estudiantes de West Point sin, en forma

Jeliberada ,  tener jamás contacto con el bandido. 

Y sin embargo. el que originó todo este caos, esta matanza, 

salió siempre ikso de las batallas. Su cobardía lo protegió.

Todos sus desalmados "puntales" (Fierro, López. el "mocha­

orejas" Bauddio Uribc, etcétera), todos fueron muriendo, Y 
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los Jefes Constitucionalistas mal heridos: los generales Mur­
gía y Hill, el general Obregón mu tila do, Diéguez atravesado
por muchas balas. . . solamente el originador de aquella 
matanza no recibió jamás en las batallas ni un rasguño porque 
por "precaución" jamás se acercaba a las balaceras y por lo 
mismo no se expuso a entrar personalmente a Columbus, no
siendo sino cuando huía por San Andrés o Guerrero que una 
bala le tocó una pierna, cuando la gente de José Cavazos iba
en su persecución. 

Los insurrectos que compusieron el primer brote anti­
Revolucionario en Chihualrna, capitaneados por Pascual 
Orozco, exhibían en sas sombreros una cinta roja en donde 
se leían las palabras: "Tierra y Justicia", y algo igual o seme­
jan te exhibían los zapatistas, los que por años constituyeron 
en el sufrido estctdo de Morelos un problema que parecía
sin solución, pero la traición de Villa a Ja Revolución no tuvo
ni eso, ni tan siquiera un lema que exhibir: su objetivo fue 
sólo el de asesinar y robar, el mismo que tuvo desde antes
de la Revolución. 

La traición de Villa a la Revolución costó un millón de 
vidas y hogares desolados, país en ruinas, miseria, abandono, 
dolor. En el programa de televisión exhibí la situación dan te�
ca de nuestro país: la crueldad de Villa lo destrozó, lo llenó
de tumbas y orfanatorios, dejó miles de viudas, saturó de
sangre y lágrimas campos y ciudades, asesinó sacerdotes, 
gente inocente, mujeres y niños. Todo esto no obstante los
Tratados de Teoloyucan de 1914 que habían puesto fin al
movimiento armado revolucionario y el país reclamaba paz
y justicia Como consecuencia, la nueva Constitución que 
debió promulgarse en 1914 tuvo que posponerse hasta 1917. 

FI doctor Arturo Langle Ramírez, participante en el pro­
grama "Contrapunto'', con manifiesta alegría se refirió a la
escultura en que el artista Julián Martínez "inmortalizó" 
(así dijo el doctor) a Villa, y en la entrevista que al escultor 
hizo Televisa, tanto el entrevistado como los entrevistadores 
se manifestaron preocupados porque las riendas de la mon­
tura se le colocaron al jinete en la mano derecha, dudando 
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. ue estas persona� ignoran qu_e el
si Villa se�1a zurdo ... y 

e
es

al 
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CARTAS QUE APARECIERON EN LAS PANTALLAS:"RECONTRAPUNTO"

Marzo �6, l 984. El señor Ernesto Luján Carpio, de la ciu­dad de Chihuahua, nos escribe: 
"Ha �ido evidente la simpatía que sienten ustedes por Jafi�ura pintoresca, o aparentemente pintoresca, de FranciscoVilJa_. Es el natural cultivo de la escuela y la influencia del?1ed10 que ustedes y tantos mexicanos han tenido desde larnfancia. Es dif!cil desprenderse de prejuicios tan arraigados;. �ue mueven t�cluso a la pasión'', y añade el señor Luján:Villa es el ser inhumano, el sujeto criatura de la suerte, el hombre al que se le hace en ocasiones y que surge en unmomento oportuno. Es así que la circunstancia obra en darlesignificación, pero su moral, su íntimo concepto de humani­dad, �j:ga _ su calidad de hombre. Lo seduce el mal. y en for­ma !upocnta aparenta cierta piedad, cierta inclinación haciae! bien, Y a veces hasta cierta ternura. Acaso ustedes no pre­vieron el giro maravilloso que ha tomado su programa. Mu­chos años de perversión educativa caen por tierra. Evidente­mente se ha mostrado sobre los ditirambos vacíos y las ficcionessob�epuestas a la realidad, que fue un torpe militar, unasesino de sus propias tropas: que no supo siquiera aprove­char la fuerza telúrica que los americanos pusieron en susma�o� Y que sólo William Hearst hizo propaganda de sug�maJ1dad a través de su dominio en la prensa mundial.Villa es una ficción que ahora se desprende, gracias a Dios,de un pedestal de estatuas que han servido para sobornar aun pueblo de gran sensibilidad, creándole un héroe no sólofalso, sino enemigo de los pobres, azote de los indefensos,
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traidor a todo principio, a la Revolución Y a 1� Patri�. Si�?, 
allí está Columbus, un acto igual al de Ampu_d1a que mvad10, 
éste sí. territorio americano, matan do amenc�nos para qu� 
se desataran los sucesos trágicos de 1847 perdiendo el �ern­
torio. Carranza, y en documento haJlad_o ?e 18�8, obliga.ª 
Pershing a hacer las escaramuzas gimnasticas srn perseguir 
a Villa, en vez de entrar como Scott y Taylor � poner la 
bandera de las barras y las estrellas sobre eJ mástil del pala­
cio nacional". Y concluye el señor Luján: "No sospecha�on 
ustedes el resultado. Dios y México se lo paguen._ Ha c�1�? 
la bestia , como la Biblia lo llama. ¡Que acabe su 1mpeno .. 

Mayo 29, 1984. El sefior .Felipe Ortega Macías de la ciudad 
de México nos escribe: . . , "Para aclarar la verdad sobre Francisco Villa ¡cuanto ha
servido este programa!, porque decir la verdad y p�oclamarla 
a los cuatro vientos es lo único que puede beneficiar a nues­
tro desdichado pueblo siempre engañado. Doroteo Arango 
-añade el señor Ortega- debía ya muchas vidas antes de la
Revolución de 191 O, y si se metió a ella fue para salvarse de
la justicia que ya lo perseguía por innumerables robos de ga­
nado, principalmente en el pueblo de C�nchos con. c���s
habitantes cogió tal odio que, ya siendo Jefe de la D1v1�1on 
del Norte, se ocupó de mandar a asesinar_ a algunos agnc_ul­
tores. civiles, hombres de trabajo y de bien que se hab1an 
atrevido a denunciarlo y a perseguirlo por el robo que les 
había hecho de sus ganados. ¡ Y a este criminal se ha puesto 
de ejemplo en los libros de texto de los niños de estas gene­
raciones! ¡Pobres niños y pobre México!, cuando hay -ya

lo creo que hay- tantos hombres valiosos hechos a un lado 
de la política por los bribones que se han_ colado en pues­
tos de importancia", concluye su comentano el señor Ortega 
Macias. 

Mayo 4, 1984. El señor Acosta Silva de la ciudad de Méxi­
co nos escribe: 

"Los que escuchaban a Jesús de Nazaret según la Biblia
decían: 'Se oye que dice la verdad', y esto mismo nos sucede 
cuando oímos a la señorita Celia Herrera a quienes ustedes 
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tan atinadamente invitaron para este programa de Villa porque gracias a ella, de quien 'se oye la verdad', salimo�de nuestra confusión por tan ta mentira que acerca de estecriminal habíamos lef do, y si no ha sido por ella no habríahabido 'Contrapunto', porque todos los demás, equivocadoso de mala fe, o por no sabemos qué complejo, han construi­do una figura de valer de un criminal solamente superada PorHitler", dice en su carta el señor Acosta Silva. 
Abril 24, 1984. El señor Serapio Alarcón Huerta de Méx i­co, D. F., nos escribe: 
"Algún comentarista de este programa opina que no deb1e­ron ustedes haber invitado a la señorita Herrera porque,habiendo ella sufrido directamente desgracias en su familia,no puede ni  debe opinar. Y o pienso que no ser fa justoque, encima de haber sufrido tanto como la señorita Herreralo ha expresado, se le negara el derecho de hablar." Y añadeel señor Alarcón: "Lo que ella dijo de sus familiares fue lo mínimo. Todos los otros datos que expresó con tan ta clari­dad y con tanta seguridad no fueron relativos a sus familia­res. Al contrario, debió haber tenido más oportunidad dehablar la seflorita Herrera porque fue la única que habló

con la verdad, con pleno conocimiento de los años horriblesque le tocó vivir. El resto de los participan tes más parec íanestudiantes de mitología que conocedores del criminal alque trataban de dar a conocer, porque hasta ahora lo estamos
conociendo en realidad, porque la señorita Herrera habló conla verdad y nada más". 

Marzo 12, 1984 (parte de una opinión en "Recontra­punto"). 
FinaJiza el señor Té!lez: "El exterminio de este bandoleroen 1923 está muy justificado; se necesitaba para el bien dela patria y consumación de la Revolución. No existen méritosque lo acrediten como 'héroe', y sí muchas razones para consi­derarlo como bandolero y asesino". 
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ñ Roberto García Díaz Infante, Marzo 14, 1984. El se or 
R , blica 17 80. piso, escribe: 

con domicilio en Plaza d_e la 
. �

p
:o albergó jamás ideal a1gu­"Villa no fue revoluc1onano, 

1 p to de Teoloyucan daba ó Huerta e ac . · no. Una vez que cay 
N ', 1 Revolución Const1tuc10-

fin a la rebelión armada. ac 1a 

� el holocausto de 50,000
nalista que hasta entonces en

l
treg

a
a 

uªn tiro más ni a un hogarN h b, ya derec10 ., muertos. o a 

13 • • li es decir la Revoluc1on,
más de luto. ElConst1tuc1ona_�mo, 

Y desd� 1914 a 1917 , . f d y illa la tra1c1ona . . 1 habia tnun a o. 
Wall Street, de genoc1d1os bruta es 

no ceja, de acuerdo con 
d' de muertos Hogares de 

·u·n y me 10 . • con saldo de un �1. o . es la reac ción y los reacc10-: 
luto Odio irreconcihable. V1lla , 

on él " Concluye as1 · 
de hoy estan c · 

narios de entonces y 
, D' Infante su comentario-el señor Garcia iaz 

. . Raúl Márquez González, Abril 11, 1984. El mge111::1 1  depto 29, de la ciudad 
que vive en Insur�en�es ur , 
de México, nos escnbe. . eda dudar de lo que fue"Parece increíble que al_guien pu 

1 matanza de las solda­
Francisco Villa: sería suficiente �0�1 

;or ese supuesto adalid
deras en Ciudad Camargo, 

;��tino�entes chinos en Torreón ,
del pueblo, o la mata

�
za d

t lanzaba desde la azotea de un
a los que él persona men e 

para identificarlo como 
hotel de dicha ciudad, uno por �no

� deja alguna duda, basta
el más perverso asesino. Per

�o
!1 ::esinatos de doña Lugarda 

con que el mu�do con�zca 

elsa Caballero, en Jiménez; º. de
Ruiz en Satebo; de dona C 

. d de García Y de su meta 
' . L p rtillo v1u a la octagenan� uz o, z en Ciénaga de Olivos, a tod�_s

Luz García vIUda de Sanche , 
ñ, con petróleo Y les prend10

las cuales él personalmente 
?
ª o 

. Quién de los defensores d · y consc ientes. " 
1 fuego estan º. vivas 

, az de justificar uno solo de ta es 
de la hiena Villa sena cap 

'a a escuchar los ayes de d llos se atreven 
crímenes? ¿Alguno e e . ·cta? Nulo como estra-. 

d1endo en vi · · · · , una de esas muJeres ar 
d t ado en 'Contrapunto , su 

tega, como _ha qued:��ó a
e%o

�i:ertad que otorga?ª para �l 
carisma de hder se d 

ostró llorando a gntos en J1-
pillaje. Cobarde, como lo dem 
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ménez. cuando iba a ser 
fus·1 

pJe�amente como traidor al se:.:•
d

?· Fal�a sól? identificarlo

mencano, lo cual habría sido rr!i 
_ del_ unpenalismo norte· 

al_ señor R odrigo Alonso Cort/
c1 rnvitando .ª su program:

Villa, EJ Quinto Jinete del Ap 
s,

li 

au_tor del libro Francisco

1 a - · 
oca ps1s Qu · • 

senonta Herrera, de todos los 
. _. . . e pena que sólo

te�ga el valor para llama r a V ill:
artic1pan tes en el programa.

trrud_or, �unca héroe ni  caudillo' 
P�; su. no:111 bre : ¡asesino Y

el senor ingeniero Márquez Gonz
.

ál��-
. Finaliza su come ntario

Abril 12 1984 ''H · ' · oy -dJce el -
Chihual1�a- no se trata de un h, 

se� or Carlos A:nda, de

de una idea iluminada e . eroe smo de un traidor No 

z d 
11 camrno del desti ¡ · 

ª e un pueblo naciente s· d 
no Y a grande-

l lescamente por el imp' 
1_n

f 
e un monstruo u úlizado cana­

señor Anda· ''Este s 
eria ismo yanqui." y concluye el

fi · er que ustedes están .,... 
icar, Jo hacen todos los ext . . empenados en digni-

los reaccionarios porfiristas 
ra

;
Jero� Y los descendicn tes de 

mucho tiempo, gobiernan a Jéx
1
i��

:
�

stas que, desde hace ya 

Nos escribe el mayor de caballe . . 
Orozco Linares qt'"' v1·ve E 

na, ya retirado, Fernando 

1 
' ...., en xtengo n· 20 

za co, de la ciudad de Méx • 
um. , Col. Azcapot-

to decirles que Ja prop 
�c?: para comentarnos: "Me permi­

se puede ser caudillo de°�
c1

�
n 

I 
está mal plan tea da, porque

siempre, que aprovechó J· 
a
R
n o e

l 
ro�: Villa fue un bandolero 

t 
a evo uc1on par· s 1 

ra, pues se trataba de d t . ª a tar a la pales-

ambjen te". y concluye 
es rutr Y de matar, Y ése era su 

.. H 
su comehtario el 0 

ay muchísimo que liablar d 
mayor rozco : 

trapunto' porque se ocupa d 
e este tema, Y felicito a 'Con-

dos al general Garfias 
e asunt_os tan importantes. SaJu-

a J 
por su brillante x · .. 

Pauso a su extraordin . . e pos1c1on, y un 

, ¡ 
ana memona Es m· · 

a umno en el Colegio Milita ,, 
. t amigo Y fue mi 

r . 

Abril 25 1984 El 
557-24-43, 'de la ciudad

s
�:or Su_ntorio Rojas, con teléfono

to por aclarar quién f 
México, nos escribe: "Los felici­

ue verdaderamente Francisco Villa, y 
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tos felicito doblemente por haber invitado a la señorita Ce­

lia Hern .. ra, quien nos ha aclarado con la verdad en cada una

de sus intLrvenciones que Villa fue un criminal. y que la for­

ma en que lo mataron era la única en que lo podían hacer,

ya que él teni 1 50 hombres para que lo defendieran y a ellos

enviaba a ases nar a quienes mucho temía por haber cometi­

do muchas ir t'amias en sus familiares. ¿Quién no hubiera

pensado en n atarlo habiendo sufrido tanto?", pregunta el

señor Santorh R ojas, y concluye su comentario: "Villa sí 

fue un crimil al desde antes de la R evolución, la que le

cayó 'al pelo'. y se metió a ella para salvarse de la justicia

que lo perscgu ia por muchos asesinatos a inocentes pastor­

ci tos y campesinos de la región de Durango, ya que se cono­

c ía como asesin-:> desde antes de 191 O. ¡Bien por la señorita

Herrera y bien p\,r 'Contrapunto'!". 

Mayo 3, 1984. SI señor Pedro Archundia Baeza, del apar­

tado postal 1384, de la ciudad de México, nos escribe para

comentar: "El reaccionario Villa es distinguido y se le regala 

una hacienda; se roba otras cuatro. Es el latifundista más

poderoso de México, en Canutillo. Compra el hotel Hidalgo

y acciones de la mina de plata de AJvarado. Quiere fundar un

banco: ¿esto es ser revolucionario? ¿Agrarista? En Canutillo, 

campesino que no lo obedece ciegamente y con acierto es

asesinado ... ¿Obrerista? ¿Legislador del trabajo?". Pregun­

ta el señor Archundia Baeza. 

. Junio 14, 1984. De Jalapa, Vera cruz, nos escribe la señori­

ta Valle: "Felicito a la señorita Celia Herrera por inteligente, 

veraz y valiente, un prestigio de la mujer mexicana todavía

tan manipulada. Villa, asesino de mujeres y de campesinos

indefensos, es un cobarde, llorón y feminoide. Villa inicia

su carrera de bandidaje a los 13 años, cuand0 a puñaladas

mata a un carnicero y empieza a huir encontr:-ndose con el 

famoso bandido Parra, a quien se une. ¿No t asta? Que se

tape los ojos quien no quiera ver, los oídos quien no quiera

oír, y la conciencia quien quiera mentir". Dice en su comen­

tario la set'iora Valle, de Jalapa, Veracruz. 
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Julio 4, 1984. El señor Elías Legorreta, edificio Lerdo deTejada, depto. 3, Taltclolco, ciudad de México, nos escribe· 
"Mucho nos ha interesado su programa en todos sus temas. ;
en el de Villa nos hemos quedado en cierto modo satisfechos 
porque al menos salimos de la confusión que nos había�
ocasionado tantos elogios a un crimina� ya que desde muy
pequeños oímos a nuestros abuelos relatar tanta infamia 
que cometió ese individuo desde antes de la Revolución, y 
no se explicaban ellos cómo fue que nadie le puso remedio 
antes de que las cometiera, sobre todo en el estado de Chi­
huahua". Y concluye el señor Elías: "Gracias a Televisa 
gracias a 'Contrapunto' y gracias a quienes se han ocupado
de escribir la verdad sobre aquelJos años que a Dios agradece­
mos que no nos tocara vivir, porque verdaderamente con
esos relatos quedamos perfectamente enterados de que aque­
llo fue horrible y ,  por muy doloroso, verdaderamente inol­
vidable". 

Julio 25, 1984. El scflor Hilario Othón Sauceda, con apdo. 
l 05298, de la e u dad de México, nos escribe diciendo: 
"Me tocó estar e 1 esta capital cuando pasaron ustedes el 
capítulo del progr 1ma 'Contrapunto', en donde entrevistaron 
a algunos cronist; s de nuestras ciudades; uno de ellos de la
ciudad de Chiht ahua. Alfonso Escárcega; éste ahora está 
dedicado a ensa.zar a Villa y quema incienso en su honor 
constantemente. ¡Pobre de nuestro México y pobres de 
nuestros estudiantes !, a quienes lJegan estas informaciones y 
los inclinan a admirar a un criminal insaciable, porque ya 
hasta dizque pacífico en Canutillo seguía matando (a sus 
peones) y enviando a sus 50 hombres a asesinar a quienes
él tanto temía y que , efectivamente , fueron quienes lo 
ejecutaron". Comenta el seflor Hilarío Othón Sauceda. 

Septiembre 4, 1984. La señorita García Isaac, de Gabriel 
Mancera 53, Col. del Valle , México, D. F., nos dice : "Yo
creo que deberían de volver a pasar el programa referente
a Villa. Nos ha abierto los ojos y el entendimiento. Desde 
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, . uedo de los temas de la Revolu-
cn tonces he leido . cuant

h
o p 

"d todavía tratadas con in-., le las muJeres emos s1 o . . , c1on, pt s 
d toda participacion y opmion. 

ferioridad, ap_artándonos e 

ue como hombre, físicamente
Villa me era indiferente, aunq 

t' obligada a aceptar que . · embargo me sen 1a , repugn�nte .• s1� 
, ·H ' r ''' Dice la señorita Garc1a Isaac

era casi un l!,er?e . r' orro 
·u�ilo de los Estados Unidos, y

y concluy�: Villa ue un
lu� del sol cuando provoca en Co­

esto es mas claro que la 
d tare la guerra, pues derrotado

lumbus para que se n?s ec 
tra manera de vivir sino con

por Obregón ya no ti.ene ,� 

la protección nortearnencana 

E .., 1 1985 El señor Francisco Rivera llamó a nuestra
nero - , · . • te· "Es el colmo que

redacción para coment�r lo s1��•��
e Villa. Hay mfls burla 

hablen bien de un ��esmo
u;i� ue tenía una hacienda de

en lo de la Revoluc1on. P q , una tienda de raya. Es

25,000 hectáreas donde hasta hab/.ª la Cámara de Dipu­
una vergüenza que su nombre es e en 

tados-,'. 
. . comentario del señor Fran-

Marzo 1 9, 1985. Rec1b1�os 
�c�\O en Pitágoras 113, de la 

cisco Muñoz Vargas , _con om
ñ

1 
Muñoz· "No puedo menos

. d d d México Dice el se or . ' . , , cm a . � · . Celia Herrera, porque barno �
que febc1t�r a 1

.
� señonta 

con sus invitados, quienes m
con una d1sertacion tan veraz,

n tuv1·eron razonamientos muy
. · l por lo que oyero vieron Y so o 

d , dillo' A mayor abundam1en-
pobres en defe�� del llarn� ºe 

c:�
do p�fs productor de petró­

to· cuando Mex1co era e s g 
l pañ,1'as petroleras· 

V"ll le pagaron as com 
leo. se dijo que a 1 a 

Columbus en Nuevo México,
· para que atacara , ,, de Tamp1co 

d U . d s invadieran la franja petrolera .
Y entonces los Esta os m o 

M ñ z de la ciudad de México.
Concluyó as í su carta el señor u o ' 

- Hil . o Fuentes V aldés , de Priva­
Marzo 29, 1985. E� sen?r 

4 
ª�

e la ciudad de México, nos 

da de Contreras 18, mtenor , 
. , la transmisión del tema,

• · t . "Cuando termino 
dice lo s1gu1en e. • ábamos que se debe 

mis compañeros de grupo y yo opm 
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exigir la limpieza de la historia. porque seguramente as¡ como ahora han pretendido hacer aparecer a este crun¡. nal como un 'revolucionario', así habrá muchas mentiras 1.nlos anteriores movimientos, tales como la Independencia y laReforma". 

Agosto 11, 1986. Sobre el programa en que analizaron la 
personalidad histórica de Francisco Villa. con la pregunta: 
'' ¿Caudillo o bandolero?" nos escribe el señor Procopio 
Omelas Craso. Dice el señor Omelas: "Qué satisfactorio fue 
ver en vivo. en su programa, a esa señorita Herrera que st 
sabe lo que habla, que no lo hace por cuentos, ya que ella 
vivió esos al1os de terror que tanto oí yo contar a mi abuelo, 
quien detallaba muchos de los hechos que hoy hemos oído 
de boca de esa señorita Herrera. Qué bien que se aclare la 
historia -agrega el señor Omelas-. porque es una ignominia 
que quieran hacer aparecer a aquel verdadero monstruo como 
un 're\olucionario', si desde antes de la Revolución fue un 
asesino de campesinos inermes, cuyos relatos serían intermi­
nables. Yo -añade el señor Procopio Omclas . no tuve la 
suerte de ver todos los episodios de su interesan te programa, 
pero sí vi el último, y verdaderamente sentí satisfacción de 
que alguien diga la verdad cuando tan tos escritos, cine y 
periódicos han propalado tanta mentira. Todo lo que dijo la 
señorita Herrera concuerda exactamente con lo que noso­
tros escuchamos de labios de mi abuelo, quien nunca pudo 
olvidar tantos horrores, pero lo que todavía nos deja asom­
brados son las opiniones de los otros que estaban en el pro­
grama, porque oyendo narrar con la veracidad que lo hizo la 
señorita Herrera. todavía un general que estaba allí nombra­
ba 'guerrillero' al que solamente fue asesino de gente pobre, 
de campesinos sin armas, desde antes de la Revolución, a la 
que se metió para salvarse de la justicia que lo perseguía 
Gracias -añade el seflor Procopio Ornclas-. por haber puesto 
este programa que yo pienso habrá sido de los más notables 
que han tratado, pues la verdad brilló aunque le hayan fal­
tado muchos datos a la señorita Herrera, porque no era 
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sibk relatarlos todos. Solamente yendo a los pueblitos 
�� Chihuahua y de Durango todavía encuen�ra un� gentes 

uc relatan cosas espantosísimas del llamado Villa. quien quc­
�ó muerto cuando iba a pelear con De la Huerta cuando 
'•stc preparaba su levantamiento. Pero ya el Ser Supre�o tu­
:0 compasión de nuestra región y de, toda ,'ª Pa_tna .. No 
lo llamen asesinato: fue liberación. T�dav1a habna temdo tiem­
po para asesinar a mucha gente inoce�te, porque n� te-

ía de buen grado a sus peone� de Canutillo. como lo 01m�s 
:n su programa". Concluye su comentario el señor Procop10 
Omclas. 

Septiembre 2, t 986. El señor Gustavo �- Máynez. con 
teléfono 540-21-85, nos escribe con relac1on al pro�rama 
de Villa: •·Es obvio que Francisco Villa fue un bandido Y 
cabecilla a la vez (caudillo de bandidos desde antes de la 
Revolución) y contumaz temible asesino, antes, durante Y 
después de la Revolución. cuando el movimiento armado ya 
había triunfado. Su época de ·caudillo' se limita a los do_saños en que comandó la División del Norte, con la que las di­
versas brigadas que la componían lograron sorprendcnte_striunfos; pero durante los siguientes cinco _año� compre�d1-
dos entre su derrota en Celaya y su rendicion vive otra epo­
ca en ta que muere su fama de caudillo, degradándose a un 
vulgar cabecilla de bandoleros. Fueron tan turbulentos 
estos cinco años que sus partidarios pretende� malévolamcn­
te ignorarlos o confundirlos con l?s dos pnmero� años de 
triunfos, pero los crímenes comeudos_en estos cmco años 
fueron deme\,ciales e históricamente imperdonables. A�e­
más agrega el señor Máyncz-, ya no_ peleaba por los pnn­
cipios de la Revolución, puesto_ q�e _ est� se _encontraba ya
constituida en gobierno y sus pnnc1p1os mclu1dos en la nue­
va Constitución del 5 de febrero de 1917, de _esta manera, 
al frenk de sus secuaces luchaba sólo para saciar venganzas 
personales que realizaba en las familias de los que ya _lo ha­
bían abandonado. Por lo tan to concluye el señor Maynez, 
de la ciudad de México , aquello era solamente una ban-
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da de malhechores sin ideales ni justificación alguna. Los 
ex presidentes de la República y los legisladores carentes de 
sentido analítico. cayeron en el error de aceptar esta falacia". 

Marzo 14, 1984. El doctor Carlos González Rey na, con 
consultorio en Tíber 13-405, de la ciudad de México nos 
escribe: "Yo fui admirador de Villa en mi juventud, pues lo 
único que sabía de él eran las fantasías creadas por la leyen­
da Y la publicidad, pero al dedicanne a estudiarlo descubrí 
detalles espeluznantes. Luego, en 30 años en el Hospital 
Colonia, me pennitieron conocer a ferrocarrileros que presen­
ciaron sus crímenes; por ello cambié de opinión. Los que 
ensalzan a Villa -añade el señor González Reyna-. preten­
den que nos olvidemos de su lado sombrío y que sólo nos 
fijemos en sus 'pre tendidas cualidades', pero eso va contra 
la lógica y la justicia. En las reglas del método sociológico 
Durgen señala que para opinar sobre una persona o una raza o 
g!1-1po hay que tomar en cuenta todo: lo positivo y lo nega­
tivo, pues de lo contrario se tendrá una idea falsa y se llegará 
a una conclusión errónea". Y finaliza su carta el doctor 
González Reyna: "Como conclusión quisiera agregar que, 
en mi opinión, las personas que admiran a Villa con sinceri­
dad Y sin consignas deberían estudiar y aprender más sobre 
'el centauro', pues su admiración sólo puede estar basada en 
el desconocimiento de la realidad". 

Marzo 20, 1984. La señorita Barbecho, de Presa Santa 
Teresa No. 177 de la ciudad de México, nos escribe: "C'on 
mucho interés hemos escuchado su programa 'Contrapunto', 
decepcionados al ver casi puras personas del lado de su 
caudillo, no se diga de los 'pagados' de la caJJe e ignorantes 
100%. Nuestras má5 sinceras y efusivas felicitaciones a la úni­
ca _persona digna de su programa, la señorita Herrera, quien
vahentemente y con escueta verdad narra algo de tanto que 
vio'', concluye su comentario la señorita Barbecho. 
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Marzo 26, 1984. El señor Jorge Prieto Laun:n::;, quien tiene 
sus oficinas en la Av. Lázaro Cárdenas No. 1 L (kspacho 1 O l .  
d e  la ciudad de México. nos escribe para coml'ntar lo :.i­
guiente: "En su anáUsis sobre Pancho Villa se hizo mención 
a un manifiesto de él que fue publicado luego de innumL'ra­
bles derrotas a manos de las tropas constitucionalistas en 
Cclaya. Jrapuato. Aguascalientcs. etcétera, cuando los villistas 
fracasaron en su invasión al estado dl' Sonora y se estrellaron 
an_tc los defensores de las fuerzas fronterizas de Naco, Agua
Pn�ta y Nogales. En dicho manifiesto -añade el señor Prie­
to- Villa calumnia burdu y cínicamente a don Venus tia no 
Carranza. acusándolo de haberse vendido al gobi1:rno ameri­
cano Y, entre otras mentiras. afirmó que d Primer Jefe del 
Ejército Consti tucionulista recibió 500 millones de dólares 
dd tesoro yanqu i a cambio de las concesiones para usar 
la Bahía Magdalena y el Istmo de Tehuantcpec durante 99 
ai'ios y como condición para el reconocimiento de su gobier­
no. Adujo Villa entonces que la prueba de sus afirmaciones 
era el permiso concedido por Washington a las tropas cons­
titucionalistas para que pasaran por el lado americano a re­
forzar a los defensores Lle las plazas rron te rizas Lle Sonora. 
amagadas por villistas y maytorenistas que pusieron en pdi­
gro las vidas de los americanos residentes en las poblaciones 
gemelas de Arizona. También auujo Villa que la Casa Blanca 
reconoció como gobierno de facto al presidido por Carranza 
como prueba de sus afirmaciones culumniosas. Lo:,, que vivi­
mos entonces podemos afirmar que Carranza jam[t!> recurrió 
a empréstitos extranjeros. y menos aún pudo aceptar las 
prctension<:s yanquis que datan dc:-,dc los tkmpos de la famo­
sa entrevista Díaz-Tart en Ciudud Juárt.'Z. que igualmente 
fueron rechazadas por el caudillo dd 2 tk abril. anidauas en 
la cah:nturirnta memoria tkl rabioso y Jcrrotado Pancho 
Villa. Basta kcr la l'Xll'nsa y verídica uocurncnt:.ición reuni­
da por el licenciado Isidro FJbcla en su obra Historia de

la ·Poi ítica In temacional de la Revolución Constitucionalis­

ta para convencerse del patriotismo y sincero nacionalismo tk 
don Vcnustiano Carranza", cont:luye el sci'lor Pril.!to Laurl·ns. 
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Abril 19. 1984. La señora Leonor González, que Por 
razones obvias no nos proporciona su dirección. nos escri­
be lo siguiente: "Villa fue un monstruo, y para muestra basta 
con un botón: un día del aiio 1913 en Zacatecas una niña 
<le 1 1 mios salia de la t.>scuela al mediodía. Tres heroicos 
dorados la violentaron. Su padre, desesperado, fue a pedir 
justicia al general. El salvaje por poco lo cuelga de un árbol. 
Ignoro por qué circunstancia el pobre hombre pudo salvar 
la vida. Esa niña era mi madre. Ese padre era mi abuelo. 
¡Mal<lita sea su memoria!". Añade la señora González: "Y 

es una verdadera afrenta para los mexicanos que su nom­
bre esté inscrito en no sé qué recinto. Los hombres están 
hechos a imagen y semejanza de Dios, y es por esta razón que 
sas actos, palabras y hasta pensamientos deben estar regidos 
por este pJtrón. Villa concluye la señora González-, era un 
primitivo feroz criminal. sanguinario. Lo menos que se puede 
decir de él es que era un psicópata, un enfermo pehgro­
so que debía haber estado encerrado". 

\bril, 1984. El señor Miguel Martínez Becernl, que vive 
en la Av. 9 No. 125, Col. Independencia de la ciudad de 
México. nos escribe: "La Revolución Mexicana es una cosa, 
y los hombres que se aprovecharon de ella para consumar 
sus vengan1as son otra cosa. La Revolución mexicana nació 
dd dolor y de la miseria de la mayoría de los mexicanos, 
y fue confirmada por tres grandes hombres que son: Madero, 
Carranza } Zapata, y esta Revolución, nacida del pueblo Y 
sostemda por el pueblo, tenía que triunfar con Villa o sin 
Villa. Villa añade el scfior Martínez Becerril-. no fue el 
gran estratega que sus apologistas nos quieren presentar. 
porque el ejército con que se enfrentó se constituía con hom­
bre::, reclu lados a la fuerza. es decir, de leva, y por consiguien­
te, no peleaban, sólo se amontonaban para ver s1 se libraban 
de las balas, y para corroborar esto, cuando Villa se entre ntó 
a un verdadero estratega como Obregón, aquel fue derrofádo 
con suma facilidad en tres batallas, porque el genio mih tar de 
Villa brilló por ::,u inex 1stencia". Y conclu} e su comenta no el 
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señor Martínez Becerril: •·creo que los fai1áticos <le Villa 
deben dejar las cosas como están: ya tienen monumen­
tos de su héroe en todas partes. y han hecho películas de 
su caudillo llenas de falsedades. Qué, ¿quieren más?". 

Mayo 24, I 984. El contador público Ot1lto Gama y \lzatc. 
Privada Contreras 1 o. 81 bis, de la cm<lad de México. no::, 
escribe: ''Ha sido de sumo beneficio para los mexicanos este 
programa en lo referente al juicio que se tiene de Francisco 
Villa. porque después de haber oído tan to elogio para los que 
tuvimos la dicha de no vivir esos años de la Revolución. 
que ahora entendemos fueron terribles. también es 1?rat1f1-
cante conocer la Verdad, porque ésta nos hará libres. y ha 
quedado aemostrado -dice el señor Gama que esa figura 
smiestra que fue francisco Villa nos la habían prec;,cntado 
envuelta en mentiras. Fue un criminal. como parece que no 
había habido otro ni parecido en la h1stona mexicana. a 
menos que en las guerras de Independencia o de Reforma 
haya apJrecido algo igual, y nos lo hayan hecho tragar 
como un héroe. 

Junio 5, 1984. El señor Ernesto Heredia ChávLZ, calk 
Morelos No. 5, In t. 2, Ciudad Jiméncz, Chihuahua, nos 
escribe: "Me tocó estar en la capital cuando pasaban su pr<r 
grama referente a Villa, y lamento que únicamente dos 
presentaciones pude presenciar porque en verdad estaba 
interesante en el sentido de que a uno lo dejan confundido 
las opiniones que ex ternan señores con tan la escuela. c<r 
mo los que allí opinaron. porque uno no se espera que tengJn 
esos criterios tratándose de un bandido en toda la tx t�n­
sión de la palabra. Y añade el senor Heredia Esos señores 
tan cultos. que tienen a un criminal tan insaciable como a 
un personaje que valga la pena. . . ¡ qué asombro nos cau::,an 
esos en teríos a los que conocimos tan de cerca su crueldad! 
Me duele no haberlos visto todos, pero con los que v1, me di 
cuenta de tanto error que hay en Mt!xico". conclu� e su 
comentario el ,eñor Ernesto 1 Icred1a ChaH:z. 



¿QUE PASA ALLI'? 

EL MITO VILLA 

Por Margarita Michelena 

En pocos sitios de este mundo habrá, como en México. tal 
propensión a fabricar lo mismo mitos que mitotes. (A veces. 
ambas cosas son una y la misma.) Hacemos mitos del bien y 
mitos del mal. E:.s decir. divinizamos y satanizamos con igual 
e irresponsable facilidad. De un hombre bueno y limpio hace­
mos un monstruo de perversidad, capaz de todos los críme­
nes. gozándonos morbosamcnte en el proceso de su vilipen­
dio y su destrucción. Caso Díaz Serrano. Y de un monstruo 
de perversidad hacemos un santo, recreándonos sin freno en 
el proceso e.le su canonización. Pocas se nos hacen las cul­
pas para acumularla:i sobre el primero. Y pocas se nos hacen las 
gracias para adornar al segundo. No importa que el bueno 
haya sido hasta útil y necesario a su patria. Y no importa 
que el segundo resultara una alimaña cuyo único acto de cari­
dad haya sic.lo el de morirse. inclusive contra toda su vo­
luntad. Tal l'S el caso. arquetípico. de Francisco Villa. 

Sí. De ese Francisco Villa. ése cuyo nombre -tan falso 
como nefando brilla con letras de oro en la Cámara de 
Diputados, al lado de otros que. efectivamente, se ganaron 
con vida y muerti! ese honor: ése a quien se le han levantado 
estatuas. una de las cuales se L'rwió en nombre del pobre pue­
blo de México a Columbus. sitio en el que Villa jamás penetró 
personalmente: se contentó con mandar al saqueo y al asesi­
nato a sus ··muchachitos'' para provocar -así era de patriota­
un incidente internacional y la invasora incursión punitiva de 
Pershing. 

* * *
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Porque Villa nunca amó a México ni le dedicó ninguno de 
sus actos. El "valiente" Villa, para más. es originalmente un 
invento yanqui; fue un peón -mitificado en primer lugar por 
la prensa sensacionalista de allende el Bravo-. de la política 
imperialista de Estados Unidos de aquel entonces, cuando el 
triunfo del constitucionalismo -por obvias razones- no 
convenía para nada al gobierno de nuestro poderoso vecino. 
Villa, por lo demás, se prestó siempre de muy buen� gana ?
aquel papel de traidor: lo único que siempre le 1111porto 
fueron sus insaciables ambiciones personales. 

Francisco Villa ante la historia, el notable libro de Celia 
Herrera, acaba de ver su cuarta edición -Costa-Amic Editores, 
S. A.-, y constituye una referencia de primera mano. un tes­
timonio de visu, para el estudio histórico de Francisco
Villa, el resentido. sanguinario salteador de caminos metido
a "revolucionario", el "Napoleón bandido". cual lo llamaba
la prensa estadunidense, el monstruo de crueldad que, sólo
por propio interés, logró prolongar nuestra lucha_ ar�ad_acuando todo estaba dispuesto para la paz. para la vida msti­
tucional, para la etapa reconstructiva de la revolución. 

Porque en efecto, como lo refiere documentada�ente 
Celia Herrera, los motivos para persistir en el desangramiento 
y la violencia habían dejado ya de existir al triun�o del cons­
titucionalismo, la única causa válida para los mexicanos que, 
por la justicia y la ley, renunciaron a todo interés personal, 
aun el de conservar la vida. 

* * *

En su libro -sacudido por el terror, por unos recuerdos de 
infancia colmados de espanto, de incertidumbre, de lágrimas­
Celia Herrera resume con lucidez y conocimiento de causa la 
historia de nuestra Revolución y está siempre de parte de los 
libertadores como el apóstol Madero, de los progresistas que 
acabaron derrotando al usurpador Victoriano Huerta, Y en 
contra de los remanentes de la reacción que, cuando ya don 
Venustiano Carranza había sentado las bases jurídicas Y socia-
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les de un México nuevo, se aliaron con Villa aprovechando 
s�s sórdidas ambiciones y su patológica crueldad para impe­
dir, en el momento en que ya se habían conquistado, que 
maduraran los frutos de la paz. Francisco Villa ¿o sería 
mejor Jlamarlo Doroteo Arango? es reo ante la historia 
digan lo que dijeren los seguidores de su leyenda, no sólo d� 
una infinidad de crímenes atroces perpetrados personal­
mente y a sangre fría, sino de que México viviera ·unos años 
más de espantosa carnicería, ya completamente innecesaria. 

Así lo demuestra irrefutablemente Celia Herrera en su 
libro, que yo he releído con la alegría que siempre me produ­
cen los actos de un ser humano que sale a campo abierto a 
pelear por una verdad, en este caso una verdad histónca. 
¡Necesitamos de toda urgencia una historia desmitificada, 

una historia que nos diga en verdad qué hemos sido, qué 
somos Y qué tenemos que ser! De acuerdo con las probanzas 
de Celia Herrera, Villa no fue ni un hombre sediento de jus­
ticia, ni un valiente, ni un guerrillero genial, ni un caudillo 
Y mucho menos un estratego. En una memorable secuencia 
de programas de la serie "Contrapunto". de Jacobo y Abra­
ham Zabludovsky, un erudito historiador militar hizo un 
profundo análisis de las grandes batallas en que tomó parte 
Villa Y demostró, con tanta pericia como imparcialidad. 
que el llamado "centauro del norte" es también en eso una 
leyenda. Cobarde por naturaleza, más de u na vez salto huyen­
do del escenario de la lucha y, de paso, lloró también más de 
una vez por miedo y por hipocresía. 

* * *

Villa -a tantos años de muerto y enterrado y aun de 
desenterrado, si recordarnos la reinhumación de sus supues­
tos huesos en el monumento a la Revolución, merced a don 
Luis Echeverría- sigue siendo un mi to con m illarcs de indoc­
tos o interesados seguidores. Por eso la cuarta edición de 
Francisco ViJla ante la historia se antoja necesaria, como 
necesario resulta todo aquello cuyo propósito sea el de 
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reconciliarnos con la verdad histórica. C'omo lo cita precisa­
mente Celia Herrera en su libro. todos los sucesm, históricos 
que desconocemos o -que mitifi_camos está� des_tinado� a 
repetirse. Lea usted Francisco Villa ante la historia. amigo 
mío. si aspira a sentir que, siquiera por un momento, se 
libera de la asfixia de la ficción. 

México. D. F., abril 27 de 1984. 



VILLA, "INCULTO, COBARDE, 
LUJURIOSO Y CRUEL" 

Señor Director: la distinguida escritora Margarita Miche­
lena. con su natural donosura y talento, publicó el día 9 de 
los corrientes, en nuestro diario Excélsior un artículo inti­
tulado ''El mito Villa". Nada podemos restarle, pero sí 
queremos agregar lo siguiente: tomando en consideración 
algunas características físicas y sicológicas de Francisco 
Villa, nos es posible hacer un esquema patográfico de él de 
la sigui en te manera: 

Constitución física. Villa era de tipo atlético: fornido, 
musculoso, alto y grueso. Estas características se semejan a 
las de los individuos encontrados en las cárceles de Inglaterra 
por el genetista C. Brown en 1963 y por Jacobs y colabora­
dores en Edimburgo cuatro o cinco años después, muy agre­
sivos y peligrosos, con un trastorno genético consistente en 
tener tres cromosomas (XYY) en lugar de dos (XY) que es lo 
habitual en el hombre normal. 

Mentalidad. Desde sus primeros años de bandolero, admira 
al jefe de la gavilla en la que anda, por lo que cuando éste 
muere toma su nombre. el de Francisco Villa y abandona el 
suyo, de Doroteo Arango. 

Incultura. No sabía leer ni escribir, hasta que un profesor 
zapatista, preso como él, le enseña en la penitenciaría del 
D. F. mientras ambos purgan sus sentencias.

En Samalayuca, cuando los estadun idenses inician su pe:­
secución, le dice a Angeles: "Ya vido, mi general, ya sabia 
que no perdonarían lo de CoJumbus". 

[41 O] 

APENDlCE 411 

Carácter variable. Llora ante la tumba de Madero; en cam­
bio, en Satevó, personalmente quema viva a doña _Lugarda 
Caballero por la simple sospecha de que ella pod1a darles 
informes a los federales de sus actividades Y en lugar de llo­
rar, se ríe y b 1rla de ella, cuando ésta se encuentra envuelta 
en llamas. . Cobardía. Cuando Huerta, en Jiménez, ordena su fusila­
núcnto por la. \rón, llora. se desmaya tres vece�_Y se le a_braza
a los pies pdiéndole perdón. (La Revoluc1on Mexicana,

Bernardo J. Gi stélum, 1966.). 
Oesenfrenac :1 lujuria. Aparte de las muchas mujeres que 

violó e hijos q1 e dejó, se relata que en el hotel Palacio, duran­
te una convern ión pistola en mano sacó de su recámara a la 
fugitiva espo,a ctei dueño del hotel y se la llevó porque le 
había gustado. . Cruel. El 12 de agosto de 1918, entre las estaciones de 
Bachimba y Horlasitas, vuela un convoy ferrocarrilero. Una 
señora le pide de rodillas que no mate a sus hijos porque eran 
su sosten; Villa "generoso" le deja uno vivo para que la 
sostenga, como se lo pide. . Conducta antisocial. El 14 de julio de 1918, en Pilar de 
Conchos, recoge la cosecha de trigo; a quien se niega a 
entregarla lo fusila o cuelga. 

El 27 de julio de ese año. cerca de Parral, fusila a cuarenta 
ancianos. 

El 16 de septiembre de 1922. Villa ya hacendado. cele?ra 
ese fasto patrio, fusilando a varios peones y al capo�al Sabmo 
VillaJva Aparte de otras tropelías, destaca el asesinato que 
come te con María Arre ola. 

Traidor. Al desocupar los estadunidense-; Veracruz el. 23
de noviembre de 1914, Villa protesta ante Wilson, pues quiere 
que éstos permanezcan allí para sus propios firies

_-En Toe Royal Book of List por D. Walle.:hinsk� y c?la­
boradores, 1978, se refiere que en 1914 una lompan1a cine­
matográfica de Hollywood lirmó un c?ntrat..> por 25,000 
dólares para que Villa realizara en ��x 1co y con su� tropas 
un combate verdadero bajo las cond1c1ones de camarografos, 
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directores, iluminadores, etcétera. El combate result,1 · 0 �n rea , con muertos y hendos, que después de revelarse laal • H • cintase maceno en ollywood por increíble . 

Resumen 

De los hechos relatado�, que son unos cuantos de los cie�t�s ��e se pue�en re�ordar y juzgándolos desde un puntob10Jog1co, Francisco Villa fue un sujeto parcialmente e f é · ( 
. squ1-zo r me� resquebraJadura de las funciones mentales, que Jas�esorganiz�) con muchos rasgos paranoides (sicosis caractt}­nzada por ilusiones persistentes, generalme nte de persecució o _grandeza) _que como apropiada terapia merecía eJ manic:m10 de por vida; estos padecimientos no se curan y los sujetosque los sufren son un constante y grave peligro social. 

�om? colo�ón transcribiremos el pensamiento del extra­ordmano escritor Rubén Marín cuando relata cómo lleg' JMé . o e pan a _ Xlco Y dice: "Así llegó el pan a México. Cuandouno mira que hace, 1 estatuas para recordar a ciertas gentesque tsdltaron sobre Ja patria oleadas de sangre y barbarie,uno se pregunta: ) de aquel pobre negro que nos trajo elpan de cada día ¿qu.én se acuerda?". 

Dr. Luis Benitez Soto, 
Marsella No. 14. 

VILLA, "ESE BARBA AZUL RURAL" 

Vl-28-1986 
Señor Director: ha sido ya acogido con liberalidad y

democrático espíritu algún otro e·scrito mío. Esto me hace 

confiar en que en esta ocasión la voz de una vieja lectora se 
escuche en ese foro abierto a la opinión pública, anticipando 
mi reconocimiento a este gran diario, leído en toda mi vida. 
El tema sigue siendo el mismo: mi oposición de gente entera­
da y de amante de la verdad, sobre la personalidad de Pancho 
Villa. Creo que esta debe ser la posición de toda mujer mexi­
cana ante la historia y el mito que le han fabricado dolosa­
mente, legitimando las humillaciones y los críme nes de ese 

Barba Azul rural, contra las mujeres de las tierras de Chihua­
hua y Durango. Esta debe ser la posición y la oposición de las 
mujeres que detestan ese machismo que engendra tipos hete­
rosexuales como el héroe que hoy es celebrado. 

Hemos leído en la columna Distrito Federal, con encomio 
de una mujer acaso no enterada de la condición moral de 
aquel personaje, que se �elebra el aniversario del nacimiento 
de Doroteo Arango. Cuánta sangre derramada, cuántas lá­
grimas, cuánta pobreza, orfandad y trastornos se hubieran 
evitado, si no nace el que hoy celebran con sospechosa admi­
ración bélica unos cuantos que llevados en leva cívica, y otros 
que comercian con los caprichos de sus amos, le rinden ho­
menaje a unos cuantos huesos de aquel decapitado esqueleto. 

La scñori ta Nidia Marín dice que Villa fue el organizador 
de la División del Norte. Ignora que la División del Norte

fue creada en la Nueva Espruia. Que fue su organizador el 
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generalísimo Félix CaJleja y del Rey. Que muchos años 
después, !ª co_mandó el general Miguel Miramón y luego el 
�eneral V_1ctonano Huerta. Que al traicionar al Constituciona­
hsmo, Villa, se desmembró del ejército que sostenía esa 
ban�era que posterionnente se convirtió en Revolución 
Mexicana: Por 1? tanto, no era División alguna, sino ejército 
de Francisco Villa y su lugarteniente, Felipe Angeles, am­
bos desertores del Constitucionalismo, o sea de la Revolución 

. ¿I:1e_de decir la señorita M arín, cuáles son los más puro�
pnnc1p1os de la Revolución del Ejército rcivindicador'> 
c?m? _ella . dice a manera de preámbulo de su noticia. R¿ 
v1r1<.11�0. V�la al campesinado cuyo programa agrario no 
figuro �1qu1era en el movimiento del norte, en virtud de que 
n_o teman pr�blema agrario. sino mucha, mucha tierra y 110 

solo la de Luis Terrazas. ¿Sería el problema resuelto con la 
captura de la mejor hacienda de Durango, llamada Canutillo. 
para que el general Villa, único agrarista. existiera rodeado de 
peones Y esclavos, castigados por nimias desobediencias 
con la muerte? ¿El agrarista que se hizo de cinco haciendas 
más: que el gobierno .?e CalJes, protegido por un amparo, se 
ncgo ? pagar, �evolv1endolas mejor a sus legítimos dueños? 

¿Aqu1 no funcionaba el artículo 27 de la Constitución ni la 
Carta del 6 d� enero de Venustiano Carranza, producto socrnl 
de los enemigos que combatió con un holocausto de un 
millón de mexicanos muertos? ¿Será la esclavitud de los 
peones Y sus castigos y muerte, una inspiración del Artículo 
123? 

¿Será acaso la reivindicación de la mujer el establccimicn­
t? del se�:allo de Can u tiUo de siete mujeres cautivas produ­
ciendo h1Jos en el ambiente de la más brutal obscenidad? 

¿Será de las mujeres violadas. de las asesinadas fusiladas o 
qucmadas vivas, un principio de la Revolución'� 

¿Legitimar todos los abusos por los oropeles y d folclon· 
de la leyenda. cuanuo todavía el tiempo no ha march1tJd<.> 
e! �olor de tanta gente y los recucrtlos todavía producen 
lagnmas amargas? ¿Es principio de la Revolución acumular 
dinero enterrándolo en veces o iniciando 111ver<;iones como d 
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banco que iba a fundar días después de su muerte; para usar 
la pistola contra el aval de las sienes de sus deudores? 

. Es esto REVOLUCION (así, con mayúsculas), o simple­
rne�te los episodios más s1111estros del dolor de México? 
·Ha pasado la señorita Marín por el pueblo de San Pedro de 
1� cueva, y mirado las tumbas de sus habitantes masculinos 
incluyendo al cura del lugar. el re\erendo padre don Andrés 
Avelino flores. que en ese apartado lugar de Sonora hicieron 
sólo inútil resistencia al generalísimo Villa y su artillería 
americana? ¿Ha visto ese rosario de dolor de madres. esposas 
e hijos'? 

,Conoce los documentos antirrevolucionarios y antimcxi­
<, 

canos que firmara Villa con su "filósofo" Felipe Angeles? 
Todo es cosa de leer. De leer no la historia de sus cómplices 
y seguidores de una consigna extranjera. El libro de R. Alon­
so Cortés. el de Cdia Herrera. el de Mena Brito. el de Per1;;yra, 
los de Vasconcdos, incluso las "novelas'' del imaginario 
Martín Luis Guzmán. cuando se desprende de su mitoma­
nía y escribe claramente lo que era este "bruto" -como lo 
llamara Eric Fromm . y los del mismo Mw1oz con igual 
empeño del colorante novdesco, es para dar a la señorita 
Marín, mucho que rl!ctific1r. pues al cabo es mujer, rntelec­
tual. decente y mexicana. 

Gracias, señor director.

Profra. María Luisa Diaz Ortega 
Apartado Postal 1384, México, D. F. 



VILLA, ASESINATOS ESPELUZNANTES* 

Señor Director: 

En la edición deJ martes 25 de febrero de ese importante 
diario metropolitano, he leído una carta que dirige una perso­
na apellidada Saldaña a un doctor don Enrique Coloma, de 
JiJotepec, México, sobre Villa Lamento no haberme enterado 
de lo que eJ mencionado doctor haya expresado, pero por la 
con testación que da este señor Sal daña sobre V tila, deduzco 
que el doctor ha dicho la verdad. porque referente aJ llamado 
Francisco Villa ( o sea Doroteo A rango), ya no nos queda la 
menor duda de que fue desde antes de la Revolución no 
simplemente roba vacas, sino asesino de muchos pastores y

campesinos en Ja región de Durango. por Jo que se le persc­
guía. así como al resto de la banda de asesinos que él capi­
taneaba. 

Pero estalló la Revolución y fue para Arango la salvación: 
se dio de alta y logró conseguir la dirección de la División 
del Norte, con tal ahínco, que estuvo a punto de f us1Jar a 
Manuel Chao en Chihuahua, porque sospechaba que el tal 
Chao le iba a ganar la mencionada dirección. Ya de jefe de 
dicha División del Norte se ocupó de mandar asesinar en 
Conchos a los que antes de la Revolución habían tenido el 
valor de perseguirlo para quitarle sus ganados que arreaba 
robados, Y que entregaba a don Luis Terrazas, el famoso 
ganadero consentido de don Porfirio. 

• Foro Excélsior, marzo 23, 1986.
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Mi padre, que anduvo en las fuerzas del ge�eral Ama�o,

nos platicaba infinidad de detalles que él hab1a presencia­

do; él era originario de Balleza (Chihuahua) y de todos
aquellos rumbos sabía de verdaderos salvajismos cometidos
por Villa. recordando como uno de los más cspeluznan_tes

el asesinato de la anciana doña Luz García viuda de Portillo

que, junto con su 111eta. la joven �uz, fueron sacadas de s_u

vivienda de adobe, en Ciénega <le Ollvos y. b�adas con petro­

leo fueron quemadas vivas. caso que conmovía a mi padre

cada vez que lo recordaba. Y así tan tos otros da tos q�e en
mi familia siempre oímos decir, por lo que ahora considera­

mos un contrasentido querer presentar a este individuo como

"un revolucionario". siendo que asesinó a grupos de cam­

pesinos inermes: todo el estado de Ch ih �alllla y el d� Duran­
go quedaron convertidos en cementen�s: la cantidad _ de
huérfanos y de viudas era incontable: se dio gusto en ases111ar
mientras le duró la vida, cubrió de luto a la nación entera.

Excélsior. anticipo mis agradecimientos por la atención
que den a mis pobres letras. 

Felipe Amparán Domínguez 
Calle Negrete 25-8 
Cuernavaca. Morelos. 



VILLA, "EL DEPORTE DE ASESrNAR''* 

Señor Director: ''La cobija de Pancho Villa" ha sido el 
título de un regocijan te artículo de la señon ta Guadalupe 
Appendini, publicado el 28 deJ mes de enero en la sección 
''B", que también obliga a pensar muy en seno respecto a la 
injuria de nuestros gobiernos y de personas de insospechada 
cultura que juzgan a nuestro pueblo el más ruín y primitivo 
del mundo. ¿Por qué razón dicen que sujetos como Villa 
están plenamente identificados con el pueblo') ¿Tan vil y 
tan ignorante es todo el pueblo de México? 

Mas vayamos por partes. El pueblo es todo el conglomera­
do social. Ya no estamos en las épocas porfinstas de un eli­
tismo absoluto. Nuestras clases baja y media han ascendido 
en todos los órdenes decididamente, con revolución o sin 
ella. f:.s fenómeno de evolución natural de acuerdo con el 
desenvolvimiento económico y cultural del mundo. El pueblo 
no es la hez, no el barrio ci tadino o pueblerino, rebelde a la 
educación y complacido en todas miserias, más que económi­
cas, morales. Así serían, en todos los entresijos de la sociedad 
humana, los pueblos del mundo que en otros lados sencilla­
mente se les llama "plebe": no en el sentido semántico 
sino como populacho, gentuza o villanaje. Para el gobierno 
y los intelectuales irreflexivos. el pul·blo de México está 
medido con este rasero de brutal residuo humano. Una 
"corte de los milagros". Pueblo somos todos; pero si nos 
atenemos a ese concepto generalizado, se elimina a la gente 

• E>.célsior l O marzo, 1986.
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decente de todas las condiciones sociales. Nuestro pueblo, 
entendiendo desde el trabajador, artesano, campesino. clase 
humilde igual que todas las clases económicas. con pocos, 
medianos o grandes recursos, somos el pueblo. 

De tal manera, los gobiernos de México, desde hace mu­
cho, están ocupados en complacer a las chusmas. en hundir­
las más con adulaciones "populistas" postrá ndolas de tal 
manera en el encarcelamiento de la inmoralidad y la ignoran­
cia de donde no los dejan evadirse. Este no es el pueblo de ' 

. 

México, de una gran categoría humana. No son los mexicanos 
estos sujetos de miseria moral. No somos así. 

Esta peculiar campaña de vernaculismo, es una forma efi­
caz de prostitución ajena a toda virtud. Un pueblo eminente­
mente religioso, que por la satrapía de sus verdugos se ha de 
educar en una llamada moral laica, es llevado paso a paso y 
enmedio de una noble resistencia, al más inicuo de los des­
tinos. 

Tenemos tipos pintorescos: pero no puede decirse que el 
"Púas" Olivares sea ejemplo digno de la juventud mexicana, 
como no puede ser Pancho Villa eJ paradigma del patriotismo 
y la justicia. ¡Qué sabía de estas cosas semejante bárbaro! 
Uno sería hábil en los rings y el otro en las escaramuzas Y 
el deporte de asesinar y esclavizar mujeres; pero no son, nin­
guno de ellos, modelo de mexicanos ... La muestra de esto 
nos la presenta el libro del doctor Arturo Langle Ramírez 
que anuncia la sef\orita Appendin� inspirado en morbosas 
ocupaciones. La visita que hace a un barr io de Torreón 

albañales de la hez social- entre brebajes, amuletos, bruje­
rías misas negras y toda clase de satánicas artes grotescas, se ' 

.

erige como eficaz intermediario de estos menesteres de
_ 
ru1�1-

dad a Pancho Villa. Precisamente a este hombre sangumano 
adornado de cuernos y evocador de espíritus malignos. Debe 
ser cierto. Porque hasta ahora sólo los ignoran tes de los 
hechos históricos. los que guardan compleJos sumergidos en 
desvíos, los cómplices usufructuarios de sus saqueos. o 
sus descendientes, ya se habrán de mezclar en ''mandas" 
o procesiones con neo-ladrones, asaltantes, malignos enamo-
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rados o proxenetas (recuérdese 'a la famosa bandida, com.
positora del corrido ·'El Siete Leguas"). Pero no el Pueblo
de México, limpio, enaltecido, no éste que merece respeto de
gobcman tes que lo ignoran y de intelectualoides cursis. 

Creo en la calidad periodística de Excélsior y sus colabo­

radores, y no dudo que, como en tantas ocasiones, se deten­
gan a publicar la punzante verdad, que por ello es Paladín
de la libertad de expresión. Tengo derecho a decirla sin 
cobardía, en estas épocas en que debemos ser introspectivos 
y unidos contra negros augurios y conflictos presentes. Se nos
está dando "atole con el dedo·· santiltcando a un héroe 
(?) como los ha habido en el promiscuo levantamiento de 
todas las rebddías populares. y que sólo aquí se le da catego­
ría notable y no oh ido profiláctico, cual reclama la vergüenza 
nacional. Se nos confunde con la miasma infeliz de toda fisio­
logía social, digna de redención y no de postergación e incu­
bamiento político. Hay cosas que resolver y para ello se 
requiere una sana conciencia nacional. Cosas urgentes, 
angustiosa5, como las ha plasmado don Regino Oíaz Redondo 
en memorable artículo .. Límite de la Paciencia". y no caer en 
la frivolidad de un entretenimiento nocivo. 

Atentamente 

Profra. María Luisa Oíaz Ortega 
Tacuba No. 17 
06600 México, O. F. 

11 

AJ'ilOS TERRIBLES DE LA REVOLUCION 

J-agosto-87

Animado por la carta que apareció en ese importante dia­
' suscnta por un sd'ior que dijo echar su cuarto a espadas. 

eré si puedo organizar mis recuerdos. pues algo tcnio yo 
bién que decir de aquellos años terribles de nuestra 

evolución. 
Felipe Angeles: ciudad de Chihuahua. afio de l 919, mes 
novjembrc. Aprehendido este famoso militar. lo llevaron a 
ihuahua en donde hacía algunos afios mi padre se vio for­

do a permanecer Yo era un mud1achillo me tic he en 
donde hubiera ruido" y no me iba u perder presenciar el 
icio militar que le iban a hacer a aquel prisionero. Fue en 
Teatro de los Héroes que estuvo lleno de bote en bote 

e gente interesada con diversas ideas. pero yo creo que los 
ás éramos curiosos. como yo. Alcancr un lugar cerca del 
asillo y junto a mí tuve la suerte de que se acomodara con d1-
ultades. un hombre que pronto empezó a in ·truim1c con 

uchos dctallt!s que él cono<.:ÍH, pues había sido soldado en 
s fuerzas de Maclovio Herrera, con el grado de capitán. Se 
ellidaba Gal indo y con su solo apellido lo seguí tratando 

la buena amistad que de allí en adelante cultivamos. 
Decía Galindo: Yo sé quién es este tniidor y vengo porque 
quiero ni pensar que lo vayan a perdonar. Este (y aquí 

tercalaba palabras rurales) estuvo con Villa cuando los grin­
lo respaldaron para que traicionando al Consti tuciona-

(421] 

Señor director
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lismo se echaran sobre la nación entera y la destruyeran con 
las matanzas más espantosas que se vieron entonces precisa� 
mente cuando había huido Huerta del país y se creía que se 
establecería la paz definitivamente. Parecía que se adueñaba 
Villa del país y sólo por un milagro pudo Obregón echar en 
desbandada a la poderosa División del Norte, convertida ya 
en villismo. Entre los gringos que los respaldaron estuvo uno 
que era periodista apellidado Hearst, quien tenía interés 
en que Villa le protegiera su latifundio de Babícora 

Decía Galindo: Y cuando se vio que Villa no tenía nada 
de militar, Felipe Angeles se fue a Estados Unidos para desde 
allá estar reuniendo a todos los contrarrevolucionarios y

atacando al gobierno de don Venustiano con escritos que 
publicaba en periódicos americanos. 

Decía Galindo: Y luego se vino a reunir otra vez con Villa 
y cuando andaba buscando los cañones con que contaba para 
seguir matando mexicanos lo capturó el capitán Sandoval. 
El teatro entero se alebrestaba con el curso del proceso. Y 
Galindo se ponía de pie y amenazaba con los brazos y echaba 
palabrotas gruesas. .. en eso se oye un grito burlón de por 
allá de galería; porque Angeles se puso a hablar de sus conoci­
mientos de la guerra luciendo que había estudiado hastá en 
Francia, mencionaba a muchos autores notables cuando oí­
mos ... "Si no lo fusilan por traidor fusílenlo por cursi ... !". 
Esto emocionó más a Galindo que se carcajeaba puesto de 
pie a todo pulmón ... 

Decía Galindo: Aquí vino a ayudar a Villa a tomar la plaza 
de Parral en la Semana Santa y allí a quemarropa asesinó al 
padre y a dos hermanos de mi general Madovio aquel ancia­
no que fue expresamente a Chihuahua a querer convencer 
a Villa de que no se "volteara" y se expresaba Galindo c?n
tal respeto del general Maclovio que hasta conmovía, dec1a_:
"Era la personificación de la lealtad y del valor". Allí estUVt­
mos hasta oír la sentencia del jurado, lo que tranquilizó ª
Galindo, quien ya fuera del teatro continuó relatándome sus 
recuerdos horrorosos, como la toma de Zacatecas, la cu� 
Angeles relataba como algo glorioso, pero que sólo hab13
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sido una carnicería humana porque fueron 20 mil los ata­
can tes contra 5 mil los lluertistas. 

Galindo y yo conservamos nuestra amistad por algún 
tiempo, visitando los alrededores de la ciudad: Nombre de 
Dios, la Junta, etcétera, y no obstante nuestra franca amistad 
nunca nos "tuteamos", el "usted"es muy frecuente en los 
estados del norte. Leyendo hoy relatos de aquellos años vie­
nen a mi memoria las alegrías de aquel muchacho "me ti­
che" ... Ya mi buen amigo Galindo descansará en la otra 
vida, pues era él mucho mayor que yo y pronto yo también 
emprenderé el viaje sin regreso; pero por Jo pronto hoy aquí 
descansando en mi silla de ruedas he podido dictarle a mi 
nieta estos pocos recuerdos; ella los escribe en una vieja 
máquina sin acentos y sin "eñes'' y cuando voltea a mirarme 
con expresión de azoro me dice: "Aquello fue un can iba lis� 
mo" ... principalmente en otras ocasiones en que me ha oído 
relatos de los que presenciamos en todo el estado de Chihua­
hua, mientras no se "despachaban" a Villa, aquel asesino 
jamás sa tisf echo. 

Anticipo mis agradecimientos por el honor que será para 
mí que sean publicadas mis pobres frases. 

Abundio Chávcz Ortiz 
Km. 50, vieja carretera Cuernavaca, 

Granja Perla. 



Sr. don Manuel Roberto Montenegro 

Muy señor mío: X-31-1985

Hace años leía yo diariamente Ultimas Noticias; pero tam­
bién hace arios que dejé de obtenerlo, por lo que la publica­
ción del artículo de usted del viernes 4 que hoy termina vino 
a mis manos con cierto retraso y gracias a una buer.a amistad 
mía. 

"Deslices de pluma" encabeza el artículo a que me refiero 
y no entiendo si así encabeza usted siempre sus publicaciones 
o s1 usted califica de "deslices" los calificativos que yo doy
al extraño ser que motivó la publicación de mi libro Francis­
co Villa ante la historia Dice usted: "una bestia cuya apari­
ción ya se preveía en las sagradas escrituras"

Que la autora del mencionado libro no es "ni con mucho" 
(como usted atinadamcnte opina) una "literata". ello ha que­
dado claro en todos mis escritos que afortunadamente he 
logrado que hayan sido publicados en varios periódicos. entre 
ellos en la revista Siempre, y "no peco de modesta" ya que 
soy únicamente una egresada de un sexto de primaria y de 
ello ya hace muchos ai1os, solamente que en aquella inohi­
dable escuela además de que nos enseñaron a leer nos desper· 
taron una inclinación firme hacia la lectura, y en mi larga 
vida he leído cuanto ha caído en mis manos. 

Y ahora ruego a usted admita una o dos rectificaciones a su 
escrito: la División del Norte formaoa parte del EJércitoCons· 
ti tucionalista y estaba formada por muchas brigadas, entre ellas 

la Benito Juárez. de la que eran jefes mis tíos Luis y Ma· 
clovio Herrera. La jefatura de la División del Norte la al-
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canzó Villa porque a ella aspiró siempre a grado de que 
estuvo a punto de fusilar a Manuel Chao porque "sospecha­
ba" que le ganaria dicho mando y fue gracias a la oportuna 
mtenención del General Breceda quien llegó en el momento 
en que Villa ordenaba aquella ejecución y Breceda dio aviso 
al señor Carranza quien tenía su oficina en la Quinta Game­
ros y allí fue llamado Villa. quien recibió muy fuerte repri­
menda del sci1or Carranza. 

Repito: la Brigada Juárez formaba parte de la División 
del Norte, y ésta del EJército Constitucionalista: por lo tan­
to, es un error decir que mis tíos lucharon con Villa, entonces 
¿Obregón, Carranza y todos los Jefes Constitucionalistas lu­
charon personalmente con Villa? 

Al realizar Villa el más criminal de sus actos en su larga 
vida de bandolerismo volteando a la División del Norte en 
contra de la Revolución en el momento en que Victoriano 
Huerta salía del país y cuando en toda la nación sólo había 
el anhelo de paz, la División del Norte ya no perteneció al 
Ejército Constitucionalista y ninguna de las brigadas que 
la componían tenían razón de seguirlo; pero la única que per­
maneció leal a la Revolución fue la Brigada Juárez, cuyos 
jefes en mcontabks mensa_,es trataron de detener aquel baño 
de sangre, aquella destrucción total de la nación, aquella 
mortandad de mexicanos. aquella carnicería que cubrió al 
país de extremo a extremo. 

Y la otra rectificación que con todo respeto hago a la opi­
nión de usted es. que no fue el despecho ni el odio lo que me 
indujo a escnbir mi libro sino que ha sido úmcamente el 
recuerdo de horror, el más espantoso recuerdo que ha acom­
pañado a mi larga vida. Motivo del libro fue también la de­
sesperación que causó a los parralenses (sobre todo) cuando 
observamos que destacados elementos de la prensa se dedica­
ban a lanzar himnos de alabanza } a invertir totalmente la 
realidad de los hechos de aquel "ser extraño" ... por eso me 
atreví a escribir aun sin tener conocimientos para hacerlo. 

Por eso escribo, por eso msistiré con la esperanza de que 
algún día la "pluma honrada de un historiador consciente" 
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recoja los <latos que yo he consignado y que son reales, no 
lo dude usted y tornados de entre las vícurnas de aquellos 
"heroísmos". 

Por si hubiese pasado inadvertida para usted mi carta en 
Excélsior_ del_ 23 d� j_ulio último adjunto hoy una copia y
usted aplicara el adJet1vo que le merezca a quien fue capaz 
de cometer aquellos actos que en esa carta relato. 

Y muy honrada y muy agradecida por haberse usted ocu­
pado de mis pobres letras, me es grato suscribirme como su 
segura servidora. 

Celia Herrera 
e/o Costa-Amic Editores, S. A. 
Calle Soto 62 
México 3. D. F. 

Parte de la Proclama que lanzó el C. Gobernador del 
estado de Chihuahua el día 13 de agosto de 1919. 

..A LOS HABITANTES DEL ESTADO: 

"Es del conocimiento del público la vergonzosa historia de 
crímenes, sin precedentes, perpetrados en las vidas, honras 
e intereses de los habitantes del estado por el bandido Fran­
cisco Villa, crímenes cuya gravedad extrema conmovieron a 
todos los elementos sociales en grado tal, que unánime y 
espontáneamente, sin distinción de credos y opiniones, los 
hombres de bien, distrayéndose de sus labores habituales 
que les dan el sustento diario, se agruparon y armaron consti­
tuyéndose en Defensas Sociales para perseguir sin cuartel al 
bandolero declarado 'Fuera de la Ley' por decreto de 14 de 
enero de 1916, expedido con general aprobación por el C. 
Venustiano Carranza, entonces Primer Jefe del Ejército Cons­
titucionalista y encargado del Poder Ejecutivo de la Unión. 

"De entonces al presente, Villa ha continuado sus correrías 
por territorio del estado, dejando señalado su paso con sangre 
de inocentes víctimas, cuyas viudas y huérfanos claman jus­
ticia. Enumerar sus crímenes sería casi imposible, ya que son 
incontables y cada vez han sido de mayor gravedad. Ha arra­
sado pueblos enteros como Satevó; las mujeres de Namiquipa 
sufrieron el ultraje más abominable porque sus esposos no 
quisieron ser cómplices de él; en la hacienda del Fresno 
ahorcó a siete campesin·os pacíficos y sus cadáveres fueron 
arrojados a una mina; en Jiméncz asesinó personalmente a 
toda la familia González, incluyendo a un niño de nueve 
meses de edad; en Santa Rosalía asesinó dentro de un furgón 
del ferrocarril a 200 mujeres soldaderas; en Saucillo ahorcó 

[427]
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al jefe de estación y en la Quinta Carolina asesinó a los her­
manos Cuéllar. 

"Con lo antes expuesto queda demostrada. aunque some­
ramente,. la actuación del bandido Villa, pero ello baste para
que nadie pueda negar que tan nefando individuo es un cri­
min�l nato de cuya crueldad es urgente salvar al estado y a la 
patna entera. 

"En atención a lo anterior. el gobierno del estado, coad­
yuvando al cumplimiento de las disposiciones dictadas por 
el Gobierno General de la República, se ha visto en la necesi­
dad de estimular la captura del bandido Francisco Villa, y al 
efecto ha depositado en la Jefatura de Hacienda de esta 
capital $50,000.00 (cincuenta mil pesos, oro nacional), suma 
que se entregará al individuo o individuos, civiles o milita­
res, que presenten a las autoridades en la ciudad de Chihua­
hua, a como diere lugar, al referido bandido. 

"Constitución y Reformas. 
"Chihuahua, 13 de agosto, l 9 l 9. 
"El Gobernador del Estado, ingeniero Andrés Ortiz. El 

Secretario General del Despacho, ingeniero Melquiades 
Angulo." 

El Gobernador electo del estado de Chihuahua era el inge­
niero Ignacio C. Enríquez, pero por tener que ausentarse 
de la dudad quedó como Gobernador interino el señor 
Tomás Cameros. que era Tesorero General del Estado. 
El Gobernador interino confimrn la proclama con fecha 20 
de mayo{) 920), con el siguiente Decreto:

"Decreto del Estado Libre y Soberano de Chil1Uahua. 
Poder Ejecutivo. 

"Tomás Cameros, Gobernador Provisional del Estado de 
Chihuahua, en uso de las facultades extraordinarias de que 
me hallo investido y considerando: 

. "Que siendo necesidad no sólo imperiosa, sino humanita­
na, el acabar de una vez para siempre con el bandido Francis­
co Villa (con cuyo nombre se le conoce), cuya existencia 
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constituye un bochorno para el estado, puesto que tácita­
mente se 1ia tolerado el que dicho bandido cometa las depre­
daciones y actos veja torios que constan temen te lleva a cabo; 
y siendo por otra parte una obligación imprescindible de las 
autoridades el 1e procurar por todos los medios posibles el 
exterminio del bandolerismo. he tenido a bien decretar lo 
siguiente: 

"Artículo único. Se dará un premio de cien mil pesos al 
que entregue. v vo o muerto, a las autoridades, al bandolero 
Francisco Villa con cuyo nombre se le conoce), cuya canti­
dad será pagada Jor el Gobernador del Estado. 

"Sufragio Efe. :tivo. No Reelección. 
''Chihuahua, a 20 de mayo de 1920. 
"El Gobernadl•r Provisional del Estado, Tomás Gameros. 

El Oficial M. E., de la Secretaría de Gobernación, Jesús 
Mu ch arraz." 

(En l 923, cuando Villa fue ejecutado, era gobernador del 
estado de Chihuahua el ingeniero Ignacio C. Enríquez.) 

El decreto de 14 de enero de 1916, expedido por don 
Venustiano Carranza, poniendo fuera de la ley a Francisco 
Villa, a Rafael Castro y a Pablo López con motivo del asesi­
nato de 18 ingenieros norteamericanos, asesinatos efectuados 
en San ta Isabel, Chilrnahua. ha quedado ya mencionado en 
la página 226. 



Señor Melchor Herrera 
Ciudad Juárez, Chih. 

Querido primo: IV-27-1984

Grande ha sido mi gusto al recibir tus letras, aunque hayan 
sido tan breves. Breve será también nti contestación (así lo 
deseo) porque estoy sumamente ocupada, y me concretaré 
a decirte que, efectivamente, tuve el honor de ser invitada a 
tomar parte en el programa de televisión "Contrapunto" y 
como comprendo tu gran interés por verlo te diré que aquí 
he oído decir qu< lo van a pasar "en forma diferida" (creo 
así dicen) en dh ersas ciudades de los estados (que aquí 
denominan "provi 1cias"). 

Los nombres d< los participantes no los grabé en la memo­
ria, con excepciór, deJ diputado y general Garfias, porque lo 
asocié con el del poeta español Pedro Garfias, de cuya amis­
tad tanto disfrutamos allá en Chihuahua hace ya muchos 
años, ¿te acuerdas? Pero quizás pueda relatarte algo de las 
opiniones que allí se oyeron, ¡y que asombraron!, por venir 
de individuos universitarios con maestrías en muchas disci­
plinas. 

Diariamente están saliendo en "Recontrapunto" algunas 
opiniones de] público, y la verdad es que yo he sido la prime­
ra sorprendida, y así lo habrán sido los directores del pro­
grama, pues imagino que ni ellos mismos supusieron el resul­
tado que iba a tener este evento. Con la presente te estoy 
enviando algunas de esas opiniones. 

Uno de los participantes ("doctor", lo llamaban) se mostró 
eufórico porque el escultor había "inmortalizado" en la es-
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tatua ecuestre al "Napoleón bandido", y también le atribuyó 
a Villa el gran deseo de que todos los niños tuvieran escue­
la ... , pero le recordé el "respeto" que le insptró la eximia 
doña Margarita Guerra, directora de una escuela por muchos 
años, a la que el "héroe" dio muerte en la ciudad de Chihua­
hua destrozándola a "cabeza de silla''. quedando porciones 
de su cuerpo insepultas en el cerro de Santa Rosa. 

Había otro que adopto una actitud muy solemne, hablan­
do pausadamente como si fuera a revelar algo "descono­
cido'' ... y resultó que sólo fue a descubrir ''el café con leche" 
mostrándose muy enterado de los nombres de quienes ejecu­
taron a Villa , y mencionó a algunos, pero no a todos, y luego, 
con espectacularidad vulgar, pretendiendo estremecer a1 
auditorio. relató una visita que hizo a una cantina que encon­
tró tapizada con fotos del bandido ... ¡qué cosa tan nota­
ble! Hondamente lamen ta este individuo que su "héroe" 
desapareciera. y llama "asesinos" a los valientes que ex pusie­
ron sus vidas por liberar a México de aquella alimaña Villa 
tenía 50 hombres pagados por Adolfo de la Huerta para su 
"seguridad", y los estaba utilizando como enviados para 
asesinar a aquéllos que más miedo le inspiraban. Este parti­
cipante está muy lejos de comprender que todos aquellos 
amenazados eran varones verticales, eran hombres "mascu­
linos" que en absoluta y limpia defensa personal consumaron 
aquel acto liberador. Esta calidad de varones no puede ni 
remotamente comprenderla este participante, que desde la 
negrura de su complejo interno se refocila, a nivel del hampa, 
con el relato de los tonnentos dados a las inermes víctimas. 

Otro más. que estaba sentado a mi derecha (usaba lentes 
oscuros, allá lo verás). acabando de oír que Villa asesinó a 
200 mujeres dentro de un carro de ferrocarril en Ciudad 
Camargo, y que el mismo "héroe" bañó con petróleo a varias 
ancianas y les prendió fuego, y que también él personalmente 
asesinó a roda la familia González, en otro tiempo su aliada, 
dijo: "Yo amo a Villa porque fue un gran revolucionario". 
Tendría que e>.-plicamos en cuál universidad Je enseñaron el con­
cepto tan extravagante de lo que es Revolución y amor viril. 
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El general Garfías sí explicó con claridad, por el conoci­
miento que él tiene de las artes marciales, que el mito de gran 
estratego que la prensa sensacionalista de Estados Unidos 
dio a Villa no fue más que eso: mito, puesto que el mismo

general explicó que en Celaya, teniendo Villa elementos 
mucho muy superiores a los que tenía Alvaro Obregón, fue 
hecho pedazos en ocho batallas consecutivas. El mismo gene­
ral Garfias explicó que la toma de Torreón se efectuó después 
de que tres días antes las tropas huertistas habían abandona­
do la plaza. Felipe Angeles en sus memorias describe la 
batalla de Zacatecas. que es bien sabido fue atacada por 
fuerzas cinco veces más poderosas que las defensoras.como

una carnicería que no honra ni a vencedores ni a vencidos. 
Dijo el general Garfias que Villa había sido un gran conductor 

de hombres. pero se le pasó decir que los conducía a la ma­
tan7a (Celaya y tantas otras), y a nosotros nos consta, como

cuando en la Semana Santa, en Parral, en 1919, entró porque 
el jefe gobiernista, Manuel Medinaveitia, huyó con su caballe­
ría traicionando a la Defensa Social. Entonces sí, Felipe 
Angeles y Villa se posesionaron de Parral y asesinaron a 
quienes quisieron asesinar, entre ellos al anciano don Ignacio

Loya, padre de Ignacio , compañero de abigeato de Doroteo

Arango antes de la Revolución. Cosa igual había sucedido en 
Torreón en diciembre de 1916, cuando abandonaron la plaza 

los generales Severiano Talamante y Fortunato Maycott; fue 
entonces cuando posesionado de la plaza asesinó Villa a 

cientos de chinos, lanzándolos desde lo alto de un edificio de 
donde lo sostenían de los brazos dos de sus secuaces mientras 
él , con el pie, lanzaba al vacío a los infortunados. Para 
defender la plaza se había quedado sola la Brigada Juárez, allí 
murió nuestro tío Luis. 

Y hasta aquí, querido primo; ya resultó esta carta como lo
que le decía Bemard Shaw a un amigo: "Te escribo largo

porque no tengo tiempo para escribirte corto ... ". Tú me 
escribirás cuando hayan visto "Contrapunto" allá, y observa­
rás que si no hubiera sido por mi participación no habría 
habido contrapunto, ya que el resto de participantes eran 

APENOICI:. 
43� 

todos enfermos del "complejo de complicidad_ mor� I c?n � I

. . I" n1orbo contaminante que no creo n1 la ps1qurntna
cnmma , t ·• d 1 
pueda ya contrarrestar. . . Y son estos acomp eJa os os

funestos propagandistas de la mentira porque logran col�ca�
se en la prensa nacional Y no desaprovechan oportu_mda 

para seguir engañando al noble Y desdichado pu:blo �c� 1cano.

Querido primo, ya los verás allá. ¡ todos untvers1lanos! ...

excepto yo que no tuve más universidad qu_e 1� .?':"tal �e 1� 
R 1 . , Qt1e' dolor recordar y que d1f ictl olvidar .

evo uc1on. ¡ · · · 
Te abrazo con el cariño de siempre. esperando pronto

estar con ustedes para que nos hagas pasar gratos momentos

con ese tu bendito carácter con que Dios te dotó. Recuer­

dos mil. tu "atareada" prima, Celia. 



Ingeniero Jacobo Muchar y 
R 

rnz ana 
omero 152, esq. Bolívar 

C
Col.

p 
Niños Héroes de Cha�ultepec

· . 03440. 
México 13, D. F. 

C
S�ñorita Celia Her¡era Enríquez
rud�. 

Distingw· da señ · H onta errera: 

a 22 de septiembre de 1986. 

Desde hace al , gun tiempo tenía el , · 
para patentizarle mi felicitación 

propos1t_o de escribirle
que lleva por título Fr 

. p�r el contenido de su libro 
a�untos de trabajo me ,:�:fan

V�a an_te la historia, per�

discuJ�o Y aprovecho la o ortu 
. ped1do, por lo cual me

más smcera felicitación P l 
mdad �ara hacerle llegar mi

tem tan 
por a valentia q t 

as escabrosos de la R . , ue uvo al tratar
y quitarle la máscara de héro

:voluc1on -�exicana de 1910, 

le han otorgado a Francisco Vill�.
que pohticos sin escrúpulos

Me tomo la libertad de d. 
que� con fecha 9 de agostoª Í1�f�arle fo�o�opia de la carta
E

!1
nque Coloma (de las Fl 

�• rem1h al señor doctor
x1co), quien en Foro de Ex º:le�

, J1lotepec, Estado de Mé-

pubr 
ce s1or del 29 d 

ica una carta titulada, "Vill 
, e enero anterior 

c�al proporciona interesante 
. � �rovoco .ª Pershing", en la 

cisco Villa Y anuncia la pub�_ 
Ju1��os relacionados con Fran­

testimonios documentaJe 
1cac1on de un libro provisto de 

voluntario retiro. 
s que por años ha reunido en su 
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En esa carta que le dirijo al doctor Coloma le suplico

agilice la publicación de dicho libro, a fin de que se aclaren

muchos aspectos de la Revolución Mexicana y as í deje de

alabarse al bandolero que injustamente privó de la vida a

tanta gente inocente y dejó en la orfandad a miles de niños .

Hago constar también algunos comentarios de otras cartas

de Foro de Excélsior publicadas por usted y por otras per­

sonas, en relación con las infamias cometidas por Francisco

Villa. 
Me permití hacer algunas citas de su importante libro,

entre las que destaca la carta de felicitación que, con fecha

9 de marzo de 1940, le envió a usted el señor general e

ingeniero Ignacio C. Enríquez, ex gobernador del estado

de Chihuahua. 
Asimismo, asiento que en el libro Muerte de Villa, de

Antonio Vilanova Fuentes, se publica el Decreto expedido

con fecha 14 de enero de 1916 por don Venustiano Carranza,

Primer Jefe del Ejército Constitucionalista, Encargado del

Poder Ejecutivo de la Unión, en el cual se asienta que queda­

ban fuera de la ley el cabecilla reaccionario ex general Fran­

cisco Villa, Rafael Castro y Pablo López y que cualquier

ciudadano de la República podía aprehenderlos y ejecutarlos ,

sin formación de causa, levantando un acta en la que hicieran

constar su identidad y su fusilamiento. 
En ese libro consta también la proclama que hizo, el 13

de agosto de 1919, el gobernador del estado de Chihuahua,

señor ingeniero Andrés Ortiz, en la que declara fuera de la

ley a Villa y manifiesta que ha depositado en la Jefatura de

Hacienda cincuenta mil pesos oro nacional, que entregaría

al individuo o individuos que presentaran a las autorida-

des al bandido Francisco Villa. 
Igualmente asienta que, con fecha 20 de mayo de I 920,

fue publicado el Decreto del estado de Chihuahua, firmado

por don Tomás Gameros, en su carácter de Gobernador

Provisional de dicho estado, firmado también por mi tío, el

señor licenciado Jesús Mucharraz Calderón, en su carácter

de OF.M.E. de la Secretaría de Gobierno, en el cual ofrecían
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un premio de cien mil pesos a la persona que entregara vivoo muerto al bandolero Francisco Villa. De nifio, camino a mi escuela primaria, tuve oportunidad de leer, pegado en las paredes de las esquinas de las princi­pales calles de la ciudad de Chihuahua el citado Decreto, 
expedido por un gobierno legitimamen te constituido y enel cual consideraban fuera de la ley al citado asesino, y comose asienta ofrecían recompensa en efectivo por su captura.Oficialmente no hubo derogación del mencionado Decre­to, de fecha 20 de mayo de 1920, y por el contrario, el 11de junio de ese mismo año, el Gobierno del estado de Chi­huahua dirigió una circular a todos los presidentes munici­pales solicitándoles su cooperación para el aniquilamiento

de Villa. 
Esa circular fue firmada también por mi tío, señor licen­ciado Jesús Mucharraz Calderón (hermano de mi padre),en calidad de OF.M. E. de la Secretaría de Gobierno. Por el contenido de los documentos de referencia nose justifica que al "héroe revolucionario", como burlonamen­te lo calificó Salvador Novo (Ultimas Noticias del 1 de ene­ro de 1940), se le atribuyan sobresalientes hechos históricos,le rindan honores y hasta le erijan estatuas los polítJcosconvenencieros de nuestro sufrido país. Ya es tiempo de rectificar mitos o inexactitudes de ordenhistórico, pues según afirman algunos ilustres escritores:"Villa mataba a las personas que le habían dado de comer,para borrar huellas de su paso por ,1Jgún lugar". Seí'iorita Celia Herrera, en un a1.:to de justicia, y además,por considerar de suma importancia para la historia de nues­tro querido estado de Chihuahua y concretamente en rela­ción con el cobarde asesinato que los villistas cometieronel 12 de diciembre de 1913 en la persona de mi padre, señoringeniero Jacobo Mucharraz Calderón (que nació en Hidalgodel Parral, Chihuahua en 1877), no obstante su preparacióny los valiosos servicios que prestaba al pa ís y de haber sido delos fundadores del Club An tirreleccionista "Benito Juárez'',de la ciudad de Chihuahua, me permito acompañarle fotoco-
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. la carta que con fecha 3 de octubre de 196�, n�epia _d_� . . ' fallecido, señor profesor Baudeho Pe-remit10 mi pnmo, ya 

d' to' un recorte del periódicoM h az en la que me a Jun · rez uc arr , · . , CI ih ahua del 4 de sep tlem-El Fronterizo de cmdad Juarez, 1 u ' ., f . - d 1966 que acompaño tamb1en en oto-bre del mismo ano e 
co

���ho artículo ti tulad_o "Luces Y. som b_ras .:\:
0

':e. �::�)f; 
ción" contiene declaraciones que hizo mi P 

1 . t decand� la versión equívoca que daban sobre e asesma o 
mi 

{
adre . 

ue el contenido de ese artículo sea de �tili�?dspero q 
como usted se dedican a la investlgacionpara personas que, , , 

de la verdad histórica de nuestro pa 1s. 
bl'quemu atentamente que, en caso de que �u 1 

al�� :;�
º

artíc�o o libro sobre el tema _d� referencia, me lo
omuni ue oportunamente. a fin de adqumrlo. c 

Deseá�dole una feliz conservación, me es grato suscn-
birme como su Afmo. Atto. Y S. S.

lng. Jacobo Mucharraz Yarza



Hidalgo del Parral, ChihuahuaNovjernbre, 1964. 

Don José Pagés Llergo 
Director de Siempre
México, D. F. 

Muy señor mío: 

La tarea de escribir historia es laboriosa y dolorosa y 0tuve �I plac.er de enviar a usted un ejemplar de mi libroFrancisco V1II� ante la historia, un humilde obsequio de mj�odesto trabaJ? que ni siquiera pretende ser grande. . .  ysm embargo, ¡s1 usted tan sólo pudiera imaginarse el tremen­do esfuerzo qu� tuve que hacer a fin de escribirlo y publi­carJo!, Y también el gran sufrimiento, señor Pagés Llergo, pues _trata _de asuntos que son extremadamente dolorosos,Y _ es im�os1ble hacer a un lado del drama las emociones almismo. tiempo que la mente reconstruye eventos pasados yla Remington escribe. 
Al momento de escribirle a usted la presente me vienen ala me_nte pen�amí�ntos sobre historia y sobre historiadores.�e d�go a m1 misma que es más difícil escribir acerca dehistona cont_emp�ránea que acerca de hechos que tuvieronlug�r h�ce vemt� siglos. En el primer caso las pasiones todavíaestán vivas Y aun duelen. Muchos de los que tomaron partee!, los hechos a�,� viven y a�tualmente están manipulando los�ilos. de l� polit1ca despues de haber sido ellos actores demdec1bles infamias. 
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He aquí la prueba de lo que digo: una planta eléctrica ha 
sido recientemente inaugurada en la ciudad de Chihuahua Y 
le han puesto el nombre de Pancho Villa. Ellos se dieron 
mafia, o más bien, ellos pudieron usar el nombre del Presi­
dente, y un muy conocido y talentoso novelista se encar­
gó de la ceremonia, la cual constituye la más grande ofensa al

pueblo de Chihuahua: ¡homenajear al más cruel atormenta­
dor, el más grande traidor de la nación, que atacó Columbus 
y provocó la intervención extranjera .. ! 

Pero continuaré con mis pensamientos acerca de la histo­
ria y los historiadores. Tomaré a Renán como un ejemplo. 
El, acompafiado por su hija, viajó por todos los caminos y

sendas por donde Jesús de Nazaret puso su pie, recogiendo 
datos y comprobando su autenticidad Renán fue de sorpresa 
en sorpresa, y el resultado es de que de su famoso libro surge 
la Divina Personalidad de El, quien, de acuerdo con las pala­
bras de Renán, si no fue Dios, merece, sin embargo, ser 
llamado así. 

Renán, un sincero racionalista, llega a esta convicción. su 
razonamiento demolido, y asombrado, y maravillado, ante la 
realidad de algo que su propio razonamiento no puede resol­
ver ni explicar: los muchos hechos que él meticulosamente 
examinó de acuerdo con su mente racionalista, la cual no 
puede aceptar ninguna cosa intangible o que no pueda ser 
probada. No obstante no tener testigos de esas escenas 
históricas, su gran talento pudo llegar a la fuente de los 
hechos, de los actos, de las actividades y de la conducta del 
Hombre-Dios cuya vida él investigaba. 

Las biografías algunas veces dan más información y arrojan 
más luz sobre la verdadera situación y medio ambiente de su 
época que cualquier estudio general que de la historia se 
hace. Con la actual comprensión de la psicología moderna, los 
hábitos, padecimientos físicos, arrugas y marcas de cara 
y facciones son estudiados en las fotografías. De esta mane­
ra, al observar detenidamente una fotografía de Villa encontra­
mos una mirada salvaje huidiza en sus ojos, observamos la 
form-a de su barba, sus labios gruesos y sueltos, y podemos 
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así establecer su personalidad paranoica tle perscguido­
pcrscguidor, y de allí la lógica de sus actos. Acumulando
hechos sobre hechos desde su infancia ha�ta el momento tle
su muerte, podemos obtener la idea exacta de 5U personali­
dad y de sus scnt1mientos. Su capacidad para od1..1r, su inte­
rés. o más bien su pasión de mando, su cgolatríu y bestiali­
dad; su refinada hipocresía (muy refinada'. cuando lloró
ante Obregón en Ch 1h uahua) y su habtlJdJd para tricionar:
su crueldad y carencia de escrúpulos. Su suscrptibilidad a la
influencia de los intelectuales oportunistas aduladores que
lo rodeaban, algunos de los cuales fueron más responsables
y más repugnantes que él mismo. También su ex traordina­
ria y constante actividad, lo cual, de acuerdo con estu­
dios de caracteres de este tipo por investigadores cientí­
ficos, es anormalidad causada por sífilis hereditaria o con­traída. 

En la historia de la Revolución Mexicana algunos deslum­brantes escritores de bella prosa y gran imaginación. novelis­tas de nacimiento. han falsificado y adulterado los hechos. yhan forjado un héroe de un paranoico afortunado. No impor­ta lo muy bello que estos novelistas puedan escribir: éstosdeben ser llamados a cuenta por el crimen de torcer la ver­dad de la historia y exigírseles la responsabilidad de susmentiras y falsedades que con sus bellos escrilos han divulga­do. En uno de esos relatos falseados acerca de la toma deZacatecas se pueden leer hermosos diálogos de héroes Homé­ricos. 
Intencionalmente he mencionado al gran escritor Renán,y un libro sublime acerca de una Persona Divina para obtenerun contraste completo con mi hbro Francisco Villa ante la

historia Un contraste, porque yo no merezco siquiera eltítulo de escritora: mi libro no es más que una colección denotas para uso de historiadores, y mi personaje es verdadera­mente un monstruo de crimen y viJcza. Pero el sistema deacumular hechos y comprobar hazañas, como lo hizo Rcnán,es el mismo. El lector se enterará de estos hechos y formarásu propia opinión. Y, repito, este trabajo mt' ha cost.1do un

I,' 
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enorme esfuer�o. mucho dolor Y muchas lágrimas que sea de utilidad para mí patna.
. 

Me complazco en saludarlo respetuosamente vcomo su S. S. 
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